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La Estética del Absurdo en Albert Camus
(Del héroe trágico romántico al héroe absurdo del siglo XX)

Adolfo I. Monje Justo

1. Orígenes de la concepción absurda del mundo y la condición humana (la
pintura romántica y Schopenhauer)

A finales de siglo XIX se va a producir un viraje radical en la concepción del
mundo y la naturaleza. La visión romántica, magistralmente establecida, sobre todo,
por la pintura y la poesía alemana no pueden seguir teniendo vigencia ya insertados
en pleno tercer romanticismo. En los cuadros de Friedrich o Turner se ha podido
observar en innumerables ocasiones el afán heroico del espíritu romántico, que en sus
rebeldías contra la Naturaleza siempre acaban en una tragedia irremediable. La
Naturaleza poco a poco ha ido recuperando lo que el ingenuo hombre le ha ido
robando a través de su endeble artificio capaz de desplomarse como un castillo de
naipes con un mero soplo de la auténtica dueña del mundo (la Naturaleza). El hombre
ha malgastado mucho esfuerzo en una empresa condenado desde el principio al
fracaso: el dominio de la Naturaleza. El heroísmo ya no tiene cabida en un sin sentido
tal. La Naturaleza es invulnerable ya que el hombre no tiene la fortaleza suficiente para
derrotarla y es que ella juega en casa, el hombre es un mero extraño e indefenso a su
merced. De este modo se va a pasar, como manifiesta Argullol, “De lo trágico-heróico
a lo trágico-absurdo”. Somos como Sísifo, en su afán absurdo de cargar con el peso
de la piedra toda la eternidad. Pero después volveremos mas detenidamente al tema.

De este modo se va a dejar de contemplar morbosa y placenteramente los
naufragios de los demás, gracias a la sabiduría del artista, que en su labor se da
cuenta que los naufragios de los demás son nuestros propios naufragios, ya que son
meras representaciones de la tragedia humana, de su existencia. La categoría de lo
sublime burkeniana, tan bien expresada en los cuadros románticos, sobre todo en los
de Turner ya no va a tener vigencia en la percepción que se tiene ahora del mundo.
Tampoco se va a intentar buscar en esta naturaleza desbocada una infinitud que a
través de la razón engrandezca la moralidad humana, a pesar de su finitud, como se
sostenía en los principios kantianos. El concepto de espectador va a cambiar
radicalmente, y es que ya no podemos quedarnos quieto en una segura colina desde
la que vemos con toda la distancia del mundo los pequeños naufragios de los demás,
sino que ahora somos espectadores del mayor infortunio del mundo como es la vida
misma. Así como manifiesta Schopenhauer, uno de los mayores responsables de este
cambio de mentalidad, en el parágrafo 57 del Mundo como voluntad y representación,
la vida no es otra cosa que un naufragio experimentado trágicamente y es que aunque
superemos los pequeños escollos que nos depara la vida en su trascurso nadie podrá
superar el escollo final e invulnerable: la muerte. En palabras de Argullol en su obra El
héroe y el Único, en un capítulo titulado “El hombre escindido: de lo trágico-heroico a
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lo trágico-absurdo”, afirma que “la voluntad del Yo se alza ante la volubilidad de la
realidad: en este sentido puede decirse que es el héroe romántico la fortaleza heroico-
trágica alcanza sus más altas murallas; derribadas estas murallas de la voluntad, la
condición trágica del siglo XX ya no da pie a un proceder heroico, sino a un errar en el
absurdo”1

 A principios del siglo XIX ya se puede encontrar las raíces donde la existencia
humana comienza a ser interrogada en un proceso que llegará con mucha fuerza
hasta la filosofía existencialista del siglo XX. Como le ocurrirá a Job, el hombre
romántico no se explica el porqué de tanto sufrimiento y dolor en el mundo, y en esa
tarea, la filosofía idealista no tiene voz ni voto. ¿No será que Dios disfruta con los
sufrimientos sublimes de los hombres? Se cuestionará así el que Dios posea
sentimientos, si no por qué iba a permitir tanto dolor y sufrimiento. Esta idea la refleja
muy bien José Luis Molinuevo en su ensayo Estéticas del naufragio y de la resistencia,
donde manifiesta que “Schopenhauer afirma que si existiera Dios (lo que no cree) no
quisiera ser él, pues sería incapaz de aguantar los lamentos del mundo”.2 En estos
momentos el hombre se siente más abandonado, más perdido que nunca, estamos en
una situación límite donde el naufragio se va a hacer definitivo, como un naufragio
irreversible y sin esperanza de salvación. Aunque uno tome distancia ante lo que
contempla sabe cuál es su fin, la muerte. De este modo, “el arte no busca aquí ya la
belleza, tampoco lo sublime en sentido de sensibilizar ideas morales, sino que
testimoniar una verdad cuyo sentido desconoce, llega a sospechar que no existe”3. La
pintura romántica ya se hizo eco de este giro que se va a reconocer, sobre todo, en
tres obras esenciales al respecto, basadas todas ellas en testimonios reales, que
ofrecen a la desesperanza un mayor dramatismo y una concepción más trágica (todos
ellos magistralmente descritos en la obra ya citada de Molinuevo). Estos son “El mar
de hielo”, Caspar Friedrich, “La balsa de la Medusa”, de Gericault y “El barco de
esclavos” de Turner. Vamos a ir comentándolos uno a uno.

“El mar de hielo”, subtitulado, “El naufragio de la Esperanza”, supone un giro a
la propia obra del pintor alemán. Se aleja de sus concepciones  sobre la “tragedia de la
Naturaleza” y por fin se atreve a reflejar la debilidad humana propiciado por el poder
destructor de la Naturaleza. La escena refleja el naufragio en el mar del Norte que
sufrió la expedición al Polo Norte, en 1819-1820, de Sir Willian Parry con una nave
llamada, irónicamente, “Esperanza”. Argullol describe su contenido, en comparación
con los cuadros anteriores del pintor, “El mar de hielo”, “comprobaremos que el mar,
lejos ya de ser el reflejo melancólico de la vida humana, se convierte en un horizonte
enemigo y exterminador. Volteado y casi imperceptible el cascote del buque
naufragado, invadida la superficie por aniquiladores bloques de hielo, la escena
friedrichiana representa el absoluto “fin del viaje”, la destrucción total. Nada parece
sobrevivir  a la eterna gelidez de este mundo, a excepción de la muerte: una muerte
pálida, fría, silenciosa”4. En este cuadro ya no encontramos una horilla donde
apostarnos y contemplar maravillados la escena sublimemente, sino que se nos
introduce en el mar deliberadamente para hacernos partícipes del fin de la travesía
humana.

Esta idea se observa sobre todo en “La balsa de la Medusa”, donde el
espectador se introduce de lleno en la escena apocalíptica y horrenda, llena de un
realismo exagerado. La espeluznante escena está basada en un hecho real que
comenzó el 2 de Julio de 1816 donde una fragata del gobierno francés, “La Medusa”,

                                                
1 Argullol, R. El héroe y el único. Pág. 359. Destinolibro. Barcelona, 1990.
2 Molinuevo, JL. Estéticas del naufragio y de la resistencia.  P.12. Fundamentos. Valencia.
2001.
3 Molinuevo, JL. P.12
4 Argullol, R. P. 93.
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que llevaba tropas a Senegal, embarrancó en las costas del oeste de África. El capitán
y los oficiales superiores se apoderaron de los pocos botes de salvamento  que
estaban en condiciones de navegar mientras los pasajeros y la tripulación (149
hombres y una mujer) quedaban a la deriva en una improvisada balsa; quince
hombres sobrevivieron durante quince días, aunque cinco de ellos murieron al poco de
ser rescatados. El cuadro se centra en el momento en que los ocupantes de la balsa
avistan un barco que les rescataría a la postre. Sobre todo se debe fijar uno en dos
personajes que marcan el carácter simbólico del cuadro. Uno es el hombre negro, que
en una metáfora de la esperanza, alza un trapo para avisar al barco que se acerca, el
otro es el anciano, pensativo, al puro estilo melancólico de Durero, que le da la
espalda a todo resquicio de esperanza, y es que quién podrá recuperarse de una
vivencia como la que les tocó sufrir a estos náufragos, náufragos que representan lo
que es el verdadero naufragio de la vida humana. Según Molinuevo, “el arte responde
así a una exigencia de crueldad y es en profundidad de un hecho, que trasciende lo
singular, y revela aspectos reprimidos de la condición humana”. Para ello Gericault “se
ha documentado en estudios de anatomías de cadáveres”5. No estamos, pues, ni
mucho menos ante un cuadro sublime al estilo kantiano o burkeniano, aquí no se
destaca en ningún momento la dignidad humana, sino por el contrario su indignidad.

Indignidad, ésta, que aparece especialmente reflejada en el cuadro de Turner
“El barco de los esclavos”. Esta obra muestra la historia, que ocurrió en 1783, de un
barco de negreros que recorría la travesía de África a Jamaica. Ante la llegada
inminente de un tifón, 132 esclavos enfermos fueron arrojados al mar, por decisión del
capitán, para cobrar un seguro con ello. En esta escena terrible, como afirma H.
Honour, “se mezclan agua y sangre (el fluido ardiente) al devorar las aves y los peces
los cuerpos de los esclavos arrojados a la borda”6. La orgía de muerte y calvario, con
esa luz rojiza al fondo nos inserta inmediatamente en un infierno, al puro estilo del
Bosco. Tan patético, tan duro, pero tan real. A pesar de todo, en esta ocasión no se
alza la moralidad humana, como resaltaban los cuadros de Friedrich, sino por al
contrario la “justicia cósmica”, ya que el barco en su adentrarse hacía la oscuridad y el
torbellino, se pone al descubierto lo que les espera, una muerte igual o más horrible
que la que están sufriendo los esclavos.

Todas estas escenas les sugiere al espectador una idea muy clara: la
absurdidad de la vida humana. ¿Para qué sirve tanto esfuerzo, si como mínimo, a
todos nos espera el mismo final, la muerte? El naufragio se ha consumado, lo que
comenzó como una escisión entre Naturaleza y hombre que eliminaba a este último de
su centralidad en el universo, ha acabado con el hundimiento de la poca dignidad que
le quedaba al ser humano. No solo tenemos en contra el poder desmesurado de la
Naturaleza, sino también la maldad del propio hombre con su prójimo. Por ello los
cuadros comentados, en última instancia, se mezclan de una crítica social muy
grande. Según Argullol, “el Yo heroico-trágico deja paso a una subjetividad nihilista,
disgregada, absurda”7. Sabiendo el final que nos espera, no hay heroísmo que valga.
El pesimismo se ha apoderado de la conciencia romántica, aunque todavía quedará
tiempo de apelar al héroe absurdo (Sísifo), que tan bien describe Camus, que permita
un resquicio a esta esperanza que se cree tan perdida. El hombre que se refleja en la
novela y el teatro de Camus es un hombre insertado de lleno en este absurdo, un
hombre que toma conciencia de ello e intenta rebelarse, cada uno a su forma, en torno
a la concepción vital de cada cual. Aquí, para no extendernos en exceso, vamos a
tomar como referencia, básicamente, dos  de las novelas cumbre de su literatura y que
es donde mejor expresa, junto a su ensayo El mito de Sísifo, la concepción y la
                                                
5 Molinuevo, JL. P. 16-17.
6 Honour, H. El Romanticismo. Alianza.
7 Argullol, R. P. 363.
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identidad entre mundo y absurdo: La Peste y El extranjero. Al igual que expresan los
cuadros brevemente tratados anteriormente (esenciales para entender la mentalidad
trágica de finales de siglo XIX y principios del XX) deberemos insertar el tema del mal,
directamente relacionado con el absurdo que se le presenta de diversas formas al
hombre moderno. En este sentido a la hora de tratar La peste paralelamente
comentaremos la novela de Rafael Argullol La razón del mal, un gran homenaje a la
magnífica obra de Camus y donde veremos que la similitud en su concepción del
absurdo del mundo es evidente.

2. La estética del absurdo en la novela de Camus

2.1. El absurdo en Camus (El mito de Sísifo)

Aunque el existencialismo debe ser el punto de referencia y contrastación si
queremos situar la línea y el estilo de Camus, aunque muchos autores se sorprenden
de que sus contemporáneos le encasillen en tal movimiento. Sobre esto influyó la
angustia de los años cuarenta y cincuenta. Con ellos, sin duda, tiene en común la
negación del racionalismo hegeliano, los sistemas totalizadores y la preocupación por
la vida en acto. Ahora bien, a diferencia de estos en su obra se ve la voluntariedad de
un análisis desnudo del ser y su fundamentación. El propio Camus en varias
ocasiones expresó su negativa a ser incluido entre los existencialistas, esto,
apoyándose en su poco aprecio a la razón y al fundamento de los sistemas filosóficos.
Sin embargo, propugnó enormemente “la moda de la absurdidad”. Según Marla Zárate
en su estudio sobre Camus, podíamos resumir su pensamiento del siguiente modo:
“Aceptar el absurdo no debería ser una experiencia, si bien necesaria, que concluyera
forzosamente en un nihilismo oclusivo. Camus creía posible dotar la vida de sentido,
enmarcado entre ciertos límites, mediante la rebeldía, noción fundamental en su
pensamiento. Veía negativamente las revoluciones históricas y optaba por la asunción
de la finitud en el marco de la naturaleza, sin que ello implique evitar la corrección de
la injusticia”8.Como veremos todo esto está presente en las obras que nos ocupa. De
este modo, Camus posándose en el espacio y tiempo presentes, nos recuerda los
riesgos que conlleva aferrarse a la infinitud, en el campo de la metafísica y la
sociedad. Por ello, debemos mantener el sentido del límite. Camus toma como punto
de partida de su filosofía el anuncio de Nietzsche que “Dios ha muerto”. Se ha
derrumbado la fe, ya que Dios ya no se encuentra en la conciencia de los hombres.
Pero esta visión conlleva un peligro, ya que echado por tierra las viejas creencias en la
eternidad y los absolutos que sustentaban la conducta ¿Qué puede quedarnos? Y en
este sentido, la vida ¿valdrá la pena o no ser vivida?

El mundo, de este modo, le da la espalda al hombre y a sus interrogantes, se le
aparece extraño y sin sentido, y esto hace que se enfrente a la muerte. Este es el
modo en que se nos presenta el absurdo, no en el mundo en sí, sino por el fracaso
que sufre el hombre cuando en sus cuestionamientos sobre el mismo solo observa
algo ininteligible. Por ello, lo único que nos queda es aceptar la irracionalidad del
mundo. Camus en su obra El mito de Sísifo lo expresa del siguiente modo: “Lo que yo
no comprendo carece de razón. El mundo está lleno de estas irracionalidades. El
mundo mismo cuya significación única no comprendo, no es más que una inmensa
irracionalidad (...) todo es caos (...) Lo absurdo nace de esta confrontación entre el

                                                
8 Zarate, M. Camus. Pág. 17-18. Ed. Del Orto. Madrid, 1998.
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llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo”9. Encontramos, pues, un sin
sentido a nuestras actividades diarias y, como no, al sufrimiento, en la medida de una
ausencia de toda razón para vivir. A pesar de todo debemos extraer las consecuencias
precisas. Paradójicamente, aunque tal absurdo nos robe toda vía de  libertad eterna,
aumenta considerablemente nuestra libertad de acción. Así el hombre absurdo,
eliminando todo término absoluto, debe vivir según sus límites, incluyendo su
condición perecedera. Además debe arrojarse a la acción sin desmoronamiento, a
pesar de su inutilidad en sí misma. Ahora bien, la falta total de esperanza no debe
llevarnos a la desesperación, ya que una vez reconociendo nuestros límites y no
optando por el suicidio, se le otorgará a la vida cierto valor. Debemos reconocer la
grandeza del hombre en la miseria. Antes de comenzar a adaptar este pensamiento
dentro del contexto de sus novelas, debemos reconocer que todo hombre absurdo
puede hallar placer en una actividad inútil, ya que le hace ser él mismo y en
correspondencia, feliz. De este modo, afirma respecto de Sísifo: “Toda la alegría
silenciosa de Sísifo está ahí. Su destino no le pertenece. Su roca es suya. Del mismo
modo, el hombre absurdo, cuando contempla su tormento, hace callar a todos los
ídolos (...) El hombre absurdo dice “sí” y sus esfuerzos ya no tendrán término (...) no
hay un destino personal (...) pero sabe que es dueño de sus días”10.

En cada una de sus obras literarias se nos muestra un modo diferente de
rebeldía frente al absurdo. Este se hace presente a través de distintos personajes que
tienen en común la carencia de toda fe, aunque su enfrentamiento a ella varía, en
torno a la desesperación, la indiferencia o la lucha. Aparte de La peste y El extranjero,
otra de sus obras donde se observa esto claramente, puede ser, El malentendido,
Calígula, La caída, Los justos, etc. Como afirma Denis Huisman en El existencialismo,
“Defendiendo o pretendiendo recobrar una libertad perdida o expoliada, los héroes de
Camus ceden ante el absolutismo y el terror, víctimas de la causa a la que se
enfrentan. Pero al menos habrán intentado salir de su condición humana y habrán
actuado en nombre de la justicia, la mayoría de las veces pisoteada”11

2.2. La peste (identidad entre el mal y el absurdo)

Vamos a entrar de lleno en una de las novelas que nos compete, La peste, y
particularmente trataremos el problema del mal que subyace de ella. El argumento es
simple. En sentido estricto La peste es la historia terrible y precisa de una epidemia
que se abate sobre Orán y deja a la ciudad argelina aislados del mundo
angustiosamente. Así a los muchos personajes de la novela, el absurdo se les aparece
en forma de enfermedad. Además la angustia constante a causa del encierro obligado
y, sobre todo, la siempre acechante amenaza de muerte les enseña a vivir en la
finitud. Así en una única lucha entre el vivir y el morir, las reacciones de los personajes
son distintas.

Muchos de los comentaristas de la obra le han atribuido una directa intención
alegórica. Se ha realizado una vinculación metafórica ente la terrorífica enfermedad de
la peste y la función exterminadora que tuvo la segunda gran guerra. En ambos casos
la devastación humana fue atroz. El doctor Rieux principal protagonista y narrador de
la obra, que es el que más se acerca a las bases del pensamiento de Camus, afirma
en un pasaje de la misma  que “las plagas, en efecto, son una cosa común pero es
difícil creer en las plagas cuando las ve uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el
mundo tantas pestes como guerras y, sin embargo, pestes y guerras cogen a las
                                                
9 Camus, A en Zárate, M. “Textos seleccionados”. Pág.  56-57.
10 Camus, O.C. Pág. 58.
11 Huisman, D. El existencialismo. Pág. 84. Acento. Madrid, 1999.
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gentes siempre desprevenidas”12. Para Camus la enfermedad era absolutamente
mala, como el totalitarismo. Considera la peste como un mal absoluto desde el primer
esbozo de su proyecto. En la obra se describe como en 1942, en la época nazi, a los
judíos se los enjuiciaba y en 1481, cuando la peste asoló el sur de España, la
Inquisición les echo la culpa a los mismos. Así las enfermedades, la guerra o los
desastres naturales, visto como un mal, representan, dentro de la falta de racionalidad
en el mundo, la mayor irracionalidad. Se nos presenta como el mayor de los absurdos
ya que alegan, como muchos hechos en el mundo, la falta de cualquier absoluto.
Rieux afirma que “sin duda una guerra es evidentemente demasiado estúpida, pero
eso no impide que dure”. Argullol en su novela La razón del mal también se refiere a
esta comparación. En un planteamiento un poco más ficticio que el que se desarrolla
en el argumento de La peste a una ciudad igual de cosmopolita como Orán en la
novela de Camus ha irrumpido una curiosa “epidemia” sin precedentes donde los
afectados denominados exánimes son “individuos que habían perdido el apetito
existencial”13. En palabras de Andrey, que representa la labor que desempeña Rieux
en La peste se refiere a la enfermedad del siguiente modo: “parecen que hayan
perdido completamente las ganas de vivir. No les queda ni una sombra de voluntad. Si
fuera filósofo o sacerdote quizá diría que es como si sus almas hubieran muerto”14.
Quizá sea esta una metáfora de la impasibilidad y desganas con la que afronta el
hombre moderno su insignificancia en el mundo sumido en la mera facticidad. Víctor
otro de los personajes, prestigioso fotógrafo y excelente observador de todo lo que
pasa en la ciudad, acostumbrado a fotografiar sangrientas guerras no conseguía
entender aquella enfermedad donde los enfermos “idiotizados” pierden su mirada en la
nada.

Vemos al igual que Hegel que el mal forma parte de la única realidad
verdaderamente existente, aunque sea lo que hay de menos real dentro de lo real. El
doctor Rieux aclara que “el hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal sueño que
tiene que pasar”. Esta visión de la irrealidad del mal, entendido como una pesadilla
pasajera está muy presente también en la novela de Argullol, los ciudadanos ante la
presencia del mal entre ellos comprobaron que ese mundo que en su cotidianidad
establecían como el mejor de los mundos posibles descubren que se ha vuelto del
revés donde ya nada es lo que parece, “ese mundo tan irreal era, en definitiva, el
verdadero mundo”15. Y cuando todo acaba, no sabe nadie por qué, la población se
despertará como de una terrorífica pesadilla y utilizando el recurso del olvido se
desentiende de todo lo que les aconteció en un año, y es que quieren olvidar la
condición de un mundo que creían desposeído de todo mal absoluto. Pero mientras
que este mal es para Hegel un mal metafísico, en cuanto absoluto y considerado como
“negatividad positiva”, para Camus no es más que un mal físico. Hegel observa que el
mal forma parte de lo real, pero como una identidad que, dinámicamente, contribuye al
desenvolvimiento lógico-metafísico del mundo. Hegel entiende la vida como un
progreso y los seres humanos son los que hacen que sea así. Pero como
intermediarios de Dios han debido pagar un precio muy caro. De ahí tantas muertes
innecesarias a causa de las guerras, epidemias, etc. El mal, en todos sus aspectos
sobre el sufrimiento humano, es un ingrediente necesario dentro de ese progreso. Es
la forma en que Dios ha llegado a ser él mismo y ha llegado a concluir la verdad.

Esta teodicea hegeliana es inconcebible para Camus, ya que no puede admitir
la racionalidad del mundo en la justificación del sufrimiento humano. Admitido que
existe el mal en el mundo, ya que se nos muestra obviamente, Camus más que
                                                
12 Camus, A. La peste. Pág. 38. Milleniun (Biblioteca El Mundo). Madrid, 1999.
13 Argullol, R. La razón del mal. Pág. 67-68. Destinolibro. Barcelona, 1996.
14 Argullol, R. O.C. Pág. 28.
15 Argullol, R. O.C. Pág. 9.
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realizar una teoría sobre el origen del mismo, ya que, como todo en el mundo, no
encontraría respuestas, él intentará realizar una teoría sobre cómo el hombre debe
afrontar ese echo irremediable que sucede en la Naturaleza. Ahora bien, debemos
aceptar el mundo como es, pero eso no implica consentir el mal que incluye. De este
modo atacará al mal de forma decidida porque a él le ha tocado de forma muy directa.

Hay muchas formas de afrontar mal, o en este caso a la epidemia. Como
afirma Ferrater Mora una de ellas es la desesperación. Esto es totalmente rechazado
por Camus. No es propio de la grandeza del hombre evadirse de la realidad, y en
última instancia, evadirse del mundo ante su sin sentido. El suicidio es siempre la
última salida. En El mito de Sísifo, Camus se refiere al tema del siguiente modo: “Morir
voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el carácter
irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razón profunda para sobrevivir, el
carácter insensato de esa agitación cotidiana y la inutilidad del sufrimiento (...) Es una
curiosidad legítima preguntarse si una conclusión de este orden exige que se
abandone lo más rápidamente posible una condición incompresible”16. Otras de las
actitudes, según Ferrater Mora, que es la que se debe adoptar como manifiesta
Camus, es la de la acción, tanto individual como colectiva. Señalaremos algunos
pasajes de la obra donde se demuestra este hecho. El mal, como es la epidemia, es
una injusticia radical contra la humanidad misma, por ello debemos erradicarlo. Este
ideal está ya bien expresado en la figura del doctor Rieux, antes incluso de que se
conociese la epidemia, así se le presenta del siguiente modo: “su lenguaje el de un
hombre cansado del mundo en el que vivía, y sin embargo inclinado hacía sus
semejantes y decidido por su parte, a rechazar las injusticias y las concesiones”17. A
través de esta crónica de una ciudad apestada se observa la ética por la que se perfila
Camus, como hemos visto en Rieux, la honestidad con uno mismo y la simpatía hacía
los demás. Esta forma de afrontar el absurdo, se refleja en el médico, por el mero
hecho de realizar su oficio, así en una conversación con otro de los personajes de la
novela, el periodista Rambert, el médico le dice: “es preciso que le haga comprender
que aquí no se trata de heroísmo. Se trata solamente de honestidad. Es una idea que
puede que le haga reír, pero el único medio de luchar contra la peste es la
honestidad”18. Rambert a su vez le pregunta qué es la honestidad, y Rieux le contesta
contundentemente: “no sé que es en general. Pero, en mi caso, sé que no es más que
hacer mi oficio”19. Después de esto el periodista, al que la peste le a cogido de
sorpresa en una ciudad que no es la suya, al comienzo solo piensa en huir pero esta
ética implícita le obliga a quedarse, por no sentir vergüenza de ser el único en alcanzar
la felicidad. Vemos como no nos podemos resignar, sino debemos rebelarnos contra el
mal y luchar en este caso contra la propia peste. Así Otro de los personajes esenciales
en la obra, Tarrou, y que al final de la misma se ve contagiado, antes de morir dice:
“No tengo ganas de morir, así que lucharé. Pero si el juego está perdido, quiero tener
un buen final”20. A su vez Rieux, ante la irremediable muerte de su amigo no podía
hacer más que verlo luchar, así comenta: “Tarrou luchaba, inmóvil. Ni una sola vez, en
toda la noche, se entregó a la agitación al combatir los asaltos del mal: solamente
empleaba para luchar su reciedumbre y su silencio”21. Ya muerto, Rieux solo puede
admitir que su amigo a perdido definitivamente la batalla contra la peste. Ahora bien,
esta lucha no puede ser individual, sino colectiva, por que es un problema que afecta a
todos sin reservas. De este modo, Tarrou en pleno auge de la plaga observa que se

                                                
16 Camus, A. O.C. Pág. 55.
17 Camus, A. O.C. pág. 18.
18 Camus, A. O.C. Pág. 139.
19 Camus, A. O.C. Pág. 139.
20 Camus, A. O.C. Pág. 233.
21 Camus, A. O.C. Pág. 234.
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deben “agrupar a todos los que con buena voluntad quieran luchar contra el mal que
nos hiere”.

Vemos como las novelas de Camus se constituyen como una verdadera
estética de la resistencia ante la injusticia suprema del mundo. Esta visión está muy
bien representada en la figura del doctor Andrey en La razón del mal. A pesar de la
inutilidad, ya que no encuentran ningún fundamento a la enfermedad que se les
plantea, Andrey se dedicará hasta la muerte a enfrentarse, con todos los medios
posible, a la epidemia. Al igual que ocurría con Rieux esta lucha se constituye como un
deber hacía la humanidad misma, ya que todos estamos inmersos en el barco que se
hunde en la absurdidad. Así se lo expresa contundentemente a su amigo Víctor:
“Nuestra obligación es tratar de luchar contra el dolor que sufre esta gente. Esto no
puede durar indefinidamente. Aunque continuara, nuestra obligación sería la misma”22.
Uno debe proponerse ser útil desde sus posibilidades y Andrey como psiquiatra tiene
la obligación de atender a los enfermos, y esto se constituye como la obligación
suprema de su vida. Utilizando la razón como arma suprema se debe buscar remedios
para superar la enfermedad porque “si olvidamos esto y nos dejamos conducir por las
fábulas, nos hundiremos”23. El problema es que el carácter irracional que adquiere el
mal hace que todas las luchas sean perdidas. Así Andrey desgastando todas sus
fuerzas perdió la batalla en la que se había convertido su vida y murió desencantado y
destrozado tras los envites que la vida le proporcionó. Y es que con esto se demuestra
que en este mundo caótico no vale la pena grandes pretensiones heroicas como ya
anunciaba Rieux en La peste. El enfrentamiento ante lo desconocido “no permitía la
brillantez del desgarro ni la grandeza de la resistencia. Ni siquiera combatido, dejaba
vislumbrar el valor de una actitud o la dignidad de una conducta”24. Ahora bien a pesar
de la inutilidad de la lucha uno no se debe quedar con los brazos cruzados ante las
injusticias que el mundo acomete contra el hombre sino que “había llegado el
momento de la acción, y la acción, naturalmente, tenía que estar dirigida a la
erradicación completa del mal”25. Es curioso que, a diferencia de Orán en La peste, la
ciudad de La razón del mal no está sitiada, y a pesar de todo los ciudadanos no salen
de ella sino que se aferran a ella más fuertemente que antes que se produjera la
epidemia. “Nadie salía de la ciudad. No hubo explicación capaz de justificar esta
actitud, lo que resulta más asombroso, nadie la ponía en entredicho”26. Todo esto
acrecienta la visión que los protagonistas tienen del absurdo que está ocurriendo. En
este naufragio irremediable “todo era irreal pero, bajo el peso del temor, adquiría
consistencia e identidad haciendo aparecer  lo grotesco como natural y lo absurdo
como evidente”27.

Según Oliver Todd, en su biografía sobre Camus, manifiesta que La peste no
es acristiana, sino el libro más tranquila y didácticamente anticristiano de Camus. A
pesar de todo en la obra le da la palabra al jesuita Paneloux, que se supone
especialista en san Agustín. Todd recoge una anotación de Camus en la corrección de
la obra donde dice lo siguiente: “el único gran espíritu cristiano que ha mirado de frente
el problema del mal es san Agustín”. Pero vamos a analizar más despacio las
conclusiones que se pueden sacar de la intervención del padre Paneloux en la obra. A
él se le delega la tarea de defender a Dios, y es que cómo puede justificar un cristiano
la existencia de Dios ante tanta injusticia en el mundo. Camus rechaza el cristianismo

                                                
22 Argullol, R. O.C. Pág. 103.
23 Argullol, R. O.C. Pág. 134.
24 Argullol, R. O.C. Pág. 108.
25 Argullol, R. O.C. Pág. 183.
26 Argullol, R. O.C. Pág. 116.
27 Argullol, R. O.C. Pág. 125.
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y el catolicismo, doctrinal y tolerante. Por supuesto se ve incapaz de aceptar el pecado
original y que el hombre merezca la desgracia. Durante el texto el padre Paneloux
dará dos sermones sustancialmente distintos, y entre medio un hecho, la agonía antes
de morir de un niño, que le hará, al menos, reflexionar sobre lo que dijo en el primero.
En el primero es muy contundente, comienza apelando a la justicia  divina: “Hermanos
míos, habéis caído en desgracia; hermanos míos, lo habéis merecido”28. En ese
preciso momento cita el texto del Éxodo relativo a la peste como la quinta plaga que
castiga a Egipto y dice: “la primera vez que esta plaga apareció en la historia fue para
herir a los enemigos de Dios (...) desde el principio de toda la historia el azote de Dios
pone a sus pies a los orgullosos y a los ciegos. Meditad en esto y caed de rodillas”29.
Esta visión vengativa de Dios la encontramos perfectamente tratada en el libro de Job,
y aquí tampoco sale muy triunfal como después veremos. Esta concepción, al igual
que en el padre Paneloux, es sostenida en libro de Job, por el personaje de Bildad.
Este sostiene que Dios no es injusto. Por tanto, Job ha de haber pecado para ser así
responsable de su castigo. Claramente Bildad está malinterpretando los hechos con el
deseo de mantener el principio que le ha transmitido la tradición de justicia divina,
pero, en cambio Job es inocente. En un segundo discurso ante Job, Bildad, sostiene
que el malvado nunca resistirá ante Dios. El padre Paneloux dice al respecto en La
peste, en un tono menos contundente que antes y en una tesis claramente
agustiniana: “Esta desdicha no ha sido querida por Dios. Durante harto tiempo este
mundo ha transigido con el mal, ha descansado en la misericordia divina (...) Dios, que
durante tanto tiempo ha inclinado sobre los hombres de nuestra ciudad su rostro
misericordioso, cansado de esperar, decepcionado en su eterna esperanza, ha
apartados de ellos su mirada. Privados de la luz divina, hemos aquí durante mucho
tiempo en las tinieblas de la peste”30. Por último, en un tercer discurso ante Job, Bildad
dispuesto a demostrar que Job no es un hombre justo, recurre a comparar la creación
con el creador. Todas las maravillas de la creación son nada ante Dios ¡cuánto menos
el hombre!

Más tarde Elihú, otro de los personajes que conversa con Job, cree saber el
verdadero sentido de la prueba de Job. Expone la virtualidad del sufrimiento como
llamada de Dios a la conversión del hombre. Al respecto el padre Paneloux terminando
ya este primer discurso afirma: “Hoy mismo, a través de este tropel de muerte, de
angustia y de clamores, nos guía hacía el silencio esencial y hacía el principio de toda
vida. He aquí hermanos míos, la inmensa consolación que quería traeros para que no
sean solo palabras de castigo las que saquéis de aquí, sino también un verbo que os
apacigüé”31.

La cuestión que se nos plantea ahora, y que da pie, al cambio de actitud del
padre Paneloux: ¿Cómo explicar el sufrimiento del inocente, el sufrimiento no
merecido? Este es sin duda el tema clave del libro de Job. En la novela esta cuestión
se plantea ante la presencia de los principales personajes, incluido el jesuita, de la
horripilante agonía que tiene que sufrir un niño apestado antes de morir. Rieux al
contemplar la escena horrorizado y en respuesta al primer sermón de Paneloux,
exclama: “!Ah!, éste, por lo menos, era inocente, ¡bien lo sabe usted! (...)     No, padre.
Yo tengo otra idea del amor y estoy dispuesto a negarme hasta la muerte a amar esta
creación donde los niños son torturados”32. Este gran golpe moral que sufrieron los
principales personajes de la novela, también afectó enormemente al jesuita. Job se
plantea la misma pregunta, ¿cómo él siendo una persona modélica y justa, Dios le

                                                
28 Camus, A. O.C. Pág. 83.
29 Camus, A. O.C. Pág. 84.
30 Camus, A. O.C. Pág. 84.
31 Camus, O.C. Pág. 87.
32 Camus, A. O.C. Pág. 180-181.
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castiga de esa manera? A partir de este momento, al igual que Rieux, se rebela contra
Dios. Por más respuestas que le dan sus contertulios ninguna le satisface. Todo lo que
dice sobre Dios en su rebeldía es verdad, y resulta sólo superado por la comprensión
de ese mismo Dios y su creación como misterio. En cambio, a Rieux que le dice a
Paneloux, “hay horas en esta ciudad en las que no siento más que rebeldía”, no se le
aparece Dios para darle la razón, sino que es precisamente lo irracional del sufrimiento
lo que le hace a éste no creer en Él. ¿Cómo ese Dios todopoderoso puede permitir la
muerte tan grotesca de un niño inocente? A pesar de todo tanto Rieux como Job
tienen algo en común, al final de todo, ninguno sabe la causa del mal en el mundo. El
Señor aunque acude a la llamada de Job, no explica nada. Por ello el mensaje que
podemos sacar, principalmente, del libro de Job es que la creación entera es un
misterio, y aparte de ese misterio de la creación nos encontramos con el misterio del
dolor.

Curiosamente el jesuita acaba sucumbiendo al poder de la peste y muere
irremediablemente, con una fe, ante su Dios muy deteriorada. Incluso en su segundo
sermón comienza diciendo: “Hermanos míos, ha llegado el momento en que es
preciso creerlo todo o negarlo todo”33.

Hasta ahora, hemos estado tratando la visión que tiene Camus del mal como
plena irracionalidad en la naturaleza, pero ¿qué opinión tiene de la naturaleza
humana? A pesar del pesimismo filosófico, que como hemos visto, subyace en toda su
obra, Camus, sin embargo, siente un gran aprecio por el hombre tal como es, y esto
conlleva todas sus penurias y amarguras. De este modo, toma plena conciencia de la
soledad del hombre y de la tragedia de su enfrentamiento con la absurdidad  de la
naturaleza. Por ello el doctor Rieux, confesándose al final de la obra autor de la
crónica de lo sucedido durante la peste, afirma rotundamente: “El doctor Rieux decidió
redactar la narración que aquí termina, por no ser de los que se callan, para
testimoniar a favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de la
injusticia y de la violencia que les había sido hecha y para decir simplemente algo que
se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres más cosas dignas de
admiración que de desprecio”34.

Ya anteriormente es tratado el tema. Rieux contestando a Tarrou, que afirma
que su moral ante los hechos es la comprensión, afirma que el mal que existe en el
mundo proviene casi siempre de la ignorancia, y la buena voluntad sin clarividencia
puede ocasionar tantos desastres como la maldad. De esta forma vuelve a repetir que
los hombres son más bien buenos que malos. En una visión bastante socrática dirá
que el hombre lo que puede llegar a ser es más o menos ignorante, y que el vicio más
desesperado es el vicio de la ignorancia que cree saberlo todo y se autoriza entonces
a matar. En esta línea, de nuevo apela en términos de bondad humana a la lucha del
hombre contra la enfermedad. Y es que es imposible eludirla, no nos sirve ponerse de
rodillas ante ella, sino que el único medio es combatirla. Esta verdad, dice, no era
admirable: era sólo consecuente. Por ello de una forma bastante rotunda grita “esto no
es lo más difícil. Hay peste, hay que defenderse, está claro. ¡Ah!,¡Sí todo fuera así de
simple!”35.

Curiosamente Camus no sólo trata en La Peste el tema del mal y el absurdo,
sino que también la pone de manifiesto en una obra de teatro. Esta adaptación, bajo el
título de Estado de sitio quiere continuar el tema principal de la novela. La acción se
desarrolla en Cádiz, ésta se refleja como una ciudad dominada por las viejas
pragmáticas, por un sistema político y social donde algunos privilegiados dominan a un
                                                
33 Camus, A. O.C. Pág. 185-186.
34 Camus, A. O.C. Pág. 253-254.
35 Camus, A. O.C. Pág. 115.
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pueblo pintoresco, que no puede, si no más, que resignarse y someterse a una
autoridad tradicional que les explota. El tirano, que lleva precisamente el nombre de
Peste, declara culpables a todos los habitantes de la ciudad y organiza una arbitraria
burocracia con el fin de juzgarlos. Así tanto la Peste como la Muerte, que es otro
personaje paradigmático, que se dedica a anotar los que se rebelan, representan el
sometimiento de los hombres a la tiranía de la razón absoluta. Pero durante la trama
aparece el personaje de Diego, joven y apasionado gaditano, que termina rebelándose
contra la Muerte, y como hace Rieux en la novela, muestra a los demás la posibilidad
de enfrentarse a la Peste y acabar con ella. Al final se termina liberando a la ciudad
sitiada del poder del mal.

A pesar de todo debemos tener en cuenta que tanto la victoria de Rieux como
la Diego, no son más que batallas ganadas de una guerra que no tiene fin. Esto se
puede identificar también con los totalitarismos. El último párrafo de la novela que
puede ser muy significativo para entender todo su pensamiento: “Oyendo los gritos de
alegría que subían de la ciudad, Rieux tenía presente que esta alegría está siempre
amenazada. Pues él sabía que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede
leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamás, que puede
permanecer durante decenios dormido(...), y que puede llegar un día en que la peste,
para desgracia y enseñanza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir
en una ciudad dichosa”36.

Como vemos, el mal es la mayor irracionalidad de la irracionalidad de la propia
vida, un mal y una vida que nunca tendrán razón de ser para el hombre, y es que
como afirma Rieux “Pero ¿qué quiere decir la peste? Es la vida y nada más”37.

2.3. El extranjero.

En esta pequeña novela, anterior a La peste, es donde mejor puede verse la
concepción del absurdo vital que revolotea en torno a toda la novelística de Camus.
Meursault, el personaje y narrador de la novela, se da cuenta del absurdo en el que
está inmerso, pero en contra de rebelarse contra él y desesperarse por sus
consecuencias, lo recibe en torno a la mera indiferencia. Una indiferencia que se
representa en sus propios actos ya que le da igual todo y ve pasar la vida y la
fugacidad del tiempo sin inmutarse. La fuerza de la costumbre es su guía y su lumbre.
La muerte de su madre, que la ve como algo natural, le queda indiferente y se siente a
disgusto en su funeral ya que sus instintos naturales lo que le obliga es a dormir y es
que “es de tal naturaleza que mis necesidades físicas  alteraban con frecuencia mis
sentimientos. El día en que enterré a mamá, estaba muy cansado y tenía sueño”38.

Es un hombre al que le da igual actuar como que no, al igual que se calla
porque no tiene nada interesante que decir nunca. La simplicidad recorre su vida y
observa los sucesos venir sin oponerse en absoluto. De ahí que no sea extraño que
mate a un hombre sin motivo aparente. Javier de Fuentes Malvar en su tesis doctoral
Estructura del comportamiento humano en Camus, sintetiza muy bien lo que hemos
expresado hasta ahora: “Mersault lleva pues una vida mediocre, se limita al desarrollo
mecánico de los gestos cotidianos y a gozar de las sensaciones elementales: vive una
especie de topor, en una extraña indiferencia: en el momento de actuar se da cuenta
generalmente que se puede hacer una cosa u otra, y en todos los casos le da igual.
Pero este monótono fluir de su existencia se va a ver bruscamente interrumpido por un
grave acontecimiento: en circunstancias imprevisibles y casi sin percibirse de ello,
                                                
36 Camus, A. O.C. Pág. 254.
37 Camus, A. O.C. Pág. 252.
38 Camus, A. El extranjero. Pág. 69. Alianza. Madrid, 2000.
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Mersault mata a un árabe en la playa”39. A partir de ese momento se produjo una
llamada “a la puerta de la desgracia”40. Toda la indiferencia que antes le permitía vivir
tranquilamente, sin pasiones ni preocupaciones excesivas, se vuelve contra él
irremisiblemente durante el proceso judicial. En algunos momentos del juicio su
situación será casi cómica al no dar ninguna justificación al hecho y es que según él,
regido por el azar, el asesinato lo cometió “a causa del calor”.

Fastidiado ante el pesado proceso no da muestra alguna de arrepentimiento y
es que según él no tiene motivos para ello, ante lo fortuito del acontecimiento. Al verse
acorralado no se angustia ni se lamenta ya que se ve inmerso en la máquina de la
justicia que no se puede parar. “Lo que resulta molesto era la necesidad de que el
condenado deseara el buen funcionamiento de la máquina (...) En resumen el
condenado estaba obligado a colaborar moralmente. En interés suyo, todo debía
funcionar sin dificultad”41. Aunque alguna vez, a causa del miedo natural ante la
muerte, sueña la forma del indulto o la posibilidad de escapar, aunque pronto se
acostumbra a vivir en el límite de las cuatro paredes que le sustentan. “Desde el día en
que recibí su carta (me decía que no le permitían venir –su compañera sentimental-
porque no era mi mujer), desde ese día, sentí que mi casa era mi celda y que mi vida
se detenía allí”42. Como a Sísifo no le resignaba, así, “terminé por no aburrirme en
absoluto desde el momento en que aprendí a recordar”43. Además al observar el
propio absurdo del proceso judicial y ya acostumbrado a la vida en la cárcel, comenta
contundentemente que ante “toda la inutilidad de lo que hacía aquí me subió entonces
a la garganta y no tuve más que el apremiante deseo de terminar, de volver a
encontrarme en mi celda y en ella el sueño” 44.

Como en las tragedias griegas la libertad se hace imposible ante la necesidad
del destino. Y para Merseault su destino ya estaba tomado, debía morir por un crimen
que no había buscado, ni mucho menos. Como el protagonista de Crónica de una
muerte anunciada, el rumbo absoluto del destino es imparable y se alía con la mala
suerte y el azar para hacer posible su fin (como le ocurre también al protagonista de la
Historia del checoslovaco que lee una y otra vez Merseault en la celda). El propio
Merseault se da cuenta de ello y ve como ha perdido su condición de hombre libre: “Al
comienzo de mi detención, lo que me resultó más duro fue tener pensamientos de
hombre libre (...) “<Pero es precisamente para eso para lo que os meten en la
cárcel><¿Cómo para eso?><Claro, la libertad, eso es. Se os priva de libertad>Nunca
lo había pensado: <Cierto, le dije, ¿Dónde estaría el castigo?>”45.

Mersault, conforme a esto, solo se rebela en el momento en que se da cuenta
que debe negarse a sí mismo ante la evidencia de una sociedad que le acusa por ser
como es. No le aprueban la indiferencia que siente ante las cosas y el absurdo del
mundo. Como afirma Marla Zárate, “está dispuesto a morir con su verdad, por el
desinterés por los ideales, los valores, las abstracciones, con el culto al cuerpo y la
entrega a un vivir sensitivo que anula toda aspiración metafísica. Se ha instalado en el
absurdo y solo se rebela para no salir de él”46. Además la única vez en la novela en
que se le ve nervioso y alterado es cuado le viene a visitar el cura para darle consuelo
espiritual. Pero el no necesita consuelo porque tampoco se siente culpable. Además

                                                
39 Fuentes Malvar, J. Estructura del comportamiento humano en Albert Camus. Pág. 29.
Universidad Complutense de Madrid. Madrid, 1981.
40 Camus, A. O.C. Pág. 63.
41 Camus, A. O.C. Pág. 113.
42 Camus, A. O.C. Pág. 76.
43 Camus, A. O.C. Pág. 82.
44 Camus, A. O.C. Pág. 107.
45 Camus, A. O.C. Pág. 80-81.
46 Zárate, M. O.C. Pág. 29.
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en su condición de ateo se rebela contra las sacudidas del sacerdote al insistirle una y
otra vez que acepte un credo en el que no cree. Así al preguntarle “¿No tiene, pues,
ninguna esperanza y vive con el pensamiento de que va a morir totalmente?”47, Le
responde contundentemente que sí. Al final el cura sale de la celda desesperado ante
la indiferencia radical de Meursault.

Como vemos Meursault se inserta conscientemente en el absurdo de la vida,
“desde el fondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que había llevado, un
hálito oscuro subía hacía mí a través de los años que aún no habían llegado (...) Qué
me importaba la muerte de los otros, el amor de mi madre, que me importaba su Dios,
las vidas que uno escoge, los destinos que uno elige, puesto que un solo destino
debía elegirme a mí y conmigo a miles de millones de privilegiados que, como él, se
decían mis hermanos”48. Así reconociendo radicalmente “que la vida no vale la pena
ser vivida”, tampoco vale la pena el esfuerzo heroico. Como afirma Rafael Argullol “al
aceptar el universo del absurdo, el hombre sustituye los criterios heroicos por una
conducta basada en la gratuidad. Absurdos y gratuitos son a sí mismo todos los
horizontes que inspiran la existencia de Meursault en L`Étranger de Albert Camus”49.

Meursault solo piensa ya en el día su ejecución, una ejecución inminente que
termine de una vez por todas con una vida inserta en el absurdo total, con el deseo
que no falle la maquinaría de la justicia. Ante la perdida irremediable de toda
esperanza solo queda el estatismo y el silencio.   
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