A Parte Rei. Revista de Filosofia

La Estética del Absurdo en Albert Camus

(Del héroe tragico romantico al héroe absurdo del siglo XX)

Adolfo I. Monje Justo

1. Origenes de la concepcion absurda del mundo y la condicién humana (la
pintura romantica y Schopenhauer)

A finales de siglo XIX se va a producir un viraje radical en la concepcion del
mundo y la naturaleza. La vision romantica, magistralmente establecida, sobre todo,
por la pintura y la poesia alemana no pueden seguir teniendo vigencia ya insertados
en pleno tercer romanticismo. En los cuadros de Friedrich o Turner se ha podido
observar en innumerables ocasiones el afan heroico del espiritu romantico, que en sus
rebeldias contra la Naturaleza siempre acaban en una tragedia irremediable. La
Naturaleza poco a poco ha ido recuperando lo que el ingenuo hombre le ha ido
robando a través de su endeble artificio capaz de desplomarse como un castillo de
naipes con un mero soplo de la auténtica duefia del mundo (la Naturaleza). El hombre
ha malgastado mucho esfuerzo en una empresa condenado desde el principio al
fracaso: el dominio de la Naturaleza. El heroismo ya no tiene cabida en un sin sentido
tal. La Naturaleza es invulnerable ya que el hombre no tiene la fortaleza suficiente para
derrotarla y es que ella juega en casa, el hombre es un mero extrafo e indefenso a su
merced. De este modo se va a pasar, como manifiesta Argullol, “De lo tragico-herdico
a lo tragico-absurdo”. Somos como Sisifo, en su afan absurdo de cargar con el peso
de la piedra toda la eternidad. Pero después volveremos mas detenidamente al tema.

De este modo se va a dejar de contemplar morbosa y placenteramente los
naufragios de los demas, gracias a la sabiduria del artista, que en su labor se da
cuenta que los naufragios de los demas son nuestros propios naufragios, ya que son
meras representaciones de la tragedia humana, de su existencia. La categoria de lo
sublime burkeniana, tan bien expresada en los cuadros romanticos, sobre todo en los
de Turner ya no va a tener vigencia en la percepcion que se tiene ahora del mundo.
Tampoco se va a intentar buscar en esta naturaleza desbocada una infinitud que a
través de la razon engrandezca la moralidad humana, a pesar de su finitud, como se
sostenia en los principios kantianos. El concepto de espectador va a cambiar
radicalmente, y es que ya no podemos quedarnos quieto en una segura colina desde
la que vemos con toda la distancia del mundo los pequefios naufragios de los demas,
sino que ahora somos espectadores del mayor infortunio del mundo como es la vida
misma. Asi como manifiesta Schopenhauer, uno de los mayores responsables de este
cambio de mentalidad, en el paragrafo 57 del Mundo como voluntad y representacion,
la vida no es otra cosa que un naufragio experimentado tragicamente y es que aunque
superemos los pequefios escollos que nos depara la vida en su trascurso nadie podra
superar el escollo final e invulnerable: la muerte. En palabras de Argullol en su obra E/
héroe y el Unico, en un capitulo titulado “El hombre escindido: de lo tragico-heroico a
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lo tragico-absurdo”, afirma que “la voluntad del Yo se alza ante la volubilidad de la
realidad: en este sentido puede decirse que es el héroe romantico la fortaleza heroico-
tragica alcanza sus mas altas murallas; derribadas estas murallas de la voluntad, la
condicioén tragica del siglo XX ya no da pie a un proceder heroico, sino a un errar en el
absurdo™

A principios del siglo XIX ya se puede encontrar las raices donde la existencia
humana comienza a ser interrogada en un proceso que llegara con mucha fuerza
hasta la filosofia existencialista del siglo XX. Como le ocurrira a Job, el hombre
romantico no se explica el porqué de tanto sufrimiento y dolor en el mundo, y en esa
tarea, la filosofia idealista no tiene voz ni voto. ;No sera que Dios disfruta con los
sufrimientos sublimes de los hombres? Se cuestionara asi el que Dios posea
sentimientos, si no por qué iba a permitir tanto dolor y sufrimiento. Esta idea la refleja
muy bien José Luis Molinuevo en su ensayo Estéticas del naufragio y de la resistencia,
donde manifiesta que “Schopenhauer afirma que si existiera Dios (lo que no cree) no
quisiera ser él, pues seria incapaz de aguantar los lamentos del mundo”.? En estos
momentos el hombre se siente mas abandonado, mas perdido que nunca, estamos en
una situacion limite donde el naufragio se va a hacer definitivo, como un naufragio
irreversible y sin esperanza de salvacion. Aunque uno tome distancia ante lo que
contempla sabe cual es su fin, la muerte. De este modo, “el arte no busca aqui ya la
belleza, tampoco lo sublime en sentido de sensibilizar ideas morales, sino que
testimoniar una verdad cuyo sentido desconoce, llega a sospechar que no existe™. La
pintura romantica ya se hizo eco de este giro que se va a reconocer, sobre todo, en
tres obras esenciales al respecto, basadas todas ellas en testimonios reales, que
ofrecen a la desesperanza un mayor dramatismo y una concepcién mas tragica (todos
ellos magistralmente descritos en la obra ya citada de Molinuevo). Estos son “El mar
de hielo”, Caspar Friedrich, “La balsa de la Medusa”, de Gericault y “El barco de
esclavos” de Turner. Vamos a ir comentandolos uno a uno.

“El mar de hielo”, subtitulado, “El naufragio de la Esperanza”, supone un giro a
la propia obra del pintor aleman. Se aleja de sus concepciones sobre la “tragedia de la
Naturaleza” y por fin se atreve a reflejar la debilidad humana propiciado por el poder
destructor de la Naturaleza. La escena refleja el naufragio en el mar del Norte que
sufrié la expedicion al Polo Norte, en 1819-1820, de Sir Willian Parry con una nave
llamada, irénicamente, “Esperanza”. Argullol describe su contenido, en comparacion
con los cuadros anteriores del pintor, “El mar de hielo”, “comprobaremos que el mar,
lejos ya de ser el reflejo melancélico de la vida humana, se convierte en un horizonte
enemigo y exterminador. Volteado y casi imperceptible el cascote del buque
naufragado, invadida la superficie por aniquiladores bloques de hielo, la escena
friedrichiana representa el absoluto “fin del viaje”, la destruccién total. Nada parece
sobrevivir a la eterna gelidez de este mundo, a excepcion de la muerte: una muerte
pélida, fria, silenciosa™. En este cuadro ya no encontramos una horilla donde
apostarnos y contemplar maravillados la escena sublimemente, sino que se nos
introduce en el mar deliberadamente para hacernos participes del fin de la travesia
humana

Esta idea se observa sobre todo en “La balsa de la Medusa”, donde el
espectador se introduce de lleno en la escena apocaliptica y horrenda, llena de un
realismo exagerado. La espeluznante escena esta basada en un hecho real que
comenzo el 2 de Julio de 1816 donde una fragata del gobierno francés, “La Medusa”,

! Argullol, R. El héroe y el unico. Pag. 359. Destinolibro. Barcelona, 1990.

2 Molinuevo, JL. Estéticas del naufragio y de la resistencia. P.12. Fundamentos. Valencia.
2001.

* Molinuevo, JL. P.12

* Argullol, R. P. 93.
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que llevaba tropas a Senegal, embarrancé en las costas del oeste de Africa. El capitan
y los oficiales superiores se apoderaron de los pocos botes de salvamento que
estaban en condiciones de navegar mientras los pasajeros y la tripulaciéon (149
hombres y una mujer) quedaban a la deriva en una improvisada balsa; quince
hombres sobrevivieron durante quince dias, aunque cinco de ellos murieron al poco de
ser rescatados. El cuadro se centra en el momento en que los ocupantes de la balsa
avistan un barco que les rescataria a la postre. Sobre todo se debe fijar uno en dos
personajes que marcan el caracter simbalico del cuadro. Uno es el hombre negro, que
en una metafora de la esperanza, alza un trapo para avisar al barco que se acerca, el
otro es el anciano, pensativo, al puro estilo melancélico de Durero, que le da la
espalda a todo resquicio de esperanza, y es que quién podra recuperarse de una
vivencia como la que les tocé sufrir a estos naufragos, naufragos que representan lo
que es el verdadero naufragio de la vida humana. Segun Molinuevo, “el arte responde
asi a una exigencia de crueldad y es en profundidad de un hecho, que trasciende lo
singular, y revela aspectos reprimidos de la condicién humana”. Para ello Gericault “se
ha documentado en estudios de anatomias de cadéveres™. No estamos, pues, ni
mucho menos ante un cuadro sublime al estilo kantiano o burkeniano, aqui no se
destaca en ningun momento la dignidad humana, sino por el contrario su indignidad.

Indignidad, ésta, que aparece especialmente reflejada en el cuadro de Turner
“El barco de los esclavos”. Esta obra muestra la historia, que ocurrié en 1783, de un
barco de negreros que recorria la travesia de Africa a Jamaica. Ante la llegada
inminente de un tifon, 132 esclavos enfermos fueron arrojados al mar, por decision del
capitan, para cobrar un seguro con ello. En esta escena terrible, como afirma H.
Honour, “se mezclan agua y sangre (el fluido ardiente) al devorar las aves y los peces
los cuerpos de los esclavos arrojados a la borda™. La orgia de muerte y calvario, con
esa luz rojiza al fondo nos inserta inmediatamente en un infierno, al puro estilo del
Bosco. Tan patético, tan duro, pero tan real. A pesar de todo, en esta ocasién no se
alza la moralidad humana, como resaltaban los cuadros de Friedrich, sino por al
contrario la “justicia césmica”, ya que el barco en su adentrarse hacia la oscuridad y el
torbellino, se pone al descubierto lo que les espera, una muerte igual 0 mas horrible
que la que estan sufriendo los esclavos.

Todas estas escenas les sugiere al espectador una idea muy clara: la
absurdidad de la vida humana. ¢Para qué sirve tanto esfuerzo, si como minimo, a
todos nos espera el mismo final, la muerte? El naufragio se ha consumado, lo que
comenzd como una escision entre Naturaleza y hombre que eliminaba a este ultimo de
su centralidad en el universo, ha acabado con el hundimiento de la poca dignidad que
le quedaba al ser humano. No solo tenemos en contra el poder desmesurado de la
Naturaleza, sino también la maldad del propio hombre con su préjimo. Por ello los
cuadros comentados, en ultima instancia, se mezclan de una critica social muy
grande. Segun Argullol, “el Yo heroico-tragico deja paso a una subjetividad nihilista,
disgregada, absurda”’. Sabiendo el final que nos espera, no hay heroismo que valga.
El pesimismo se ha apoderado de la conciencia romantica, aunque todavia quedara
tiempo de apelar al héroe absurdo (Sisifo), que tan bien describe Camus, que permita
un resquicio a esta esperanza que se cree tan perdida. El hombre que se refleja en la
novela y el teatro de Camus es un hombre insertado de lleno en este absurdo, un
hombre que toma conciencia de ello e intenta rebelarse, cada uno a su forma, en torno
a la concepcion vital de cada cual. Aqui, para no extendernos en exceso, vamos a
tomar como referencia, basicamente, dos de las novelas cumbre de su literatura y que
es donde mejor expresa, junto a su ensayo El mito de Sisifo, la concepcién y la

® Molinuevo, JL. P. 16-17.
6 Honour, H. El Romanticismo. Alianza.
” Argullol, R. P. 363.
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identidad entre mundo y absurdo: La Peste y El extranjero. Al igual que expresan los
cuadros brevemente tratados anteriormente (esenciales para entender la mentalidad
tragica de finales de siglo XIX y principios del XX) deberemos insertar el tema del mal,
directamente relacionado con el absurdo que se le presenta de diversas formas al
hombre moderno. En este sentido a la hora de tratar La peste paralelamente
comentaremos la novela de Rafael Argullol La razén del mal, un gran homenaje a la
magnifica obra de Camus y donde veremos que la similitud en su concepcion del
absurdo del mundo es evidente.

2. La estética del absurdo en la novela de Camus

2.1. El absurdo en Camus (El mito de Sisifo)

Aunque el existencialismo debe ser el punto de referencia y contrastacion si
queremos situar la linea y el estilo de Camus, aunque muchos autores se sorprenden
de que sus contemporaneos le encasillen en tal movimiento. Sobre esto influyé la
angustia de los afios cuarenta y cincuenta. Con ellos, sin duda, tiene en comun la
negacién del racionalismo hegeliano, los sistemas totalizadores y la preocupacion por
la vida en acto. Ahora bien, a diferencia de estos en su obra se ve la voluntariedad de
un analisis desnudo del ser y su fundamentacion. El propio Camus en varias
ocasiones expresO su negativa a ser incluido entre los existencialistas, esto,
apoyandose en su poco aprecio a la razon y al fundamento de los sistemas filosoficos.
Sin embargo, propugné enormemente “la moda de la absurdidad”. Segun Marla Zarate
en su estudio sobre Camus, podiamos resumir su pensamiento del siguiente modo:
“Aceptar el absurdo no deberia ser una experiencia, si bien necesaria, que concluyera
forzosamente en un nihilismo oclusivo. Camus creia posible dotar la vida de sentido,
enmarcado entre ciertos limites, mediante la rebeldia, nocién fundamental en su
pensamiento. Veia negativamente las revoluciones histéricas y optaba por la asuncion
de la finitud en el marco de la naturaleza, sin que ello implique evitar la correcciéon de
la injusticia”®.Como veremos todo esto esta presente en las obras que nos ocupa. De
este modo, Camus posandose en el espacio y tiempo presentes, nos recuerda los
riesgos que conlleva aferrarse a la infinitud, en el campo de la metafisica y la
sociedad. Por ello, debemos mantener el sentido del limite. Camus toma como punto
de partida de su filosofia el anuncio de Nietzsche que “Dios ha muerto”. Se ha
derrumbado la fe, ya que Dios ya no se encuentra en la conciencia de los hombres.
Pero esta vision conlleva un peligro, ya que echado por tierra las viejas creencias en la
eternidad y los absolutos que sustentaban la conducta ;Qué puede quedarnos? Y en
este sentido, la vida ¢ valdra la pena o no ser vivida?

El mundo, de este modo, le da la espalda al hombre y a sus interrogantes, se le
aparece extrano y sin sentido, y esto hace que se enfrente a la muerte. Este es el
modo en que se nos presenta el absurdo, no en el mundo en si, sino por el fracaso
que sufre el hombre cuando en sus cuestionamientos sobre el mismo solo observa
algo ininteligible. Por ello, lo unico que nos queda es aceptar la irracionalidad del
mundo. Camus en su obra El mito de Sisifo lo expresa del siguiente modo: “Lo que yo
no comprendo carece de razén. El mundo esta lleno de estas irracionalidades. El
mundo mismo cuya significacion unica no comprendo, no es mas que una inmensa
irracionalidad (...) todo es caos (...) Lo absurdo nace de esta confrontacion entre el

® Zarate, M. Camus. Pag. 17-18. Ed. Del Orto. Madrid, 1998.
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llamamiento humano y el silencio irrazonable del mundo’. Encontramos, pues, un sin
sentido a nuestras actividades diarias y, como no, al sufrimiento, en la medida de una
ausencia de toda razén para vivir. A pesar de todo debemos extraer las consecuencias
precisas. Paraddjicamente, aunque tal absurdo nos robe toda via de libertad eterna,
aumenta considerablemente nuestra libertad de accidn. Asi el hombre absurdo,
eliminando todo término absoluto, debe vivir segin sus limites, incluyendo su
condicion perecedera. Ademas debe arrojarse a la accion sin desmoronamiento, a
pesar de su inutilidad en si misma. Ahora bien, la falta total de esperanza no debe
llevarnos a la desesperacion, ya que una vez reconociendo nuestros limites y no
optando por el suicidio, se le otorgara a la vida cierto valor. Debemos reconocer la
grandeza del hombre en la miseria. Antes de comenzar a adaptar este pensamiento
dentro del contexto de sus novelas, debemos reconocer que todo hombre absurdo
puede hallar placer en una actividad inutil, ya que le hace ser él mismo y en
correspondencia, feliz. De este modo, afirma respecto de Sisifo: “Toda la alegria
silenciosa de Sisifo esta ahi. Su destino no le pertenece. Su roca es suya. Del mismo
modo, el hombre absurdo, cuando contempla su tormento, hace callar a todos los
idolos (...) EI hombre absurdo dice “si” y sus esfuerzos ya no tendran término (...) no
hay un destino personal (...) pero sabe que es duefio de sus dias™°.

En cada una de sus obras literarias se nos muestra un modo diferente de
rebeldia frente al absurdo. Este se hace presente a través de distintos personajes que
tienen en comun la carencia de toda fe, aunque su enfrentamiento a ella varia, en
torno a la desesperacion, la indiferencia o la lucha. Aparte de La peste y El extranjero,
otra de sus obras donde se observa esto claramente, puede ser, El malentendido,
Caligula, La caida, Los justos, etc. Como afirma Denis Huisman en E/ existencialismo,
“Defendiendo o pretendiendo recobrar una libertad perdida o expoliada, los héroes de
Camus ceden ante el absolutismo y el terror, victimas de la causa a la que se
enfrentan. Pero al menos habran intentado salir de su condicion humana y habran
actuado en nombre de la justicia, la mayoria de las veces pisoteada™’

2.2. La peste (identidad entre el mal y el absurdo)

Vamos a entrar de lleno en una de las novelas que nos compete, La peste, y
particularmente trataremos el problema del mal que subyace de ella. El argumento es
simple. En sentido estricto La peste es la historia terrible y precisa de una epidemia
que se abate sobre Oran y deja a la ciudad argelina aislados del mundo
angustiosamente. Asi a los muchos personajes de la novela, el absurdo se les aparece
en forma de enfermedad. Ademas la angustia constante a causa del encierro obligado
y, sobre todo, la siempre acechante amenaza de muerte les ensena a vivir en la
finitud. Asi en una unica lucha entre el vivir y el morir, las reacciones de los personajes
son distintas.

Muchos de los comentaristas de la obra le han atribuido una directa intencion
alegorica. Se ha realizado una vinculacién metaférica ente la terrorifica enfermedad de
la peste y la funcion exterminadora que tuvo la segunda gran guerra. En ambos casos
la devastacion humana fue atroz. El doctor Rieux principal protagonista y narrador de
la obra, que es el que mas se acerca a las bases del pensamiento de Camus, afirma
en un pasaje de la misma que ‘las plagas, en efecto, son una cosa comun pero es
dificil creer en las plagas cuando las ve uno caer sobre su cabeza. Ha habido en el
mundo tantas pestes como guerras y, sin embargo, pestes y guerras cogen a las

® Camus, A en Zarate, M. “Textos seleccionados”. Pag. 56-57.
' Camus, O.C. Pag. 58.
" Huisman, D. El existencialismo. Pag. 84. Acento. Madrid, 1999.
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gentes siempre desprevenidas”?. Para Camus la enfermedad era absolutamente
mala, como el totalitarismo. Considera la peste como un mal absoluto desde el primer
esbozo de su proyecto. En la obra se describe como en 1942, en la época nazi, a los
judios se los enjuiciaba y en 1481, cuando la peste asol6 el sur de Espafia, la
Inquisicion les echo la culpa a los mismos. Asi las enfermedades, la guerra o los
desastres naturales, visto como un mal, representan, dentro de la falta de racionalidad
en el mundo, la mayor irracionalidad. Se nos presenta como el mayor de los absurdos
ya que alegan, como muchos hechos en el mundo, la falta de cualquier absoluto.
Rieux afirma que “sin duda una guerra es evidentemente demasiado estupida, pero
eso no impide que dure”. Argullol en su novela La razén del mal también se refiere a
esta comparacion. En un planteamiento un poco mas ficticio que el que se desarrolla
en el argumento de La peste a una ciudad igual de cosmopolita como Oran en la
novela de Camus ha irrumpido una curiosa “epidemia” sin precedentes donde los
afectados denominados exanimes son “individuos que habian perdido el apetito
existencial”’®. En palabras de Andrey, que representa la labor que desempefia Rieux
en La peste se refiere a la enfermedad del siguiente modo: ‘parecen que hayan
perdido completamente las ganas de vivir. No les queda ni una sombra de voluntad. Si
fuera filbsofo o sacerdote quiza diria que es como si sus almas hubieran muerto™*.
Quiza sea esta una metéfora de la impasibilidad y desganas con la que afronta el
hombre moderno su insignificancia en el mundo sumido en la mera facticidad. Victor
otro de los personajes, prestigioso fotografo y excelente observador de todo lo que
pasa en la ciudad, acostumbrado a fotografiar sangrientas guerras no conseguia
entender aquella enfermedad donde los enfermos “idiotizados” pierden su mirada en la
nada.

Vemos al igual que Hegel que el mal forma parte de la Unica realidad
verdaderamente existente, aunque sea lo que hay de menos real dentro de lo real. El
doctor Rieux aclara que “el hombre se dice que la plaga es irreal, es un mal suefio que
tiene que pasar’. Esta vision de la irrealidad del mal, entendido como una pesadilla
pasajera esta muy presente también en la novela de Argullol, los ciudadanos ante la
presencia del mal entre ellos comprobaron que ese mundo que en su cotidianidad
establecian como el mejor de los mundos posibles descubren que se ha vuelto del
revés donde ya nada es lo que parece, “ese mundo tan irreal era, en definitiva, el
verdadero mundo™®. Y cuando todo acaba, no sabe nadie por qué, la poblacién se
despertara como de una terrorifica pesadilla y utilizando el recurso del olvido se
desentiende de todo lo que les acontecié en un afio, y es que quieren olvidar la
condicién de un mundo que creian desposeido de todo mal absoluto. Pero mientras
que este mal es para Hegel un mal metafisico, en cuanto absoluto y considerado como
“negatividad positiva”, para Camus no es mas que un mal fisico. Hegel observa que el
mal forma parte de lo real, pero como una identidad que, dinamicamente, contribuye al
desenvolvimiento légico-metafisico del mundo. Hegel entiende la vida como un
progreso y los seres humanos son los que hacen que sea asi. Pero como
intermediarios de Dios han debido pagar un precio muy caro. De ahi tantas muertes
innecesarias a causa de las guerras, epidemias, etc. El mal, en todos sus aspectos
sobre el sufrimiento humano, es un ingrediente necesario dentro de ese progreso. Es
la forma en que Dios ha llegado a ser él mismo y ha llegado a concluir la verdad.

Esta teodicea hegeliana es inconcebible para Camus, ya que no puede admitir
la racionalidad del mundo en la justificacion del sufrimiento humano. Admitido que
existe el mal en el mundo, ya que se nos muestra obviamente, Camus mas que

2 Camus, A. La peste. Pag. 38. Milleniun (Biblioteca EI Mundo). Madrid, 1999.
'3 Argullol, R. La razén del mal. Pag. 67-68. Destinolibro. Barcelona, 1996.

" Argullol, R. O.C. Pag. 28.

'* Argullol, R. O.C. Pag. 9.
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realizar una teoria sobre el origen del mismo, ya que, como todo en el mundo, no
encontraria respuestas, él intentara realizar una teoria sobre como el hombre debe
afrontar ese echo irremediable que sucede en la Naturaleza. Ahora bien, debemos
aceptar el mundo como es, pero eso no implica consentir el mal que incluye. De este
modo atacara al mal de forma decidida porque a él le ha tocado de forma muy directa.
Hay muchas formas de afrontar mal, o en este caso a la epidemia. Como
afirma Ferrater Mora una de ellas es |la desesperaciéon. Esto es totalmente rechazado
por Camus. No es propio de la grandeza del hombre evadirse de la realidad, y en
ultima instancia, evadirse del mundo ante su sin sentido. El suicidio es siempre la
ultima salida. En El mito de Sisifo, Camus se refiere al tema del siguiente modo: “Morir
voluntariamente supone que se ha reconocido, aunque sea instintivamente, el caracter
irrisorio de esa costumbre, la ausencia de toda razén profunda para sobrevivir, el
caracter insensato de esa agitacion cotidiana y la inutilidad del sufrimiento (...) Es una
curiosidad legitima preguntarse si una conclusion de este orden exige que se
abandone lo mas rdpidamente posible una condicién incompresible”®. Otras de las
actitudes, segun Ferrater Mora, que es la que se debe adoptar como manifiesta
Camus, es la de la accion, tanto individual como colectiva. Sefalaremos algunos
pasajes de la obra donde se demuestra este hecho. El mal, como es la epidemia, es
una injusticia radical contra la humanidad misma, por ello debemos erradicarlo. Este
ideal esta ya bien expresado en la figura del doctor Rieux, antes incluso de que se
conociese la epidemia, asi se le presenta del siguiente modo: “su lenguaje el de un
hombre cansado del mundo en el que vivia, y sin embargo inclinado hacia sus
semejantes y decidido por su parte, a rechazar las injusticias y las concesiones™’. A
través de esta crénica de una ciudad apestada se observa la ética por la que se perfila
Camus, como hemos visto en Rieux, la honestidad con uno mismo y la simpatia hacia
los demas. Esta forma de afrontar el absurdo, se refleja en el médico, por el mero
hecho de realizar su oficio, asi en una conversacion con otro de los personajes de la
novela, el periodista Rambert, el médico le dice: “es preciso que le haga comprender
que aqui no se trata de heroismo. Se trata solamente de honestidad. Es una idea que
puede que le haga reir, pero el unico medio de luchar contra la peste es la
honestidad”®. Rambert a su vez le pregunta qué es la honestidad, y Rieux le contesta
contundentemente: “no sé que es en general. Pero, en mi caso, sé que no es mas que
hacer mi oficio”™®. Después de esto el periodista, al que la peste le a cogido de
sorpresa en una ciudad que no es la suya, al comienzo solo piensa en huir pero esta
ética implicita le obliga a quedarse, por no sentir vergiienza de ser el Unico en alcanzar
la felicidad. Vemos como no nos podemos resignar, sino debemos rebelarnos contra el
mal y luchar en este caso contra la propia peste. Asi Otro de los personajes esenciales
en la obra, Tarrou, y que al final de la misma se ve contagiado, antes de morir dice:
“No tengo ganas de morir, asi que lucharé. Pero si el juego esta perdido, quiero tener
un buen final”®. A su vez Rieux, ante la irremediable muerte de su amigo no podia
hacer mas que verlo luchar, asi comenta: “Tarrou luchaba, inmévil. Ni una sola vez, en
toda la noche, se entregb a la agitacion al combatir los asaltos del mal: solamente
empleaba para luchar su reciedumbre y su silencio™'. Ya muerto, Rieux solo puede
admitir que su amigo a perdido definitivamente la batalla contra la peste. Ahora bien,
esta lucha no puede ser individual, sino colectiva, por que es un problema que afecta a
todos sin reservas. De este modo, Tarrou en pleno auge de la plaga observa que se

' Camus, A. O.C. Pag. 55.
" Camus, A. O.C. pag. 18.
'® Camus, A. O.C. Pag. 139.
9 Camus, A. O.C. Pag. 139.
% Camus, A. O.C. Pag. 233.
# Camus, A. O.C. Pag. 234.
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deben “agrupar a todos los que con buena voluntad quieran luchar contra el mal que
nos hiere”.

Vemos como las novelas de Camus se constituyen como una verdadera
estética de la resistencia ante la injusticia suprema del mundo. Esta vision esta muy
bien representada en la figura del doctor Andrey en La razén del mal. A pesar de la
inutilidad, ya que no encuentran ningun fundamento a la enfermedad que se les
plantea, Andrey se dedicara hasta la muerte a enfrentarse, con todos los medios
posible, a la epidemia. Al igual que ocurria con Rieux esta lucha se constituye como un
deber hacia la humanidad misma, ya que todos estamos inmersos en el barco que se
hunde en la absurdidad. Asi se lo expresa contundentemente a su amigo Victor:
“Nuestra obligacion es tratar de luchar contra el dolor que sufre esta gente. Esto no
puede durar indefinidamente. Aunque continuara, nuestra obligacién seria la misma’?.
Uno debe proponerse ser Util desde sus posibilidades y Andrey como psiquiatra tiene
la obligacién de atender a los enfermos, y esto se constituye como la obligacion
suprema de su vida. Utilizando la razén como arma suprema se debe buscar remedios
para superar la enfermedad porque “si olvidamos esto y nos dejamos conducir por las
fabulas, nos hundiremos™. El problema es que el caracter irracional que adquiere el
mal hace que todas las luchas sean perdidas. Asi Andrey desgastando todas sus
fuerzas perdio la batalla en la que se habia convertido su vida y murié desencantado y
destrozado tras los envites que la vida le proporciond. Y es que con esto se demuestra
que en este mundo cadtico no vale la pena grandes pretensiones heroicas como ya
anunciaba Rieux en La peste. El enfrentamiento ante lo desconocido “no permitia la
brillantez del desgarro ni la grandeza de la resistencia. Ni siquiera combatido, dejaba
vislumbrar el valor de una actitud o la dignidad de una conducta™*. Ahora bien a pesar
de la inutilidad de la lucha uno no se debe quedar con los brazos cruzados ante las
injusticias que el mundo acomete contra el hombre sino que “habia llegado el
momento de la accion, y la accion, naturalmente, tenia que estar dirigida a la
erradicacion completa del mal”®. Es curioso que, a diferencia de Oran en La peste, la
ciudad de La razdn del mal no esta sitiada, y a pesar de todo los ciudadanos no salen
de ella sino que se aferran a ella mas fuertemente que antes que se produjera la
epidemia. “Nadie salia de la ciudad. No hubo explicacion capaz de justificar esta
actitud, lo que resulta mas asombroso, nadie la ponia en entredicho™®. Todo esto
acrecienta la visiéon que los protagonistas tienen del absurdo que esta ocurriendo. En
este naufragio irremediable “todo era irreal pero, bajo el peso del temor, adquiria
consistencia e identidad haciendo aparecer lo grotesco como natural y lo absurdo

como evidente™ .

Segun Oliver Todd, en su biografia sobre Camus, manifiesta que La peste no
es acristiana, sino el libro mas tranquila y didacticamente anticristiano de Camus. A
pesar de todo en la obra le da la palabra al jesuita Paneloux, que se supone
especialista en san Agustin. Todd recoge una anotacion de Camus en la correccion de
la obra donde dice lo siguiente: “el tnico gran espiritu cristiano que ha mirado de frente
el problema del mal es san Agustin”. Pero vamos a analizar mas despacio las
conclusiones que se pueden sacar de la intervencion del padre Paneloux en la obra. A
él se le delega la tarea de defender a Dios, y es que cémo puede justificar un cristiano
la existencia de Dios ante tanta injusticia en el mundo. Camus rechaza el cristianismo

2 Argullol, R. O.C. Pag. 103.
% Argullol, R. O.C. Pag. 134.
24 Argullol, R. O.C. Pag. 108.
% Argullol, R. O.C. Pag. 183.
% Argullol, R. O.C. Pag. 116.
# Argullol, R. O.C. Pag. 125.
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y el catolicismo, doctrinal y tolerante. Por supuesto se ve incapaz de aceptar el pecado
original y que el hombre merezca la desgracia. Durante el texto el padre Paneloux
dara dos sermones sustancialmente distintos, y entre medio un hecho, la agonia antes
de morir de un nifio, que le hara, al menos, reflexionar sobre lo que dijo en el primero.
En el primero es muy contundente, comienza apelando a la justicia divina: “Hermanos
mios, habéis caido en desgracia; hermanos mios, lo habéis merecido™. En ese
preciso momento cita el texto del Exodo relativo a la peste como la quinta plaga que
castiga a Egipto y dice: “la primera vez que esta plaga aparecio en la historia fue para
herir a los enemigos de Dios (...) desde el principio de toda la historia el azote de Dios
pone a sus pies a los orgullosos y a los ciegos. Meditad en esto y caed de rodillas™®.
Esta vision vengativa de Dios la encontramos perfectamente tratada en el libro de Job,
y aqui tampoco sale muy triunfal como después veremos. Esta concepcion, al igual
que en el padre Paneloux, es sostenida en libro de Job, por el personaje de Bildad.
Este sostiene que Dios no es injusto. Por tanto, Job ha de haber pecado para ser asi
responsable de su castigo. Claramente Bildad esta malinterpretando los hechos con el
deseo de mantener el principio que le ha transmitido la tradicion de justicia divina,
pero, en cambio Job es inocente. En un segundo discurso ante Job, Bildad, sostiene
que el malvado nunca resistira ante Dios. El padre Paneloux dice al respecto en La
peste, en un tono menos contundente que antes y en una tesis claramente
agustiniana: “Esta desdicha no ha sido querida por Dios. Durante harto tiempo este
mundo ha transigido con el mal, ha descansado en la misericordia divina (...) Dios, que
durante tanto tiempo ha inclinado sobre los hombres de nuestra ciudad su rostro
misericordioso, cansado de esperar, decepcionado en su eterna esperanza, ha
apartados de ellos su mirada. Privados de la luz divina, hemos aqui durante mucho
tiempo en las tinieblas de la peste’*”. Por ultimo, en un tercer discurso ante Job, Bildad
dispuesto a demostrar que Job no es un hombre justo, recurre a comparar la creacion
con el creador. Todas las maravillas de la creacion son nada ante Dios jcuanto menos
el hombre!

Mas tarde Elihu, otro de los personajes que conversa con Job, cree saber el
verdadero sentido de la prueba de Job. Expone la virtualidad del sufrimiento como
llamada de Dios a la conversion del hombre. Al respecto el padre Paneloux terminando
ya este primer discurso afirma: “Hoy mismo, a través de este tropel de muerte, de
angustia y de clamores, nos guia hacia el silencio esencial y hacia el principio de toda
vida. He aqui hermanos mios, la inmensa consolacién que queria traeros para que no
sean solo palabras de castigo las que saquéis de aqui, sino también un verbo que o0s
apacigiié™’.

La cuestidon que se nos plantea ahora, y que da pie, al cambio de actitud del
padre Paneloux: ;Coémo explicar el sufrimiento del inocente, el sufrimiento no
merecido? Este es sin duda el tema clave del libro de Job. En la novela esta cuestion
se plantea ante la presencia de los principales personajes, incluido el jesuita, de la
horripilante agonia que tiene que sufrir un nifo apestado antes de morir. Rieux al
contemplar la escena horrorizado y en respuesta al primer sermén de Paneloux,
exclama: “IAh!, éste, por lo menos, era inocente, jbien lo sabe usted! (...) No, padre.
Yo tengo otra idea del amor y estoy dispuesto a negarme hasta la muerte a amar esta
creacién donde los nifios son torturados™?. Este gran golpe moral que sufrieron los
principales personajes de la novela, también afecté enormemente al jesuita. Job se
plantea la misma pregunta, ;como él siendo una persona modélica y justa, Dios le

% Camus, A. O.C. Pag. 83.
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castiga de esa manera? A partir de este momento, al igual que Rieux, se rebela contra
Dios. Por mas respuestas que le dan sus contertulios ninguna le satisface. Todo lo que
dice sobre Dios en su rebeldia es verdad, y resulta sélo superado por la comprension
de ese mismo Dios y su creacidon como misterio. En cambio, a Rieux que le dice a
Paneloux, “hay horas en esta ciudad en las que no siento mas que rebeldia”, no se le
aparece Dios para darle la razén, sino que es precisamente lo irracional del sufrimiento
lo que le hace a éste no creer en El. ;Cémo ese Dios todopoderoso puede permitir la
muerte tan grotesca de un nifio inocente? A pesar de todo tanto Rieux como Job
tienen algo en comun, al final de todo, ninguno sabe la causa del mal en el mundo. El
Sefior aunque acude a la llamada de Job, no explica nada. Por ello el mensaje que
podemos sacar, principalmente, del libro de Job es que la creacién entera es un
misterio, y aparte de ese misterio de la creacién nos encontramos con el misterio del
dolor.

Curiosamente el jesuita acaba sucumbiendo al poder de la peste y muere
irremediablemente, con una fe, ante su Dios muy deteriorada. Incluso en su segundo
sermoén comienza diciendo: “Hermanos mios, ha llegado el momento en que es
preciso creerlo todo o negarlo todo™.

Hasta ahora, hemos estado tratando la visién que tiene Camus del mal como
plena irracionalidad en la naturaleza, pero ;qué opinion tiene de la naturaleza
humana? A pesar del pesimismo filoséfico, que como hemos visto, subyace en toda su
obra, Camus, sin embargo, siente un gran aprecio por el hombre tal como es, y esto
conlleva todas sus penurias y amarguras. De este modo, toma plena conciencia de la
soledad del hombre y de la tragedia de su enfrentamiento con la absurdidad de la
naturaleza. Por ello el doctor Rieux, confesandose al final de la obra autor de la
cronica de lo sucedido durante la peste, afirma rotundamente: “El doctor Rieux decidié
redactar la narracion que aqui termina, por no ser de los que se callan, para
testimoniar a favor de los apestados, para dejar por lo menos un recuerdo de la
injusticia y de la violencia que les habia sido hecha y para decir simplemente algo que
se aprende en medio de las plagas: que hay en los hombres mas cosas dignas de
admiracién que de desprecio™*.

Ya anteriormente es tratado el tema. Rieux contestando a Tarrou, que afirma
que su moral ante los hechos es la comprension, afirma que el mal que existe en el
mundo proviene casi siempre de la ignorancia, y la buena voluntad sin clarividencia
puede ocasionar tantos desastres como la maldad. De esta forma vuelve a repetir que
los hombres son mas bien buenos que malos. En una vision bastante socratica dira
que el hombre lo que puede llegar a ser es mas o menos ignorante, y que el vicio mas
desesperado es el vicio de la ignorancia que cree saberlo todo y se autoriza entonces
a matar. En esta linea, de nuevo apela en términos de bondad humana a la lucha del
hombre contra la enfermedad. Y es que es imposible eludirla, no nos sirve ponerse de
rodillas ante ella, sino que el unico medio es combatirla. Esta verdad, dice, no era
admirable: era solo consecuente. Por ello de una forma bastante rotunda grita “esto no
es lo mas dificil. Hay peste, hay que defenderse, esta claro. jAh!,;Si todo fuera asi de
simple!”™®.

Curiosamente Camus no solo trata en La Peste el tema del mal y el absurdo,
sino que también la pone de manifiesto en una obra de teatro. Esta adaptacion, bajo el
titulo de Estado de sitio quiere continuar el tema principal de la novela. La accion se
desarrolla en Cadiz, ésta se refleja como una ciudad dominada por las viejas
pragmaticas, por un sistema politico y social donde algunos privilegiados dominan a un

% Camus, A. O.C. Pag. 185-186.
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pueblo pintoresco, que no puede, si no mas, que resignarse y someterse a una
autoridad tradicional que les explota. El tirano, que lleva precisamente el nhombre de
Peste, declara culpables a todos los habitantes de la ciudad y organiza una arbitraria
burocracia con el fin de juzgarlos. Asi tanto la Peste como la Muerte, que es otro
personaje paradigmatico, que se dedica a anotar los que se rebelan, representan el
sometimiento de los hombres a la tirania de la razén absoluta. Pero durante la trama
aparece el personaje de Diego, joven y apasionado gaditano, que termina rebelandose
contra la Muerte, y como hace Rieux en la novela, muestra a los demas la posibilidad
de enfrentarse a la Peste y acabar con ella. Al final se termina liberando a la ciudad
sitiada del poder del mal.

A pesar de todo debemos tener en cuenta que tanto la victoria de Rieux como
la Diego, no son mas que batallas ganadas de una guerra que no tiene fin. Esto se
puede identificar también con los totalitarismos. El ultimo parrafo de la novela que
puede ser muy significativo para entender todo su pensamiento: “Oyendo los gritos de
alegria que subian de la ciudad, Rieux tenia presente que esta alegria esta siempre
amenazada. Pues él sabia que esta muchedumbre dichosa ignoraba lo que se puede
leer en los libros, que el bacilo de la peste no muere ni desaparece jamas, que puede
permanecer durante decenios dormido(...), y que puede llegar un dia en que la peste,
para desgracia y ensefianza de los hombres, despierte a sus ratas y las mande a morir
en una ciudad dichosa™®.

Como vemos, el mal es la mayor irracionalidad de la irracionalidad de la propia
vida, un mal y una vida que nunca tendran razoén de ser para el hombre, y es que
como afirma Rieux “Pero ;qué quiere decir la peste? Es la vida y nada mas™’.

2.3. El extranjero.

En esta pequefia novela, anterior a La peste, es donde mejor puede verse la
concepcion del absurdo vital que revolotea en torno a toda la novelistica de Camus.
Meursault, el personaje y narrador de la novela, se da cuenta del absurdo en el que
esta inmerso, pero en contra de rebelarse contra él y desesperarse por sus
consecuencias, lo recibe en torno a la mera indiferencia. Una indiferencia que se
representa en sus propios actos ya que le da igual todo y ve pasar la vida y la
fugacidad del tiempo sin inmutarse. La fuerza de la costumbre es su guia y su lumbre.
La muerte de su madre, que la ve como algo natural, le queda indiferente y se siente a
disgusto en su funeral ya que sus instintos naturales lo que le obliga es a dormir y es
que “es de tal naturaleza que mis necesidades fisicas alteraban con frecuencia mis
sentimientos. El dia en que enterré a mama, estaba muy cansado y tenia suefio™.

Es un hombre al que le da igual actuar como que no, al igual que se calla
porque no tiene nada interesante que decir nunca. La simplicidad recorre su vida y
observa los sucesos venir sin oponerse en absoluto. De ahi que no sea extrano que
mate a un hombre sin motivo aparente. Javier de Fuentes Malvar en su tesis doctoral
Estructura del comportamiento humano en Camus, sintetiza muy bien lo que hemos
expresado hasta ahora: “Mersault lleva pues una vida mediocre, se limita al desarrollo
mecanico de los gestos cotidianos y a gozar de las sensaciones elementales: vive una
especie de topor, en una extrafia indiferencia: en el momento de actuar se da cuenta
generalmente que se puede hacer una cosa u otra, y en todos los casos le da igual.
Pero este monétono fluir de su existencia se va a ver bruscamente interrumpido por un
grave acontecimiento: en circunstancias imprevisibles y casi sin percibirse de ello,

% Camus, A. O.C. Pag. 254.
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Mersault mata a un &rabe en la playa™. A partir de ese momento se produjo una
llamada “a la puerta de la desgracia™. Toda la indiferencia que antes le permitia vivir
tranquilamente, sin pasiones ni preocupaciones excesivas, se vuelve contra él
irremisiblemente durante el proceso judicial. En algunos momentos del juicio su
situacion sera casi comica al no dar ninguna justificacion al hecho y es que segun él,
regido por el azar, el asesinato lo cometié “a causa del calor”.

Fastidiado ante el pesado proceso no da muestra alguna de arrepentimiento y
es que segun él no tiene motivos para ello, ante lo fortuito del acontecimiento. Al verse
acorralado no se angustia ni se lamenta ya que se ve inmerso en la maquina de la
justicia que no se puede parar. “Lo que resulta molesto era la necesidad de que el
condenado deseara el buen funcionamiento de la maquina (...) En resumen el
condenado estaba obligado a colaborar moralmente. En interés suyo, todo debia
funcionar sin dificultad™’. Aunque alguna vez, a causa del miedo natural ante la
muerte, suena la forma del indulto o la posibilidad de escapar, aunque pronto se
acostumbra a vivir en el limite de las cuatro paredes que le sustentan. “Desde el dia en
que recibi su carta (me decia que no le permitian venir —su compafiera sentimental-
porque no era mi mujer), desde ese dia, senti que mi casa era mi celda y que mi vida
se detenia alli”*?>. Como a Sisifo no le resignaba, asi, “terminé por no aburrirme en
absoluto desde el momento en que aprendi a recordar™’. Ademas al observar el
propio absurdo del proceso judicial y ya acostumbrado a la vida en la céarcel, comenta
contundentemente que ante “toda /a inutilidad de lo que hacia aqui me subié entonces
a la garganta y no tuve mas que el apremiante deseo de terminar, de volver a
encontrarme en mi celda y en ella el suefio”**.

Como en las tragedias griegas la libertad se hace imposible ante la necesidad
del destino. Y para Merseault su destino ya estaba tomado, debia morir por un crimen
que no habia buscado, ni mucho menos. Como el protagonista de Cronica de una
muerte anunciada, el rumbo absoluto del destino es imparable y se alia con la mala
suerte y el azar para hacer posible su fin (como le ocurre también al protagonista de la
Historia del checoslovaco que lee una y otra vez Merseault en la celda). El propio
Merseault se da cuenta de ello y ve como ha perdido su condicién de hombre libre: “Al
comienzo de mi detencion, lo que me resultd mas duro fue tener pensamientos de
hombre libre (...) “<Pero es precisamente para eso para lo que os meten en la
carcel><;Coémo para eso?><Claro, la libertad, eso es. Se os priva de libertad>Nunca
lo habia pensado: <Cierto, le dije, ; Dénde estaria el castigo?>"".

Mersault, conforme a esto, solo se rebela en el momento en que se da cuenta
que debe negarse a si mismo ante la evidencia de una sociedad que le acusa por ser
como es. No le aprueban la indiferencia que siente ante las cosas y el absurdo del
mundo. Como afirma Marla Zarate, “esta dispuesto a morir con su verdad, por el
desinterés por los ideales, los valores, las abstracciones, con el culto al cuerpo y la
entrega a un vivir sensitivo que anula toda aspiracion metafisica. Se ha instalado en el
absurdo y solo se rebela para no salir de é/™*°. Ademas la Unica vez en la novela en
que se le ve nervioso y alterado es cuado le viene a visitar el cura para darle consuelo
espiritual. Pero el no necesita consuelo porque tampoco se siente culpable. Ademas
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en su condicion de ateo se rebela contra las sacudidas del sacerdote al insistirle una y
otra vez que acepte un credo en el que no cree. Asi al preguntarle “;No tiene, pues,
ninguna esperanza y vive con el pensamiento de que va a morir totalmente?™’, Le
responde contundentemente que si. Al final el cura sale de la celda desesperado ante
la indiferencia radical de Meursault.

Como vemos Meursault se inserta conscientemente en el absurdo de la vida,
“desde el fondo de mi porvenir, durante toda esta vida absurda que habia llevado, un
halito oscuro subia hacia mi a través de los afios que aun no habian llegado (...) Qué
me importaba la muerte de los otros, el amor de mi madre, que me importaba su Dios,
las vidas que uno escoge, los destinos que uno elige, puesto que un solo destino
debia elegirme a mi y conmigo a miles de millones de privilegiados que, como él, se
decian mis hermanos™®. Asi reconociendo radicalmente “que la vida no vale la pena
ser vivida”, tampoco vale la pena el esfuerzo heroico. Como afirma Rafael Argullol “al
aceptar el universo del absurdo, el hombre sustituye los criterios heroicos por una
conducta basada en la gratuidad. Absurdos y gratuitos son a si mismo todos los
horizontes que inspiran la existencia de Meursault en L Etranger de Albert Camus™.

Meursault solo piensa ya en el dia su ejecucion, una ejecucion inminente que
termine de una vez por todas con una vida inserta en el absurdo total, con el deseo
que no falle la maquinaria de la justicia. Ante la perdida irremediable de toda
esperanza solo queda el estatismo y el silencio.
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