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PROLOGO

Este precioso trabajo es como una madera fresca que acaba de
salir de la montafia. En la inmediata elaboracién después del trabajo
de campo del etnégrafo no hubo tiempo para que perdiera su aroma,
su humedad, su verdadero jugo. Ain se percibe la experiencia y la
emocion del que al descubrir una cultura riqufsima en simrbolismos
ha debido a la vez reajustar su manera de ver las cosas para compren-
derla a fondo. La autenticidad y la frescura son algunas de las mejo-
res cualidades del presente estudio, asequible por lo demds a un pi-
blico amplio sin dejar de ser por eso una obra de importancia cien-
tifica. ’

Carlos Rafael Cabarris es un antropélogo jesuita nacido en
Guatemala en 1946. Realizd los estudios propios de la Compafifa de
Jestis: Letras, Filosofia y Teologia, en Ecuador, México y El Salva-
dor respectivamente. Los estudios de Antropologia los hizo en la
Universidad Iberoamericana de México después de haber terminado
los de Filosofia. Se gradud con el titulo de Maestr{a en 1975, des-
pués de haber completado su trabajo de tesis sobre la identidad étni-
ca del indigena guatemalteco, en especial del habitante de Tecpén,
zona de habla cacchiquel, y después de haber terminado el presente
estudio en 1974.

No sélo por sus estudios académicos es Cabarnis un latinoame-
ricano, sino también por el lugar y los temas de las investigaciones
que ha llevado a cabo. Después de sus dos trabajos sobre temas de
Guatemala, realiz6 trabajo de campo entre los guaymies y teribes de
Bocas del Toro, Panama. Algunos articulos, resultantes de dicha in-
vestigacion, han sido ya publicados y otros estdn en imprenta. El fo-
co del estudio en Panami fue la incidencia de los centros de moder-
nizacién en el drea indigena, en especial a través de la Compafifa Ba-
nanera entre los guaymfes.



Las siguientes investigaciones de Cabarrus se han centrado so-
bre el tema del campesinado, para el cual adquiri6 una preparacion
mds especializada en la U. Iberoamericana, con antropdlogos como
Arturo Warman, dedicados por mucho tiempo a este tema. Cabarris
estudio diversos aspectos comparativos del campesinado segin zonas
geograficas en Nicaragua. Algunos de estos resultados fueron presen-
tados en el Congreso de Sociologia de Centroamérica y Panamd que
tuvo lugar en Panama en 1976. El siguiente trabajo entre campesinos
lo llevé a cabo en El Salvador con un acopio de datos muy grande.
Esperamos que préximamente podamos aprovecharnos de sus
conclusiones, tanto mdas importantes cuanto que en El Salvador en
los dltimos afios el campesinado ha pasado por transformaciones so-
ciales y politicas de repercusion latinoamericana.

Todos estos trabajos de investigacién los ha realizado dentro
del Centro de Investigacion y Accidén Social de los jesuitas de Cen-
troamérica. El mismo cita algunos de los trabajos de otros compafie-
ros del (entro como el de Juan Herndndez-Pico, sobre el rito y el
cambio social desde una perspectiva tedrica o el del autor de este
prologo, sobre el significado de explotacion de un tema mitico. De
modo que aunque él es el autor de todas estas investigaciones arriba
enumeradas y el analista que luego redacta su propio material, sin
embargo su trabajo ha de ser comprendido como dentro del horizon-
te de un equipo. Y como la naturaleza de dicho equipo radica en la
unidad de la investigacion y la accidn, sus trabajos de investigacion
dicen relacién a los trabajos de accidn. De alli que, como veremos
adelante, el enfoque de los estudios como este sobre los k’ekchis de
Guatemala sea muy particular y se salga del cientificismo tradicional.

No se puede decir, sin embargo, que los estudios de antropolo-
gia religiosa o de religiosidad popular sean algo nuevo en Guatemala.
Desde antes de la guerra hay antropélogos que se sitian en diversas
dreas- lingiiisticas del pafs, algunos de ellos de mucho influjo en las
generaciones posteriores, como La Farge y Wagley, que estudian los
ritos y creencias del indigena. El pathos que mueve a dichos antropé-
logos es la comprension de una cultura y civilizacién maravillosa, la
civilizacion maya, de la cual no quedan mds que restos arqueoldgi-
cos. Esta antropologia de la religién de antes de la guerra fue como
la seguidora de la arqueologfa. Algunos como el inglés Eric Thomp-
son, que estudi6 los mayas del sur de Belice, y el suizo Rafael Girard,
que se dedicod a la cosmovision chorti del oriente guatemalteco para
penetrar en el sentido del Popol Vuh, son tal vez los representantes
mds destacados de esta corriente “arqueo-antropoldgica”. Asimismo,
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hubo antropdlogos sobre todo norteamericanos que cubrieron las
dreas mam, kiché y pocomam de Guatemala y produjeron estudios de
religiosidad popular. El drea kekchi no fue sin embargo nunca estu-
diada por antrop6logos profesionales.

Después de la segunda guerra las corrientes de la antropologia
sobre Guatemala se desvian del tema de los ritos y las creencias. Son
afios de muchos cambios, sobre todo politicos, y la atencién se cen-
tra més bien en las estructuras de organizacién de las comunidades
rurales, en especial, las indigenas. Los temas candentes no son los del
significado de lo religioso. Dentro de lo religioso, inicamente sigue
despertando la curiosidad de los investigadores el aspecto organizati-
vo de las cofradias y las asociaciones de diverso tipo, ya que lo poli-
tico se une fuertemente a ellas para resistir o favorecer el cambio.

No es sino en los Gltimos afios cuando de nuevo surge el interés
por el contenido de lo religioso. Esta vez dentro del contexto de los
cambios culturales y el mantenimiento de la identidad étnica. Es de-
cir que después de 30 afios de grandes cambios, cuando seesperaria
que la poblacién indigena desapareceria del mapa y se diluirfa en el
mar de la poblacion ladina del pafs, las constataciones de los hechos
muestran lo contrario. E1 pueblo indigena sigue en pie y los cambios
culturales no han significado .muerte sino rescate de la identidad.
Dentro de esta corriente se sitia un articulo de los antropdlogos Tax
y Hinshaw sobre la erosién de las creencias en la comunidad turfsti-
ca de Panajachel y este trabajo de Cabarris, que como observari el
lector, subsume la problemadtica del cambio religioso bajo el concep-
to del poder de la identidad. En este sentido, Cabarris en su estudio
del k’ekchi prosigue la preocupacién mas ampliamente elaborada en
su trabajo sobre Tecpan, lamado “En la Conquista del Ser”, pero es-
ta vez desde el cambio religioso y ritual, no desde lo organizativo.

Dentro de esta problemdtica antropoldgica, o mds ain, proble-
matica nacional, que es la de la identidad del indigena y de su anta-
gonismo con la poblacion ladina, se inscribe un movimiento de la
Iglesia en Guatemala llamado de Pastoral indigena. Sus antecedentes
se encuentran en la revaloracion de las culturas por parte del Vatica-
no II, en el reencuentro del indigena latinoamericano de la reunién
de Melgar, Colombia, organizada por el Dpto. de Misiones del
CELAM en 1968 y, por fin, en el impetu de liberacién desencadena-
do por la Asamblea de Obispos latinoamericanos reunidos en Mede-
llin en 1968. El movimiento de Pastoral indigena intenta por prime-
ra vez en Guatemala reunir a indigenas y agentes de pastoral, ya no
para que los indigenas, como siempre, oigan a los agentes de pasto-
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ral, sino para que sean los agentes de pastoral los que oigan a los in-
digenas. Esto supone una especie de cambio de ciento ochenta gra-
dos. Se organizan entonces encuentros a nivel nacional, primero, y
luego a nivel diocesano. Los obispos, sacerdotes y religiosos que se
ven afectados por este entusiasmo desean reencontrar los valores de la
cultura indigena y sobre todo de su religion precristiana. Uno de los
medios para llegar a este conocimiento es la investigacion. De alli se
comprende que los Padres Benedictinos de Cobén hayan solicitado al
joven antrop6logo que llevara a cabo el estudio que aqui prologa-
mos.

Como ¢l mismo lo dice en su advertencia introductoria, duran-
te mes y medio intensivo tuvo que dedicarse al estudio de la lengua
k’ekchi. Los conocimientos que, por su estudio en Tecpan, ya tenia
de la lengua cacchiquel, similar en la estructura mayense a la lengua
k’ekchi, y su sorprendente facilidad de idiomas le hicieron posible
sumergirse pronto en el campo, comenzar a participar en la vida de la
gente y camprender sus didlogos.

Asi se hizo el trabajo propiamente etnogrifico. Conviene decir
una palabra del mérito del etnografo. Se encontraran en este estudio
muchos trozos de conversaciones textualmente transcritos. La rique-
za de este material directo es uno de los valores del estudio. En este
sentido el estudio no es s6lo obra de una persona, sino del pueblo;
pero también hay que reconocer, y nadie lo puede reconocer mejor
que el que lo ha intentado, que es un verdadero arte atinar con el in-
formante correcto y luego “elicitar”, como técnicamente se dice, no
s6lo la informacién escueta, sino el ambiente célido y creativo que la
acompaiie. El etnografo muchas veces tiene que atravesar barrancos
para s6lo encontrar la frustracion, pero lo mueve y guia una especie
de intuicion. El etndgrafo es como el pescador rural que incansable-
mente tira su atarraya sobre pozas y rapidos. Cada dato es como un
pececillo brillante que guarda en su morral.

El método del antropdlogo no consiste en operaciones mégicas
o cuestionarios enrevesados. El método consiste en saber a quién pre-
guntar, qué cosa preguntar y como preguntar, y después en clasificar
su material hdbilmente para el andlisis. Es un arte en el que Cabarris
es excelente. En algiin trabajo de campo en Panama me tocé seguir
de cerca su finura y tacto seguro.

Aunque la redaccién de este trabajo fue ripida y el autor dice
que el estudio tiene un caricter de provisionalidad, sin embargo, po-
see ademds de otras cualidades ya mencionadas, el mérito de ser no-
vedoso en su enfoque cientifico dentro de la literatura antropoldgica
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de Guatemala. Primero, porque el estudio ha sido concebido en to-
das sus etapas como un instrumento de liberacién al servicio del pue-
blo indigena. En este sentido participa de la inspiraci6n de la decla-
racion de los antropdlogos latinoamericanos en Barbados en 1971,
cuando dijeron que la antropologia que hoy se requiere en L. A. “no
es aquélla que toma las poblaciones indigenas como meros objetos
de estudio, sino la que los ve como pueblos colonizados y se compro-
mete en su lucha de liberacioén”.

Es novedoso también porque dentro de la antropologia de la
religion es uno de los primeros en Guatemala que pretende profundi-
zar en los elementos religiosos para extraer de ellos un potencial de
cambio liberador. La declaracién de Barbados es mds bien pesimista
en su visiéon de la religi6bn y mds ain de la accién misionera. Caba-
rris, en cambio, concibe que el criterio del valor de la religién no es-
triba en la teoria sino en la praxis. El guarda una certeza previa de
que en algunos casos la praxis mostrard que en efecto la religién no
es solo “expresion de la miseria real”, sino “la protesta cdhtra la mi-
seria real”, para utilizar las famosas expresiones de Marx. En este
sentido, aunque el trabajo de Cabarris tenga una cierta inspiracién
marxista, sin embargo, supera las tesis explicitas de Marx sobre la re-
ligién.

Por fin, resulta novedoso porque para el enfoque parte de la fe
cristiana. El autor asume con su fe el esfuerzo de liberacion diandole
una motivacién propia. La fe encierra la exigencia de liberaci6n.
Ademis la fe es esa certeza previa que le indica que en las religiones
no cristianas existen valores que son cristianos aunque no lleven di-
cho nombre. Por eso, su investigacién se orienta a la biisqueda de los
“gérmenes de la Palabra” que se encuentran escondidos en todas las
culturas, pero, reconociendo que dichos gérmenes estdn oprimidos
por la explotacion y no pueden crecer libremente, se orienta también
a la busqueda, un poco todavia con tanteos, de formas de liberacién
a partir de ellos mismos. Desde la fe cristiana esa bisqueda y libera-
cién son algo de la fuerza “crucificadora” del cristianismo sobre las
culturas, incluso la cultura que se dice cristiana.

Ricardo Falla S.J.

20 de Octubre de 1977,
Guatemala.
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ANTES DE COMENZAR

Quiero agradecer a todos los que han hecho posible este libro.
Agradezco especialmente a todos los indigenas k’ekchi’ quienes siem-
pre me enseflaron muchas cosas; sobre todo me dieron ojos diferen-
tes para conocer su misma vida. Si algiin fruto se ha logrado en este
anélisis, son los mismos indigenas los Gnicos que podran juzgarlo ya
que son ellos los protagonistas y destinatarios 16gicos de todo lo que
aqui se ha escrito.

Este trabajo se realizé en muy pocos meses; mucho menor ha
sido el tiempo dedicado a su redaccién y elaboracién final, sin em-
bargo, es algo que ha nacido gracias a la colaboracién de muchas per-
sonas e instituciones. Sin la iniciativa y el aporte de los Benedictinos
de Cobidn, como de los religiosos que trabajan en esa zona, no se hu-
biera comenzado este estudio. Sin el apoyo, por otra parte del Cen-
tro de Investigacién y Acci6én Social de Centro América (CIASCA),
el trabajo tendrfa muchos menos posibles aportes de los que ahora se
ofrecen al lector. Pero si a alguna persona hay que rendirle las gracias
de manera singular, es al padre Esteban Haessering, quien no sélo me
ensefi6 el K’ekchi’ sino que me adentrd en la visién del mundo que
se acufia en las estructuras de esa lengua Maya.

Aunque esta Cosmovisién K’ekchi ’, que se publicé en 1974,
ha tenido varias ediciones mimeografiadas, es hasta ahora que se pre-
senta en forma de libro. Realmente entusiasma el empefio de la Uni-
versidad Centroamericana José Simeé6n Caiias y el impulso de UCA
Editores, quienes, traspasando-las barreras nacionales, se interesan en
verdad, en los problemas no sélo salvadorefios sino del drea centroa-
mericana. Mi agradecimiento a todos ellos.

Si pudiéramos sefialar objetivos a este libro, se podria decir
que todo él es un intento de superar tres actitudes muy comunes res-
pecto al mundo indigena. Se quiere combatir la tendencia a menos-
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preciar el caudal riquisimo de la cultura de los nativos de Guatemala,
ofreciendo, una visién del mundo en la cual sus valores tienden a
crear comunidad, respecto al mundo y a la finalidad de cada creatura.
Se pretende superar el folclorismo que quisiera hacer del indigena
una pieza curiosa de museo, Util para el desarrollo de la industria del
turismo, resaltando las semillas de cambio y liberacién que comien-
zan ya a germinar dentro de esa misma Cosmovision K’ekchi °. Se
persigue, en fin, descubrir la opresién y dominacion que se oculta en
traidiciones y costumbres, aparentemente ancestrales, pero que en
definitiva han sido fruto de la explotacion y que han mantenido ata-
do a todo un pueblo que ahora exige su resurreccién en igualdad de
condiciones.

Esperamos que la lectura del trabajo provoque un interés real
por comprometerse en la lucha de este pueblo K’ekchi’ que es el pri-
mer paso quizds —sobre todo para Guatemala— de una lucha mds am-
plia y prolongada por la liberacién definitiva de otros sectores, ya no
étnicos, desde hace tanto tiempo sojuzgados.

Carlos Rafael Cabarris S.J.
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I. TEORIA E INTRODUCCION

El presente informe es fruto de una primera revisién del mate-
rial obtenido en una investigacion realizada en la zona k’akchi ’ de
Alta Verapaz, cuyo objeto principal es el andlisis de la religiosidad
k’ekchi ’ que ayude —ulteriormente— a planear una pastoral indigena
més adaptada. De aqui pues el carcter de “antropologia aplicada”
que tendri este trabajo. Casi siempre se estardn haciendo relaciones
entre el Mensaje Cristiano del misionero o agente de la pastoral con
lo encontrado, en los datos y entrevistas. De algiin modo el hecho de
tener una aplicacion concreta obliga al investigador a medir mds sus
juicios y quizés lo hagan sentirse también mds participe de los frutos
que una investigacién “pura” pudiera tener. Y por supuesto que lo
compromete y “le ensucia las manos”. De este modo la antropologia
aplicada como que es un termémetro de lo investigado; como que
quiere acercarse més al “vetum est factum” de Vico.

El trabajo de campo ha tenido una duracién de 6 meses aproxi-
madamente, en el que se ha ido recogiendo abundantemente material
etnogréfico, principalmente en k’ekchi’.

La primera dificultad con la que se encuentra un investigador
en este campo es el problema mismo del andlisis ideol6gico; hasta en
la misma definicién de ideologia. En la historia de las ciencias socia-
les ha habido tres corrientes que han influido notoriamente en el es-
tudio de las ideologfas: marxista, nietzscheana y la historicista. De
suyo pues, habria que hacer un recorrido de estas escuelas e ir pre-
sentando sus logros y sintesis. Esto lo dejaremos, con todo, para otra
ocasion.

Sin embargo, en el pensamiento marxista encontramos vetas
sumamente ricas que ayudan a diagnosticar el fenémeno ideolégico.
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Quiz4s el principal aporte es lo que se ha llamado las “determinacio-
nes econdmicas”’. Para Marx, ciertamente son las condiciones econd-
micas las que determinan, peroen *“dltima instancia”, a las ideolo-
gias. No se da pues, una relacién mecdnica en que lo ideologico se
pudiera reducir simplemente a lo econdémico. De algin modo lo que
a Marx le interesa es recalcar que el pensamiento del hombre, sus
ideas, se fundan en la actividad humana. Por otra parte, dentro de es-
ta misma escuela, hay un énfasis, cada vez mds explicito, en admitir
el 4mbito auténomo de la ideologia.

Pero ;qué cosa es ideologia? Seglin Mattelart, la ideologla es
“para los hombres insertados en un modo de produccién determina-
do, el reflejo de las condiciones de su existencia” (Mattelart, 1970:
15). Este mismo autor reconoce una interaccion entre la superestruc-
tura y la base, como admite una “cierta influencia” (ibid: 12) de par-
te de la ideologia. Ahora bien, estas “determinaciones” de la ideolo-
gia, pueden ser efecto de dos condicionantes muy diversos. De he-
cho, confo ya lo ha anotado Geertz, hay dos teorias interpretativas:
la del “interés” y la de la “tensioén” (interest and strain theory). En
la primera, la ideologia es una mdscara, pero también un arma. En la
segunda, es un sintoma a la vez que un remedio (Geertz, 1964: 52).

Lo que se estd manifestando, entonces, en ambas teorias, es el
cardcter ambiguo del concepto de ideologia. En efecto, tanto puede
ser ideologia la representacién que tiene un k’ekchi’ sobre la divini-
dad agricola, como también serd ideologia, los valores de un grupo
de campesinos “concientizados” que comienzan a luchar por sus de-
rechos. De ahf pues la necesidad de acufiar conceptos mds heuristi-
cos que mantengan la diversidad de los significados.

Yo sugeriria emplear el concepto “eidologia”l (eidos = ima-
gen) para describir un fenémeno como el de un Dios agricola para un
campesino. Mientras usarfa “metalogia” (meta = cambio) para des-
cribir al campesino “concientizado”. Ambos conceptos podrian estar
comprehendidos en el mds comiin y englobante de ideologia, como
cuerpo de representaciones sin ninguna implicacién.

Llamaré, pues, “eidologfa™ a ese cuerpo de representaciones
que hacen los individuos “sobre sus relaciones con la naturaleza, (y)
sobre sus relaciones entre si” (Marx, citado por Mattelart, op. cit.
16). En este sentido referencial, la eidologfa por ser el cuerpo o ma-
pa de representaciones de una categoria social, juega el papel de ra-
cionalizar la situacion concreta.

1. Este concepto ya lo usd Herbart (1776-1841), pero aplicado a represen-
taciones de fendmenos espirituales. Aqui{ su sentido es otro.
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La “eidologia”, con todo, estd siendo pues, determinada, en
primer lugar por las relaciones del hombre con la misma naturaleza.
Es quizds el campo propio de la Ecologfa, sefialar hasta qué punto
influye la naturaleza misma, el habitat a la “eidologia”.

Estando con los k’ekchis de Belice,2 pregunté a un informan-
te sobre la existencia del Dios TZziiltak a3 (Dios del Cerro-Valle) y él
me respondia: “arin mac’a’ ”, aqui no hay. Como a veces los infor-
mantes suelen ser evasivos en algunos temas, yo probé otros modos
de obtener informacién no sélo sobre la existencia en general del
Tziiltak’a, sino queria ademds conseguir sus nombres propios (cada
cerro principal suele tener un nombre por el que se le conoce en una
regién). El indigena cansado de mi insistente preguntar me dijo:
“Cuachin, il, arin mac’a’ li tziil, mac’a’ li tak’a; ca’aj’'cui’ li rok tak'a”
“Mire, sefior, aquf no hay cerros, no hay valles, s6lo planicies”. Era
obvio! No podian tener un tipo de divinidad como el Tziltak’a en
un lugar plano!

En relacion al cambio de habitat y a su modificacién eidoldgi-
ca, ya Carter ha hablado de una simplificacion de los rituales en lu-
gares de nueva colonizacién como Chichipate (Estor) y muestra los
“ajustes logrados por medio de nuevas ceremonias (Cfr. Carter, 1969:
39).

De algiin modo, pues, pueden establecerse influjos del medio
sobre la “eidologia”. También se dan influjos provenientes de un
cambio en los medios de produccién quienes van determinando asi-
mismo, el tipo de relaciones de produccion. Su “eidologfa” se matiza
y cambia muchas veces. En una zona como el Distrito de Toledo en
Belice, los k’ekchis han comenzado a cultivar arroz, pero como esto
significd otros medios de produccién, el hecho de tener una ceremo-
nia antes de la siembra, como lo acostumbran hacer con sus cultivos
tradicionales, ha desaparecido. Me informaban que ellos habfan pro-
bado haciendo los ritos y dejindolos de hacer y que daba el mismo
resultado.

Por otra parte llamo “metalogia™ a ese cuerpo de representa-
ciones —que como la misma etimologfa lo indica— dice relacién a
factores de cambio; de conversion social. En este sentido puede re-
cordarse lo que para Mannheim era el poder del pensamiento utépi-
co, que al igual que la “eidologia” puede producir una imagen distor-

2 Se pasan unas 500 familias k’ckchis anualmente huyendo de los “malos
tratos y vida dura que se les da en Guatemala.

3. Como se verd después, el Tziiltak a es una de las figuras més importante
en la cosmovision k’ekchi’.
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sionada de la realidad social; pero que, a diferencia de ésta, posee el
dinamismo requerido para transformar esa realidad en su imagen de
ella (Cfr. Berger, 1972: 25). Es quizas en esta “metalogfa” donde el
aporte weberiano podria plasmarse, sobre todo, en la manera de
comprender al “carisma” como una fuente de cambio que, paraddji-
camente, influye en la sociedad a pesar de su rutinizacion.

La religién, como region ideologica (otras regiones serian lo
politico, filos6fico, estético, etc.), entrafia ambos aspectos: el “eido-
légico” y el “metalédgico”. Como fenémeno social humano ambos
aspectos estdn mezclados intimamente, aunque muchas veces alguno
de ellos se polariza con mds nitidez. Ha habido autores que encabeza-
rian estas polarizaciones. En la 6ptica de Durkheim, la religién no s6-
lo es un fenémeno social, sino mejor: la sacralizacién de lo social.
Weber, por el contrario, ha mostrado “el papel de la religién como
un elemento casual independiente que influye en la accién a través
de la historia” (O’Dea, 1966: 11).

Lareligiosidad misma, pues, es capaz de mostrarse ambigua-
mente. Hay muchos datos histéricos que muestran su aspecto profé-
tico y denunciador. Muchos movimientos campesinos y mesidnicos
precisamente provienen de concepciones religiosas. El Brasil, con sus
movimientos de “Cangaceiros”, brinda abundante material al respec-
to. En cada caso son pues los datos los que tienen que hablar. Por
tanto no se puede juzgar a la religién de una sociedad dada, con pos-
tulados tedricos previos.

Actualmente en Guatemala, lo religioso podria aglutinar el
nuevo movimiento indigena de corte étnico. Quizas aun el surgimien-
to mismo de este “descubrimiento étnico”, deberia colocarse en el
Encuentro de Solol4, o en el papel que los “delegados de la Palabra”
han estado ejerciendo en las comunidades del Altiplano. Ciertamente
el cristianismo parece que posee para los creyentes “‘esa esperanza
que hace realidad las utopias”.

De aqui pues la necesidad del “agente de la pastoral” de cono-
cer y saber distinguir qué elementos existen en la religién de los gru-
pos indigenas —k’ekchi’ en este caso— que son “metal6gicos”, aun-
que sean veladamente, y qué elementos son “eidoldgicos”. En un
enfoque cristiano el criterio de lo “metal6gico”, de la capacidad de
cambio, estarfa regido por los signos que Cristo —en quien no cabe
la rutinizacién— ha dado como suyos:

El Espfritu del Sefior esta sobre mf,

Porque El me consagrd.

Me envi6 a traer la buena nueva a los pobres,
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A anunciar a los cautivos su libertad,

A devolverle la luz a los ciegos,

A despedir libres a los oprimidos

Y a proclamar un afio de gracia del Sefior.

(Lc. 4:18 s5)

Depende de la opcién que cada agente de cambio tenga, para
descubrir elementos “metaldgicos” que favorezcan al cambio, segin
cada uno 1o entiende. En un andlisis marxista, el criterio serfa, sim-
plemente, lo que fomente la lucha de clases (como primer paso).
Desde el punto de vista del movimiento indigena mds radicalizado, el
criterio serfa lo que consolide el grupo étnico. La Iglesia tiene, sin
embargo (aunque esto podria discutirse historicamente), el deber de
anunciar una desvinculacién de ataduras que mantienen sumisos a los
hombres y en la imposibilidad de ser. Ahora bien, para los cristianos
no se da dnicamente el anuncio, sino la posibilidad sacramentalizada
de hacerlo realidad. Estos son, claro estd, niveles de fe, pero que tie-
nen que tomarse en cuenta de parte de los misioneros.

Los estudiosos de la ideologfa (en ambos aspectos) le han atri-
buido siempre a ésta, un dmbito auténomo. ;En qué sentido puede
hablarse de una independencia de lo ideoldgico? Parece que s6lo en
un entendimiento de “ulterioridad”, es decir, que las representacio-
nes, una vez han sido socialmente explicitadas adquieren cuerpo, por
decirlo asi —aqui el fundamento de la posibilidad del estudio y de
una Sociologfa del Conocimiento, evitando el subjetivismo—, y posee
leyes propias de sistematizacion de las representaciones, de estructu-
ralizacién y de retroalimentacion de los nuevos “valores™.

Sin embargo, sea que esta autonomia manifieste o represente
una situacién social, se podrd comprender a los valores dentro de lo
“eidoldgico”. Y si, por el contrario, las leyes de sistematizacién de
las representaciones abocan a la formacién de un cuerpo més especia-
lizado de individuos (sacerdotes, filosofos, cientificos) o bien se re-
ciben fuerzas externas, como podria ser el mensaje cristiano, que
ponen en tela de juicio la situacién dada; este tipo de representacio-
nes dindmicas (interna o externamente logradas) puede colocarse asf
mismo, dentro de la “metalogfa”. Se podria establecer un paralelis-
mo con la dialéctica weberiana de institucién y carisma, que quizis
enriqueceria este planteo.

Ahora bien, dentro de las diversas regiones ideolégicas, en las
sociedades dadas, se da una que entre ellas es la dominante. Marx y
Engels hablaron acerca de la influencia dominante de la ideologia re-
ligiosa en todos los movimientos de rebelién campesina desde el siglo
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XIV al siglo XVIII, y aun en ciertas formas primitivas del movimien-
to obrero. Sin duda, que dentro del mundo k’ekchi’, en gran parte la
sociedad se mantiene cohesionada por sus ideas religiosas. Hay un
concepto que en otro capitulo analizaremos més detenidamente que
es el “acuas” cuya traduccibén es dificil y siempre casuistica, pero
que dice relacién al uso de las cosas segiin su propia naturaleza. Las
piezas de caza son pertenencia del 7Zziltak a. Cuando un cazador no
pide permiso o “licencia” al Dios del Cerro, €l infringe los derechos
de ese dios; estd pricticamente robando y su castigo no se dejaré es-
perar: una mordida de culebra, o cualquier otro mal, le puede —jus-
tamente— sobrevenir. Hay pues en los k’ekchis una especie de fatalis-
mo. Para el k’ekchi’ como muy bien dice el P. Haeserijn, no es al
hombre al que le toca tomar venganza: “ellos dejan trabajar la natu-
raleza por si misma. El acuas se encargari de arreglar las cosas. Qui-
ta;r el acuas equivaldria a fomentar la revolucién” (Haeserijn, 1973:
5).

JHiasta qué punto es algo deseable que una sociedad concreta
tenga como ideologia dominante la religién? La pregunta aqui for-
mulada no es que haya o no religion, sino que ésta juegue el papel
dominante. Es muy distinto el puesto que tienen las ideas sobre el
Tziiltak 'a segin sea un campesino de Belice u otro de Cahabén. Mas
distinto todavia, si la contraposici6n se establece entre un campesino
de Teleméan (Panz6s) y un sastre como los del barrio San Luis de San
Juan Chamelco. El sastre puede conocer acerca del Dios del Cerro,
pero esto no es lo dominante en su vida, no es el medio por el cual la
sociedad se mantiene y se cohesiona. Para Weber “los pequefios co-
merciantes y artesanos, estin dispuestos a aceptar una visién racional
del mundo y una ética de compensacion” (Weber, The Sociology of
Religion, 1963: 97, citado por O’Dea, 1966: 57). La pregunta, con
todo, subsiste.

La religi6n vista en un plano filos6fico podria considerarse co-
mo el sitio en que se colma la trascendencia humana, y por tanto
donde el hombre se hace mas hombre. Vista desde el dngulo sicol6gi-
co, la religién puede ofrecer “el soporte, la consolacién y reconcilia-
cién” (ibdm: 14) que los hombres ansfan. Por esta razén en justicia
puede también verse la religiébn como algo proyectivo. Feurbach y
Durkheim estarfan en esta linea. Freud acentuari que la religién na-
ce como una necesidad de hacer mds tolerable la desesperanza del
hombre. En una dptica sociolégica es verificable como las clases no-
privilegiadas muestran una tendencia a implicarse y abrazar lo que
Weber llamaba “religiones de salvacién”.
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En el cristianismo todos estos elementos sicolégicos, sociolo-
gicos, etc., son el lugar de una Revelacién que los trasciende; que es
miés que s6lo eso —de ahf su potencial “metalégico”— pero que lo
concreta en momentos especificos y circunscritos —de ahi su caréc-
ter “eidologico”—. Sin embargo, dado el tipo de mensaje cristiano,
de Liberacion de la Muerte y del Pecado, como que éste tiene mejor
cabida, mas aceptacion, entre los necesitados. De hecho la predica-
cion de Cristo estd acentuadamente dirigida a los “pobres” como al
grupo referencial por excelencia.

Ahora bien, el misionero tiene, por dos razones, un serio com-
promiso. No solo el mensaje estd dedicado a los pobres y necesita-
dos, sino que la misma fe de la Iglesia total estd condicionada a esa
predicacion concreta. No es cristiano sino porque hay un compromi-
so con los necesitados. Parece pues que para el cristiano la “salva-
cion” pende de su respuesta y actitud frente a esos pobres —que
siempre estardn con nosotros— puesto que el pecado no ha sido to-
talmente quitado.

Por otra parte, si se considera que lamentablemente el campe-
sinado no es un paso evolutivo de la sociedad, sino el soporte de es-
tas sociedades de capitalismo dependiente, la vigencia de la religiosi-
dad como elemento dominante, se mantiene y por mucho tiempo.
Ya que para el campesinado de ordinario la religion implica, de algu-
na manera, la “subsistencia” misma. Ahora bien, jqué tipo de reli-
giosidad? ;Una “eidol6gica’” o una “metal6gica™? Esta es la disyunti-
va seria que los misioneros y agentes de la pastoral tienen que afron-
tar. Seguir dandole pabulo a una religion que sea “opio”, que ador-
mezca, o escuchar lo que Cristo les ha dicho y dar el mensaje de libe-
racién a los que lo necesitan. Recientemente tuve la oportunidad de
participar en un cursillo para “delegados de la Palabra™. Uno de los
participantes comentaba querellandose: “;Por qué los padres nunca
nos han dicho lo que de veras decia la Biblia?”” Se referfa a este asun-
to.

Ademas el cristianismo se siente poseedor de una fuerza espe-
cial —gracia— por la cual los hombres creyentes pueden negar la pro-
pia ansia de dominio y de explotacién que parece ser que esté inscri-
ta en el corazén de todos los hombres. De allf que siendo congruen-
tes con el mensaje, los misioneros pretenderfan mantener la impor-
tancia de la religion porque sélo asf —segiin la fe— podria lograrse el
cambio cualitativamente mds distinto. Una liberacién de opresiones
que no enjendrara més explotacion. Estamos, pues, dentro de la uto-
pia cristiana. . . Pero estos son los jirones que hacen avanzar a la so-
ciedad.
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La contrapartida de todo esto es el proceso creciente de secu-
larizacién que se debe no sdlo a cambios de trabajo, acceso a medios
de comunicacién social, carreteras, etc., sino también a un tipo de
predicacién evangélica que no ha tomado en cuenta el contexto reli-
gioso concreto. No han sido fieles los misioneros, hasta ahora, en
descubrir lo que el Concilio en su decreto “Ad Gentes” dice respecto
a la actividad misionera, de buscar “los gérmenes del Verbo™ en las
diversas culturas. No s6lo pues por las escuelas, o por el radio es que
se da un proceso de secularizacién; quizés es principalmente por no
haber captado su trasfondo religioso y haber predicado a un Dios aje-
no a la vida cotidiana. El fenémeno religioso decae, en cuanto decli-
na la importancia de la religién en la vida misma.

Los movimientos modernos de la Iglesia, por ejemplo éste de
crear los “delegados de la Palabra”, tienen un influjo hasta cierto li-
mite, pasado el cual ya no funcionarin asf, si es que no se establece
una politica distinta. Un movimiento de “celebracién de la Palabra”
“pega” &n cuanto sirve para agrupar sectores sociales, que quizés ne-
cesitaban de algo que los cohesionara. Es notorio, por ejemplo, cémo
los protestantes, los catdlicos “tradicionales” y los “congregados”
‘(nuevos catélicos) se pueden definir también por situaciones econd-
micas. Los delegados de la Palabra pertenecen a un estrato alto en
sus comunidades, segiin he podido verificar.

Y no es que yo pretenda regresar a esa época que Vico llamé
“de los dioses™. La religion socioldgicamente puede jugar un papel
importante en el cambio. Por otra parte la Iglesia tiene el deber de
comunicar su palabra a los necesitados. Desde el punto de vista del
misionero, el riesgo de la secularizacién puede ser lastimosamente, el
reisgo de formar grupos sociales prosperos, pero que su bienestar sea
a costa de aplastar a sus hermanos de raza. Habria que estudiar las
formas de coaccién econémica que los indigenas comerciantes (k’ek-
chi’ y quiche’) ejercen sobre los demds, en San Pedro Carcha. Allf ha
comenzado una pequefia “clase alta” indigena en base al comercio.

Quizis el énfasis de contemplar la secularizacién como algo no-
civo (quizds habria que decir entonces secularismo) es el hecho de
que en varios pueblos se da una vuelta a lo religioso pero como en-
carnado en instituciones meramente seculares. Hannah Arendt ha es-
crito sobre el cardcter del “partido” como forma de una religién se-
cular (Cfr: O’Dea 1966: 63). Estos resurgimientos religiosos —habria
que considerar el hippismo, las drogas, las costumbres orientales, en
las sociedades occidentales— regresan como suceddneos, y como pa-
trocinadores de un letargo social. Es un tema discutible, que sélo se
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propone como camino de investigacion.

El propésito de este trabajo es pues hacer una presentacion
breve de uno de los sectores de la “eidologia” k’ekchi’. En los traba-
jos siguientes se presentardn mas elementos que configuran la cosmo-
vision k’ekchi’, y también algunas instituciones indigenas que apo-
yan a esta “eidologia”, por ejemplo el Aj #il, el aj ilonel —el brujo y
el curandero. Como un Gltimo acercamiento ala “eidologia” k’ekchi’,
estudiaremos también los ritos, considerados éstos en su caricter de
accion ritual, de “eidologia” que se explicita en rafles especificos.
En todos estos elementos de la “eidologia” se buscard lo “metalogi-
co” que pueda haber, para favorecer un cambio en el cual quiere ver-
se embarcado el misionero de la Alta Verapaz.

Sin embargo, para no hablar de un indigena en general, habria
que trazar una imagen rapida, a pinceladas de un k’ekchi’. Escogere-
mos un caso de la Aldea Chamil (Chamelco).

En esta regi6n todos pricticamente son propietarios de sus tie-
rras —en esto se diferencian de todos los demds—. El tamafio de las
tierras oscila, pero una familia tipo medio posee unas 4 manzanas.
De estas suele cultivar inicamente 2. Siembra frijol, pero s6lo para
“su gasto”. Esto lo acostumbra a hacer en enero. Cosecha en abril.
Obtiene unos 30 quintales de maiz al afio (sembrd 35 cuerdas para
ello). Don Manuel —asi se llama el informante— no vende su maiz
porque le sirve también para su gasto. Como no tiene sino necesida-
des, se ve en la obligacion de salir a vender, como comerciante a la
zona del Polochic o a Belice. Va dos veces por afio mis o menos y
de allf saca unos Q. 120.00 en total. Como es natural, no tiene sino
para comprarse ropa cada cosecha. Los hombres compran dos mu-
.dadas de una vez y las mujeres, una. La familia de don Manuel tiene
un total de 8 personas. Anteriormente bajaba a trabajar a la Finca de
Algodén de Pangola, que es una finca cercana a Escuintla, pero él ya
no quiere regresar mas. No hace, pues, como la gran mayoria de Cha-
mil, que tiene que buscar su complemento econémico en estas migra-
ciones. El escoge la otra posibilidad estructural, que es volverse co-
merciante de temporadas.

Don Manuel es pues un campesino, un trabajador agricola que
se ve imposibilitado de acumular o tener excedentes, ya que el exce-
dente se canaliza en manos de otros. Directa o indirectamente.
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II— LA COSMOVISION K’EKCHI’
1. El Tziiltak’a Dios de los montes y valles.

Una de las ideas més representativas de la cosmovision k’ekchi’
es la del Dios del Cerro, la del Tziiltak’a. En una ocasién me platica-
ba don Arcadio P2’ —uno de los hombres més importante® de la al-
dea Chamil— sobre el cerro llamado “Kacua’ Chamil”, que es el cerro
principal de esa comarca. Mi informante me explicaba que en la mis-
ma boca del Cerro hay una cueva desde la cual se podia conocer por
dentro al Cerro. Curiosamente esta cueva lleva el nombre de Don
Juan Matalbatz (o Ajpopbatz, como le he encontrado en documen-
tos antiguos) y cuenta la leyenda que all{ se metié Don Juan y se es-
condi6 y con él todos sus tesoros. Desde esa cueva —me decia don
Arcadio— se puede ver una casa de dos pisos, en la cual hay una mesa
de madera finisima y encima una corona de oro puro y un cajon de
muerto también de puro oro. Aunque en este caso, pues, se puede
hacer alusion al legendario tesoro de Don Juan, es muy comiin oir de
las riquezas que entrafia el 7ziiltak’a. Otro informante narraba cémo
es el interior del Cerro.

“Dice que dentro de la cueva estdn los espiritus de cada siem-

bra, o sea el “‘muel”’; dice que se ve toda clase de siembra, pero

al tocarla no se siente que es la verdadera siembra. Se mira co-
mo quemada. Ahi se mira la papa, el maiz en mazorcas colga-
do y dice que se ve pura piedra. Se ve la yuca, los ayotes, frijo-
les, chile, en fin, un montén de cosas que se cosechan de la tie-
rra. También se ve el maiz como quemado con las demds cosas

y también dice que por dentro es muy bonito. Tiene sus pilares

mo los de las Iglesias y también dice que se fija el Cerro para

aquella persona que llega sucia, o sea, que no se cambia de ro-
pa, y que no la dejan entrar hacia la cueva. Dice que si Ud. cie-
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rra con una piedra grande, pues se pone una culebra asi atrave-

sada” (778: 129) (narracion en castellano).!

Elindigena k’ekchi’ como dice Erwin Diesseldorf “adora la na-
turaleza en sus diversas manifestaciones que pueden consistir en ce-
rros, valles, pefiascos, cuevas, drboles, fuentes, rios, etc. Cada cosa
extrafia en el paisaje puede ser para el indigena una manifestacion
del dios Cerro-Valle, Tziiltak’a” (126: 381). Estas manifestaciones
serfan como un simbolo. Esos montes, esas piedras sagradas, “‘ya no
son veneradas sino en cuanto ya no son simples piedras, sino hierofa-
nias, es decir, otra cosa que su condicién normal de objetos” (Elia-
de, 1973: 37), y es que lo sagrado solo puede manifestarse a través
de algo diferente a sf mismo: lo profano.

Para el k’ekchi’, pues, el Cerro encierra en si todas las virtuali-
dades de poder que dentro de su habitat puede imaginar. El mismo
nombre Tziltak’a revela mas profundamente de lo que podria reve-
larlo la propia experiencia racionalista o cientifica, la estructura de
lo divind, que trasciende los atributos y redne los contrarios. Por
otra parte descubre también la bisexualidad divina —el Cerro es con-
siderado hombre y el valle mujer— extremadamente extendido en
muchas religiones como signo de perfeccion y plenitud.

Como se puede observar porlasnarraciones de muchos k’ekchis
que me informaron, el Cerro es vivo “yo’yo’”’y precisamente el signo
de su vida es albergar en su seno, como “ideas ejemplares”, los bienes
de la naturaleza. Aqui se da un interesante paralelismo con la filoso-
fia platénica —que influy6 tanto en la Iglesia, sobre todo por Ploti-
no— en la cual las Ideas Eternas estin en Dios. De algin modo ¢l
Tziiltak 'a configura el supremo bien para los k’ekchi’.

Con todo, dado el influjo de la religién catélica parece que se
ha identificado al Dios del Cerro, con el Dios Cristiano; mds atn, pre-
cisamente para reverenciarlo se colocan cruces en todos los puntos
estratégicos de la naturaleza: un nacimiento de agua, una cascada,
una cueva, en la cumbre de un monte, etc. He aqui una oraci6én ante
una cruz del camino, en la que, a pesar de todo se mantiene la dife-
rencia:

“Oh mi Dios, oh mi santisima cruz. Estis conmigo, oh santfsi-

ma cruz, como lugar de la muerte de Jesucristo que estas alli al

lado y enfrente del venerable angel Tziiltak'a”.

Esto sin embargo es poco corriente, de hecho al venerar la cruz
se venera al Cerro, segun otros informantes. Hay una ambigiiedad.

1. Estos niimeros son una clave que indica que los datos estdn tomados del
archivo personal y siguen la Guia de Miirdock.
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Precisamente esa ambigiiedad ha acarreado problemas a los
k’ekchi’ a quienes se les ha predicado que esos cultos son supersti-
cién, magia e idolatria. Y asi Fuentes y Guzmdn hablaba en estos
términos: “Bien podrd conocerse, por los horrores que cometian es-
tos indios en la ceguedad de su idolatria, de cudnto engafio y miseria
los redirnieron los espafioles que los conquistaron. . . Bendita sea la
infinita superior misericordia de Dios, que éstos que ayer incensaban
a los idolos hoy dan culto y adoracién al verdadero Dios” (Fuentes y
Guzmin, 1960, 1, 16. citado por Correa, 1971: 14). De hecho la
gente ha sufrido esta rotulacion de —supuestamente— “pagana” a to-
da su vida, y se vio enajenada de sus cosas.

Una caracteristica que es muy notoria en la relacion y el tipo
de acercamiento que se puede tener con el Tziltak s —quien se pre-
senta como un personaje— es el cardcter mecénico o manipulable de
ésta. Se le llevan candelas, se hacen oraciones y casi “necesariamen-
te” se producen los efectos. Esta idea se esclarece mas cuando no
hay una respuesta. La causa, sin duda, para el k’ekchi’ esque hubo
algo que no estuvo bien realizado en las oraciones y los ritos. Se falté
a alguna de las ribricas. La responsabilidad recae en el hombre. He
aqui una historia que refleja estas cosas:

“All4 en la orilla del pueblo de Telemén (Mpio. de Panz6s)
hay un hombre que ahora es muy rico, antes era muy pobre y
no tenfa nada. Y se aburri6 de ver la pobreza. ;Por qué soy
muy pobre? —decia. ;Qué voy a hacer? Estdn amontondndose
mis hijos decia entre si mismo.

Siempre pensaba, ;como haré para conseguir ceras (colme-
nas)? Y sofié cuando estaba durmiendo, a un gran hombre. Por
que nunca me pides tu favor, le fue dicho. Pero te parards con
tus pies, te daré tus pollitos, le fue dicho en el suefio. Cuando
amaneci6 se levantd6 muy pensativo, ;qué voy a hacer? ;Qué
quiere decir lo que sofié? Tal vez estd bueno que vaya a consul-
tar con un viejito. . .

Llegd a la casa del viejito: Con permiso! Entra! dijo el vieji-
to. Perdéname, vengo un rato de visita. . . vengo a platicar de
mi suefio. . . el hombre explicd su suefio.

Le fue dicho por el viejito, el gran hombre es el Tziiltak a,
los pollitos significan ceras (colmenas) y que te pares bien eso
significa que ya no tocaris a tu mujer durante quince dias.
También iras de visita al Calvario y al Tziiltak a, quemards can-
dela de pura cera, el puro pom lo quemaras y comerés y toma-
rds. Le servirds una taza de comida al Santo, le daris caldo
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blanco y cacao crudo en las esquinas de tu casa” (2-778/-190)

(traduccion del k’ekchi’).

El hombre seguird todos esos ritos, y segin se cuenta después, el
hombre en verdad obtiene las colmenas. Al Tziiltak 'a se le hacen ora-
ciones de muchos tipos. Carlos Sapper nos ha legado unas oraciones
que recitaban los indigenas al llegar a una cumbre donde no habia
cruz:

“Oh Dios, oh adorable sefior Cerro-Valle. Estoy cansado al
llegar a la cumbre, a tu boca, a tu cara. Td mi madre, ti mi pa-
dre! T venerable Cerro! T venerable Valle!

Cansado estoy en tu boca, en tu cara. ;Acaso no es penoso
que me he llegado ante ti, oh venerable Cerro-Valle?

~ Ahi la pequefiez, la pobreza que he dicho. Oh mi supremo

Padre. Ahf estd la pequefiez, la pobreza frente a tu boca frente

a tu cara, oh mi supremo! (Sapper, 1895).

Sapper recogié muchas de estas oraciones que decian sus acompa-
fiantes k’exchi’s durante un recorrido que hizo a finales del siglo por
las Verapaces, Belice y parte de México.

El k’ekchi’ sabe que todas sus acciones son eficaces en el senti-
do de que, si no se realizan, hay efectos perjudiciales consecuentes.
Esto no quiere decir que dentro de su mitologia —si se puede llamar
asi— no hay concepciones mds trascendentes o abstractas; segura-
mente la misma nocion del Dios cristiano suprimid, supliéndola, al-
guna figura mds abstracta anterior, quizds el Kacua’ Sak’e (Sefior
Sol).1 Pero como en todas las religiones son “otras fuerzas sagradas
mas cercanas al hombre, mds accesibles a su experiencia cotidiana,
mads ttiles, las que asumen el papel preponderante” (Eliade, 1972:
61). Y en este sentido la concepcién predominantemente agricola ha
jugado y sigue jugando, dentro del ambiente del campesino el papel
principal ocultado muchas veces en un “Dios” cristiano. Fenémeno
también frecuente en otros medios campesinos.

2. Dios y los santos, una cofradia escatologica.

Respecto a la magnificencia y el poder de lo que ellos llaman
“Dios” hay una idea muy precisa, principalmente sobre el cardcter
de creacidn de las cosas y del mundo en general. Se hace hincapié en

1. Sebastidn Botzoc, uno de los acompaiiantes de Sapper, hacfa grandes
elogios de los beneficios del Sol, pero dijo que no se acostumbraba pe-
dirle “porque estd demasiado lejos de nosotros para oir nuestras oracio-
nes”. (Cfr: Sapper 1895).
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la fuerza sin par de lo divino. He aqui las palabras de un informante:
“Dios estd mdas grande que todo. El presidente, ése no es
grande. . . Aqui en la tierra podemos ser grandes, pero delante
de Dios todos somos iguales. . . Solo Dios tiene gran poder. Hi-
zo el agua, hizo la Iluvia, las estrellas, el sol y también hizo al
hombre y al espiritu (musik’ej). S6lo Dios tiene gran poder,
jverdad? Digamos aqui estd Dios. Hizo la naranja y si a un
hombre se le dice que haga una naranja, ;cémo la va a hacer?
Nadie puede hacer el trabajo de Dios. El hombre no puede ha-
cer al hombre. S6lo miquinas. Porque una mdquina gasta gaso-
lina, baterias. Asi como estoy hablando ahorita. Yo me estoy
gastando. Ahorita no estoy gastando yo baterias, sino que el
espiritu de Dios estoy gastando” (781/KL 104; 1.3) (traduc-
cion del k’ekchi’).

Ahora bien este poder y esta grandeza de Dios tiene un para-
digma aquif en la tierra; hay una imagen que parece ser gue lo refle-
ja:

“Pero Dios lo sabe. Es como un patréon. Te hace prue-
bas. Te pone un trabajo duro y en trabajos suaves. Sihaces el
trabajo duro estd bueno, entonces el patrén te dird: ese si que
trabaja. Y si s6lo el trabajo suave haces, el patron dird: No po-
dés trabajar. Y si estds trabajando cuando estd tu patr6n, asi
también lo debes hacer cuando no esté. Asi quiere Dios (ibdm;
2.5).

De nuevo, pues, la situacién concreta del indigena, en este caso
muchas veces jornalero asalariado, proyecta una imagen de Dios co-
mo la de un patrén que exige el cumplimiento del trabajo. Muchas
de las imagenes puestas en el Evangelio también reflejan en sistema
de "parabolas un comportamiento de Dios asi (Cfr. Lc: 12. 41 ss).
Ahora bien la comparacion no se da en una situacién neutra; el pa-
trén o la imagen del patr6n es la del duefio de las fincas en Escuintla
o en la zona del Polochic. No hay patrones buenos, sino sélo en com-
paracién a los muy malos. Un informante de Chamil me contaba que
trabajaba en la Finca Coyolate (Escuintla). Su jornal es de 75 centa-
vos diarios, més cuatro tortillas y comida que consiste en frijoles en
los tres tiempos. El contrato es de 40 dias mas o menos libre el viaje.
Las condiciones no son “ideales” porque un compafiero suyo, que
trabajaba. en una finca vecina, ya no regres6 mis. Muri6 de diarrea.
Sélo se le avis6 a la viuda. Si Dios es como esa clase de patrones, cier-
tamente no va a llevar muchos puntos en su favor!
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Este Dios, con todo, cuyo poder es inmenso y que s COmo un
patron comparte su poder con los “santos”. En alguna ocasion com-
paraban el Cielo y sus jerarquias con el cuerpo politico-administrati-
vo municipal. Un presidente y los alcaldes municipales. Es en este
sentido que yo he llamado a este apartado “escatolégico” porque en
cierto modo esta realidad vivida es un ““anticipo” o una prefiguracion
de lo que va a ser la vida futura. Qué panorama!

“Los santos aqui en el altar son como los mayores que pres-
tan su servicio de una semana en la alcaldia y le pasan informe
al alcalde. Asi son los santos con Dios”. (788/ kL 230; 1b. 1).

Otra comparacion frecuente de las relaciones entre Dios y los
santos es la estructura de la Cofradfa. De tal modo pues, que la
cofradia estarfa posibilitando la imagen de un Dios y su relacién con
los santos. El “xbenil” tiene a su disposicion a una serie de mayordo-
mos y “pequefios mayordomos” y se hace su voluntad. Pues Dios es
también € Xbenil (el primero) en el cielo. -

En cierto sentido estas estructuras, la de una cofradia o la de la
relacion amo-esclavo, podrian pasar de una simple proyeccibn a la
calidad de un mito. La funci6én principal del mito —dice Eliade— es
fijar “los modelos ejemplares de todos los ritos y de todas las accio-
nes humanas significativas” (Eliade, 1972: 367). De tal modo qué al
estar sirviendo a un sefior, el k’ekchi’ en su concépcion, estarfa efec-
tuando un mito, realizdndolo en el sentido de que lo recrea. Lo mis-
mo se podria decir de un servicio de cofradia, del pabénc.

Quizis es discutible que se dé un mito, y seria més facil acep-
tar una “proyeccion”, pero como quiera, ya que el mito es siempre
un “precedente y un ejemplo no sélo en relacién con las acciones del
hombre, sino también con relacién a su propia condicién; mds ain,
un precedente para los modos de lo real en general” (ibd: 372) po-
dria, con todo, aplicarse, en cuanto de tanto proyectar una imagen;
un “como” ésta puede llegar a implicar un “de qué manera, por con-
siguiente”. En palabras de Tylor y también como lo hizo patente
Levi-Strauss, la vida de los mitos consiste en reorganizar los compo-
nentes tradicionales de cara a las nuevas circunstancias (Cfr. Maran-
da, 1972: 8). Mas que una reorganizacion, algunos seguirfan viendo
una proyeccién en cuanto que lo mitico como que tiene la facultad
de hablar por sf mismo a diferencia de esa imagen de Dios y los san-
tos que exige andlisis.
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3, Un aliado de los terratenientes: el K’ek (Negro).

Siempre en el plano de un andlisis “‘eidolégico” comenzamos a
presentar al Tziiltak'a que podia reflejar, en el tiempo, lo prehispani-
co, pero que ha sobrevivido precisamente porque se mantienen las
mismas circunstancias agricolas. En el apartado anterior nos detuvi-
mos en la imagen escatologica de Dios y los santos, en la cual se po-
dia detectar la impronta de la Colonia. Casi pues en una vision dia-
cronica hemos llegado a un tercer componente de la cosmovision
k’ekchi’, que es el k’ek, el Negro, que parece coincidir con la intro-
duccion del Café, a fines del siglo pasado.!

Segin David Sapper (pariente de Carlos Sapper) para los indi-
genas k’ekchi’s el Negro es la figura que se opone al Tziiltak’a: “El
indio quecchi venera a su dios de cerros y valles tzultacd, en quien
personifica el ser supremo. En cambio considera como espiritu ma-
ligno al demonio al kek, negro espantajo que se le aparece de noche
en forma de vaca u otro animal de color negro, que causa ®da clase
de males y dafios, embrujando personas y siembras y perjudicando
siempre en gran escala todo y a todos los que estdn a su alcance”
(David Sapper, 1925: ii, 191).

De alglin modo el k’ek representa pues al malo, es figura del
Ma us aj cuink (diablo). Como que en este sentido su asociacion al
diablo la puede dar el color negro. Ciertamente, como muy bien dice
Correa, su figura es de cardcter mitologico (Cfr. Correa, 1972: 37).
He aquf la leyenda como me la contaron:

El negro.
Es el animal que asusta.
Como un animal, el mozo de los finqueros se llama Negro. Se
puede ver, no te mata si no tenés pecados, si cogiste algo mejor
te vas répido por causa de él. Pero si no, s6lo es para juguetear-
te, solo te revuelca y te levanta otra vez. Pero tal vez ya robas-
te; no vas a sentir cuando te vas a ir. No vas a sentir cuando te
lleve.

Ay Dios! Te mete en su bolsa; se estira y se encoge. Llega co-

mo ganado, como perro, también como caballo y como hom-

bre grande. También se estira hasta por alla.

Su verdadera persona es un hombre grande, negro, negro bri-

1. La leyenda del Negro, estd muy extendida en Guatemala. Yo larecogi
en Tecpan (Chimaltenango). Ah{ su cardcter es mds bien colonial. En la
Zona verapacense parece que, por lo menos, tomo auge durante la llega-
da de los alemanes.
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1loso su cuerpo (se rié aquf el informante).

Este es hijo de caballo. El caballo lo cuida a este animal y asus-

ta cuando uno tiene pecado. Aqui (Chamil) no hay este animal

porque aqui no hay fincas (173/& 237)

Es interesante comparar esta interpretacion con otra que tam-
bién tengo recogida, en la cual se dice explicitamente: “este animal
se lleva a los que robaron en el terreno de su patron” (778/K.L 230;
Ib). De todos modos se sobreentiende que este ser estd al servicio de
un patréon. Otro informante me contaba que este Negro aparecia en
el ganado, y que era ficil distinguir cuando una vaca iba a parir un
Aj K’ek. El problema es que la persona que lo encuentra tiene que
vencer a ese “Negrito” (Ca’chin k’ek), como también le dicen. Hay
una pelea fisica y si el Negro llega a decir Cuachin (sefior respetable)
desde ese momento se convierte en un sirviente incondicional.

Ahora bien, al ser sirviente del patrén, como que también 16-
gicamente seria sirviente de Dios, puesto que el patréon es su ima-
gen. Halria que estudiar hasta qué punto el Negro que esté al servi-
cio de un patrén concreto de las fincas de Cahabon o Senahd, de al-
gin modo —en la cosmovision k’ekchi’— estd pues aliado con Dios.
Por otra parte no es raro puesto que el patron es un terrateniente y si
Dios es como un terrateniente podria estar en relacién con el Negro
asi{ mismo. No tengo, con todo, datos al respecto.

Esta leyenda dice mucha relacion con otra sobre la obtencion
de dinero. En la cual también se ve que casi se necesita un milagro
para poder ascender en la situacién econdmica. A los que matan ga-
nado —se dice— a veces les aparece una como ““pepita” en las tripas
de las reses; si se guarda esta pepita en un cofre, se convierte en dine-
1o (777/93). Segln cuentan, a uno de 16s mds ricos de Chamil le su-
cedio esto. ‘

Lo que hay que considerar es que como en la leyenda extracta-
tada y presentada por Falla sobre Juan el Gordo (Falla, 1970) se ne-
cesita practicamente de un milagro para obtener un ascenso econd-
mico. Esto indica pues, que el campesino capta su situacién como ce-
rrada estructuralmente, a todo lo que pueda significar un cambio o
mejora sustancial.

Quien logra tener un Negro, esta seguro de que cuando necesi-
ta dinero el K’ek se lo conseguira aun robando, y se lo llevara escon-
dido en los “tacones de sus botas”.

La figura del Negro revela pues dos realidades: una, en la cual
se presenta como milagroso benefactor de su amo; otra, un amo que
lo usa, a su vez, para impedir que nadie tome nada de sus cosas. En
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un caso concreto, en regiones de fincas, esto se traduce en hechos ta-
les como que si un indigena no tiene nada y estd en suma necesidad
se ve impedido de botar un 4rbol para sacar algo de lefia o sembrar
en terreno de otro —aunque no se esté usando esta tierra— porque
“eidologicamente” hay un temor a hacerlo puesto que el Negro lo
capturaria y lo presentaria al duefio de la finca que le darfa su “jus-
to” castigo. En la primera es la suerte la que acompaiia a los ricos, en
la segunda es la “‘mala suerte” la que siempre acompafia al indigena
pobre.

Sin duda alguna hay que distinguir entre el castigo “crefido” y
el “experimentado”. Sin embargo parece ser que los alemanes, a fi-
nales del siglo, de hecho trajeron algunos negros que sentaron prece-
dente en el sentido de castigos al que infringia algin “derecho” del
patrén. Ahora la realidad es mitica. El negro —ladrén de ladrones—
nunca le regala nada al indigena de lo que roba, no es pues una figu-
ra a lo Robin Hood; todo lo contrario juzga y castiga a los Igdrones!

Esta interpretacién del Negro, sobre todo para una regién co-
‘mo la Alta Verapaz, seguramente tuvo su auge durante el adveni-
miento del Café. Ciertamente para unos afios antes de 1895, Carlos
Sapper en una de las oraciones que el transcribié de sus acompafian-
tes nos ha legado una en la que se hace mencién al K’ek. De todos
modos la leyenda muestra manifiestamente la explotacién del indi-
gena. Como dice Correa:

“La leyenda del Queck o negro tronchador de la regién k’ek-
chi sigue constituyendo. . . el simbolo actualizante y vivo de
esta misma opresion al servicio no ya solamente de sus domina-
dores centenarios, sino de una nueva casta extranjera que se es-
tableci6 en aquella provincia en la segunda mitad del siglo pa-
sado y que hasta hace poco habia sentado sus reales con el gas-
to de la dominacion imperialista” (Correa, 1972: 39-40).

,‘ Nuevamente se sefiala pues como el campesino k’ekchi’ tiene
cerrado —“eidolégicamente”— el paso a una mejora sustancial. Pues-
to que aunque mire que hay bastante sin trabajar en las tierras de su
aldea, estard atemorizado de la presencia del K'ek. Esta presencia
ademads no es s6lo de las tierras. Como el Negro esté en relacion con
el café, es muy frecuente oir que en los sitios alrededor de las casas
donde hay sembradas matas de café, éstas tienen su duefio que asusta
y por tanto requiere de sahumerios y proteccion ritual.

El otro-cierre que experimenta el k’ekchi’ es la creeencia que
las riquezas dependen de un “milagro” o de una muy buena suerte.
Es decir que una holgura econémica no puede provenir del esfuerzo
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propio —sobre todo porque todos han experimentado que en cuanto
a lucha personal no ha faltado— sino de algo incontrolable como es
un milagro pero en el cual cree menos la gente. . . Una solucién es la
del final de esta leyenda de Tecpén: la gente se unié y entre todos
dieron muerte al negro. Pero, ;bastaria con eso?



III - LA CULPABILIDAD
1. La culpabilidad en la cosmovisién k’ekchi’.

Nos concretaremos en este capitulo a tratar el aspecto moral
que entrafia la cosmovision k’ekchi’. Trataremos pues de lg,religién
en su aspecto ético; en el sentido del pecado, de la culpabilidad.

El problema del pecado es poco tratado en la sociologia de la
religién, sin embargo por contraste, manifiesta quizas mas explicita-
mente las repercusiones sociales de una fe aceptada. La moral propia-
mente no participa necesariamente de la esencia de la religién puesto
que la esencia de la religion es la relacion del hombre con lo “santo”,
que en su aspecto subjetivo implica la veneracion y adoracién, mien-
tras que en su aspecto objetivo aboca al hombre al culto. Esta rela-
cion s6lo es posible —en todas las religiones— en la medida que lo
santo se manifiesta al hombre.

Con todo, en cuanto que el pecado es la negacién del hombre
en cumplir la voluntad de Dios sobre las estructuras fundamentales
de la creaci6n; profundizando en el concepto de “culpa” nos aden-
traremos vividamente a la experiencia religiosa del k’ekchi’, que es
lo que pretendemos.

Quizas pueda sonar a una imposicién de problematica, el que-
rer acercarnos al k’ekchi’ a través del pecado. Sin embargo dentro de
su lengua y sus costumbres la culpa ‘“mdc” tiene un amplio significa-
do. En el Popol Vuh, Ixquic confiesa su pecado. A raiz de esta con-
fesion se obtiene una cosecha milagrosa (Recinos, 1947: 140). Mas
atin, ya Landa (Relacion de las cosas de Yucatdn en Cap. XXVI) nos
-cuenta sobre la costumbre de los mayas en practicar algo que él “tra-
dujo” como ““confesion de los pecados”. Quizés lo de la confesién
es un supuesto, pero si indica de todos modos que de alguna manera
habia una culpa sentida que se exteriorizaba. Aunque “la confesién
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precolombina no fue un ritual para obtener gracia y perdon para es-
capar al castigo eterno, sino una transferencia de la culpabilidad mo-
ral por una préctica médica” (Guerra, 1971: 41), como se verd luego,
hay una relacién grande entre el pecado y la enfermedad, pero esto
no implica el no sentir la culpabilidad.

Torquemada, en Monarchia Indiana, nos ha legado parte de un
c6digo moral de los indigenas k’ekchi’s:

“De las leyes de los indios de 1a Vera-Paz y sus provincias te-
nia. La gente de la Vera-Paz y sus provincias. . . tenfan leyes. . .
Habia una ley que el curandero que hacfa pacto con el diablo
para causar mal a la repiblica, morfa por ¢so estrangulado o
colgado. . . No habfa castigo por aquéllos que herfan o mata-
ban su propio esclavo; porque decian que era de su propie-
dad. . . Los que mataban el esclavo del otro usualmente era
condenado a que pagara por ellos. . . Si el marido mataba a su
mujer o la mujer a su marido eran colgados o estrangulados.
(Vol. II, p 420422, libro XII, caprtulo X.)

Concerniente a los ladrones, esta gente tenia variedad de le-
yes, porque castigaban en un modo diferente a los ladrones de
cosas insignificantes que a los grandes o de cosas valiosas. . . El
que mataba al p4jaro de bellisimas plumas que se encuentra en
esa. provincia (Quetzal) tenfa la pena de muerte. . . (Vol. II,
pp- 425-427, libro XII, capitulo XII)

El que mentia con perjuicio de su vecino era severamente re-
prendido y ademds de eso era condenado a quince o veinte plu-
mas, de acuerdo con la ofensa. (Vol. II, pp. 427-428, Libro
XII, capitulo XII citado por Guerra, 1971 pp. 32-33.)

Asimismo, Las Casas, en su “Apologética Historia de las indias™ en el
capitulo CCXXXIX habla de los pecados y ofensas prohibidos y cas-
tigados en la Verapaz. Allf entre las buenas costumbres de los k’ek-
chi’s sefiala 1a de que cuando alguno se sentia enfermo, pronto con-
fesaba sus pecados diciéndoselos al médico encargado de su curacion
o al sacerdote o curandero. De algin modo la enfermedad era un cas-
tigo por las faltas.

Como se veia en la cita de Torquemada, los k’ekchi’ y en gene-
ral los mayas, habian introducido el sistema de castigo pecuniario pa-
ra sus faltas o pecados, usando plumas de quetzal o cacao. Esto hace
contraste con los aztecas que no tenfan esta costumbre. .

Todo esto nos indica pues, cuin arraigada estaba la idea de cul-
pa o pecado en la época prehispanica y no \inicamente como un c6-
digo moral apoyado en el orden civil, sino en un contexto religioso.
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Sobre todo dado el tipo de situacion social en donde lo religioso jugd
papel preponderante y parece que existia un gobierno de corte teo-
crético.

2. El mic: el pecado.

Para el k’ekchi’ actual existe también un cédigo por el que se
rige y el sentimiento correspondiente de “‘culpa” “Mdc”. El mdc lo
pervade todo; como me decfa un informante:

“Todo es pecado. No hay nada para mi que no sea pecado.

Dios quiere que todos los dfas estemos pensando en él. Es peli-

groso, como si estuvieras preso. Cuando estds en la carcel no

podés hacer nada. Peligroso dia a dia. Como que asf quiere vi-

vir aquf en la tierra. As{ es estar en la carcel. Peligroso pasar los

dias y las horas. Quiere uno que le bajen la sentencia. As{ es es-
tar en la carcel. Si uno no tiene miedo, mais le suben la senten-
cia. Todo es pecado, ;c6mo piensan ustedes? Es que®todo es

pecado”. (781/k& 104;1b, 6).

Tanto en la sociedad prehispanica, como en la colonia o nues-
tros dias, pudo perfectamente acufiarse esta concepcién no sélo del
pecado y de su omnipresencia, sino también de Dios. En definitiva
Dios es aqui el carcelero que mantiene ligado al hombre no en una
celda fisica, pero s moral como se verd mds adelante. Hay una serie
interminable de restricciones que mantienen “atado’ al k’ekchi’.

Todo es pecado. Esto mds bien es virtual. Todo puede ser peca-
do. Depende de las circunstancias y de las normas que muchas veces
se desconocen. Otro informante decia también: “Todo es pecado. El
pecado es verlo, oirlo (rilbal ut rabinquil); son bastantes los pecados”
(781/& 135). :

Lo significativo en la concepcion del pecado es que de este m
do, segiin el informante, siempre los hombres recuerdan a la divini-
dad: “Dios quiere que todos los dias estemos pensando en €l. Es pe-
ligroso”. Mads adelante se analizard las repercusiones sociales del peca-
do y se verificard —cosa por lo demds l6gica— hasta qué punto los
“codigos” estdn constituidos para cohesionar la sociedad. Dios en es-
ta comprensiéon como que se complaceria en marcar leyes, muchas
de ellas, que obligaran, en el quehacer cotidiano, a tener fresco en la
memoria su existencia. )

Esto por otra parte, crea un contexto de temor. Quizis es uno
de los sentimientos mas fuertes que se obtienen de la convivencia
con una familia k’ekchi’ en las aldeas. Hay una serie de ritos, a veces
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casi imperceptibles, que lo que crean es un ambiente de temor. Si
esos ritos no se realizan, sobrevendrian “novedades”. Y es que preci-
samente el miedo se convierte en un buen signo de la religiosidad: “si
uno no tiene miedo, mas le suben la sentencia”.

El mismo punto de comparacién: “Sentencia”, “carcel”, “peli-
gro”, tiene como ya se insinuaba antes, prototipos en la sociedad
en donde el indigena guatemalteco vive. Estd presionado por una se-
rie de “requisitos legales” que obligatoriamente tiene que cumplir:
cédula de vecindad, servicio militar, boleto de ornato, etc. Claro esta
que esos son requisitos de todas las sociedades; inicamerite que éstos
se cumplen con mds dureza y total falta de comprension y logica en
las zonas indigenas. Por esta razon, los k’ekchi’ de Belice me decian
que “yoco chi hildinc” “estamos descansando”, de tantas penalidades
entre las cuales recordaban las cédulas y los reclutamientos militares.
Y esto sin entrar a los malos tratos e injusticias a que, en lo referente
a trabajQ. se ven continuamente sometidos, que obviamente enfati-
zan la idea de un tipo de Dios despotico.

Ahora bien, dicen que “todo es pecado”, sin embargo ellos es-
tablecen como dos tipos de culpabilidad. Una seria la culpabilidad en
si, y otra la culpabilidad proveniente de falta de “requisitos™. Quizas
la culpabilidad en si haria referencia a la infraccién de eso que se po-
dia llamar “ley natural”, y que de alguna manera, méds o menos ex-
plicitamente, ha existido siempre entre los indigenas. Guerra (1971)
haciendo un recuento de los datos arqueoldgicos y de las fuentes de
los etnohistoriadores nos brinda una serie de “aberraciones”, como
las llama él, que tenfan mucha vigencia en el mundo prehispénico, al-
gunas de las cuales eran severamente castigadas. Esto puede darnos el
ambiente moral en donde de algin modo se acufio la ética k’ekchi’.
Asf pues, nos dice ese autor que entre los mayas y aztecas se dieron
mucho los sacrificips humanos, no asi entre los incas. La antropofa-
gia se dio en connotaciones religiosas entre los mayas, y tuvo su mé-
xima expresion entre los aztecas. El suicidio fue muy comiin en las
Antillas y en las civilizaciones sudamericanas, muy frecuente tam-
bién entre los mayas con hondas raices religiosas. La aficién a las
drogas se dio con mucha intensidad en las Antillas, entre los incas,
—con la coca. Los aztecas tuvieron una serie de¢ drogas alucinégenas
en asociacién con-pricticas religiosas. Los mayas fueron poco incli-
nados a esto.l La sodomfa homosexual se dio en toda América, con

Los k’ekchi’ usan bebidas alcohdlicas para crear un estado euférico pro-
pio de las fiestas que se llama calcabil.
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alta incidencia. La sodomia pasiva “bardaje” se dio en forma institn-
cionalizada en las Antillas, entre los aztecas, los mayas y principal-
mente entre los incas (Cfr. Guerra, 1971: 263).

Muchas de estas actuaciones estin vistas por los indigenas
igualmente como “aberraciones” aunque no todas (antropofagia, sa-
crificios humanos). Y asi en las Ordenanzas de Nezahualcoyotzin
una de ellas ordena que todo hombre o mujer que actie como pro-
curador de una mujer casada, que muera por ello. Otra indica que
cualquier persona que haga fuerza a un nifio a cometer sodomia y lo
venda como esclavo, debe ser colgado, etc. (ibidm, 160).

En este sentido se puede hablar de cierta estructura ética que
conformaria, mis o menos, lo que en occidente se entiende por “ley
natural”, atentando contra la cual el hombre comete un pecado o
una culpa en que la maldad esta en el mismo acto.

Los k’ekchi’ actualmente tienen también actos que consideran
malos en si mismos; oigamos a los informantes:

“El pecado es maltratar, pelear y envidiar. El pecaao lo dejo
Eva cuando la culebra la aconsejé y empez6 desde el comienzo
del mundo. También es pecado cuando necesito a un hombre o
el hombre a una mujer, o tal vez el hombre casado busca a otra
mujer, o la mujer busca a otro hombre, eso también es pecado.
También es pecado maltratar al hermano (lik'as kitz'in)”
(2-784/163) (inf: mujer).

“El pecado mds grande es matar a una persona, porque no es
animal. jAcaso es cochemonte o venado? ;Acaso se va a co-
mer la carne?”” (2-784/169) (inf: hombre).

“Yo no sé qué es pecado, pero dicen que es pecado embolar-
se, maltratar a los pobres y también pegarles” (2-784/L 156)
(inf: hombre),

“Este es el pecado, le voy a decir: Yo soy bolo, y si dejo a mi
mujer y estoy casado; eso es pecado. Dejo a mi mujer, eso es
otro pecado. Tal vez le robo dinero a un amigo; se estd agran-
dando mi pecado. Llego a tres pecados. También es pecado si
tengo un mi amigo, pero tal vez por su mujer, porque yo le
estoy hablando (enamorando) a su mujer. Dios estd viendo que
eso es pecado. Todo es pecado” (781/k& 104, Ib. 3) (inf. hom-
bre).

““Tal vez vi a una persona pecar; yo no puedo criticarlo por-
que tal vez de mafiana a pasado me mira él. Cuandouno se ac-
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cidenta, es por el pecado que pasa eso. Como paso una vez que

una persona me dijo que yo le avisara al que le debia que fuera

a pagar la deuda, y este hombre me pegd con palo. Yo estaba

bolo. Yo creo que eso es pagar un pecado” (781/& 135).

Esta enumeracion de Mdc es bastante corriente; es pecado embolarse,
es pecado abandonar la mujer y meterse con otra, es pecado maltra-
tar y faltarle el respeto a los padres. Estos actos constituyen lo que
llamo “culpabilidad en si”’; en todo esto no hay discusion.

Sin embargo hay otro tipo de culpabilidad, la de “falta de re-
quisitos”. Esto nos conduce a preguntarnos sobre el fundamento de
esta moralidad. Para el k’ekchi’ el Tziiltak a es el duefio y sefior de
todas las cosas. A los hombres no les queda sino pedir “su permiso”
y “su licencia” para poder trabajar: sea en la tierra o en la caza:

“Se pide permiso para no tener problemas. . . Hay que pedir
permiso al Cerro y al Sol, porque una vez le sucedi6 a un hom-
bre: tenia milpa y como molestaban los animales a su milpa.
Agarr6 su rifle y le tir6 a uno y vio que lo maté y fue a reco-
gerlo. Al llegar donde qued6 tirado el animal no lo encontro. . .
Ahi dijo el Cerro que por qué no habia pedido su permiso y
que por qué s6lo estaba dafiando a los animales.

Al ver esto el Tziiltak’'a mandé un patojito a la casa del hom-
bre. . . dice mi papd que vengas un rato, pero tenes que cerrar
los ojos. Abre los ojos, le dijo y ya se encontraba en una casa
grande, parecia Iglesia. El duefio del Cerro le dijo que se senta-
ra. ;Cudl es tu delito? —le dijeron. Sefior, yo no tengo delito,
les dijo. Al oir esto lo pasaron a un cuarto y vio todos los ani-
males muertos. . . Ahf lo dejaron encerrado entre los anima-
les. . . Después sali6. Le hicieron esto porque no pidié permiso
para la cacerfa. Lo que estaba haciendo era como si estuviera
robando. . . A los tres dfas de haber regresado del Cerro murié
el hombre, pero todavia anuncié lo que tenfa encomendado”.
(2-778/L£35)

Un hecho significativo en este tipo de “culpabilidad” es que
con frecuencia no se sabe que estd prohibido hacerlo. “;Cuél es tu
delito?” le preguntaban al cazador y éste no lo conocia. En alguna
ocasion se ha dicho que el k’ekchi’ s6lo tiene que conocer la natura-
leza de las cosas para poder obrar bien, sin embargo en sus leyendas
aparecen los hombres como desconocedores de muchas de las prohi-
biciones o requisitos. No serfa pues, propiamente una culpa, puesto
que ésta requiere una actuacién consciente, sin embargo es experi-
mentada y sentida de todos modos como un mdc, como un pecado.
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El pecado consiste en no proceder como un “rentista” y no pe-
dir permiso a un Dios, que en realidad es el duefio. Esta figura de
Dios-duefio de todo puede haberse acufiado en la sociedad prehispé-
nica en que el “g/ Pop” (rey) serfa el poseedor de todas las cosas. . .
Pero sigui6. recibiendo ratificaciones durante todo el periodo colo-
nial e independentista y permanece aun en nuestros dias. S6lo que
son otros los que estan sentados “sobre el petate” (pop). . .

En ese pdrrafo nos dice el informante que “lo que estaba ha-
ciendo era como si estuviera robando”. Considerando la leyenda el
cazador estaba.defendiendo sus tierras, su milpa de los animales que
la perjudicaban. De alguna manera hasta la legitima defensa le queda
vedada al indigena. Tiene que pedir permiso y licencia para defender
lo que es suyo. Ya es tiempo de que Dios de un permiso general de
que el indigena se defienda.

Por tanto si Dios es el verdadero duefio de todo, hay que pedir-
le permiso para todo. Eso tiene también su envés: Si Dios es el due-
fio, nadie podria dejar a alguno sin lo que necesita. Esto c?aro estd si
creemos que ese Dios es bueno. Pero asi lo creen los k’ekchi’. Esto
seria un elemento que habrd de tomarse en cuenta.

A la hora de la siembra, hay que implorar a Dios su “licencia”
lo mismo en la cosecha. A continuacién reproduciré trozos de una
oracion dicha en la milpa:

“Tres veces diré que en nombre de Dios Padre, Dios Hijo y
Dios Espiritu Santo, Amén. Ay Dios Sefior es suficiente la ben-
dicién, tu alma, tu espiritu el que he dicho.

Ahora, donde va a caer mi tortilla, mi bebida, en la orilla y
en la frente del Cerro santo y del Venerable Valle que estén vi-
vos. Dicen que hay unos que dicen que no estén vivos. Ay no!
solamente el que estd en el cielo, dijeron! No! Nosotros pedi-
mos también al Santo Cerro y Santa Valle, los que conozco sus
nombres, a esos también pido.

Ahora, ;cudl es el verdadero que estd dispuesto.sobre nues-
tras tortillas y bebidas? Solamente el Santo Pablo, Santo Cojaj,
Santa Itz’am, Santo C’anc’amas, Santo Chixbajau, Santo Xa-
coj, Santo Cuaxpom, Santo Jolom Mix. . .

Solamente esto es la fuerza de mi palabra oh Sefior! (Haese-
rijn, 1971 (?) pp 81).

En este texto maravilloso no sélo se explicita la peticién del permiso,
sino que también se establece la oposicién entre el Dios cristiano
—que me atreverfa a‘indicar que sustituy6 a una divinidad superior
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como elSol;el Kagua Sak’e—1 un tanto en “las nubes” contrastado
al Tziiltak’a en donde sf cae la “tortilla y la bebida”, es decir el dios
de lo concreto; de alguna manera prefiguracion del Dios-con-noso-
tros.

Sembrar o cosechar sin “licencia” es para el k’ekchi’ pecado o
implica una culpa. Esto aunque el individuo no lo sepa o también
—como los de la nueva generacion— no lo quieran hacer. De todos
‘modos, de algin modo hay una culpabilidad en ellos, como ya se di-
jo, que va a traer sus consecuencias.

Pero si la tierra necesita permiso para ser fecundada, también
el “usar” la mujer. Hay un fntimo paralelismo entre la mujer y la tie-
rra. Esto es también muy frecuente en otras religiones. Un proverbio
finlandés dice que “las muchachas tienen su campo en su propio
cuerpo”. (Cfr. abundante material en Elfade, 1972: 238). Nunca of
a los kK’ekchi’ explicitamente que hicieran este tipo de referencias.
Sin embargo un informante me contaba que cuando una mujer no se
dejaba pBseer por el hombre, ella mordia sus propios cabellos, y que
era imposible que el hombre pudiera alcanzar su orgasmo. En ese ca-
so lo que se debia hacer era clavar cualquier objeto punzante en la
tierra y en ese mismo momento la mujer consentia (Cfr. 833/89).
Esto se puede relacionar con el hecho de que durante la siembra el
hombre no debe de tocar a su mujer, no debe tener relaciones con
ella, pues estd teniendo relaciones con la tierra. Hay un oculto celo
tanto de la tierra como de la mujer, y esto nacié de la percepcion
misma del cultivo. “La agricultura revel6 al hombre la unidad funda-
mental de la vida orgédnica, la analogia mujer-campo, acto generador-
siembra, etc., asi como las mds importantes sintesis mentales nacieron
de esta revelacion” (Eliade, 1972: 326). Por eso al no querer colabo-
rar la mujer, el hombre le da celos con la tierra a quien penetra ri-
tualmente.

Con todo, para muchos la relaciéon sexual aun dentro del matri-
monio es pecado. Siendo l6gicos con la comparacién con la tierra, yo
creo que es pecado si es que no se hace una peticién de licencia o
permiso. Ahora bien, que muchos lo consideren pecado es algo que
se puede comprobar en cada momento:

1. Karl Sapper dejé una de las poquisimas oraciones al Sol. “Td mi dios,

< mi sefior Sol, muy contento miras y esta agua de perro (lluvia) a nadie
considera como su protegido, pero tii oh Dios de veras tienes tu protegi-
do” (Sapper, 1895). Oracion al Sol después de varios dias de lluvia. Lo
cual indica que aunque se le reconoce un papel importante, no es un
Dios actuante en lo cotidiano.
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“Los casados pecan cuando tienen relacion sexual, pero qué
se va a hacer; asf lo dej6 Dios!” (2-784/172. Inf: mujer).

“Los casados cometen pecado cuando tienen relacion sexual
porque los viejitos de antes decfan que no sélo en la sexualidad
hay que estar” (2-784/163. Inf: mujer).

“También es pecado tener relacion sexual con mi mujer, eso
dicen y por eso hacemos caso” (2-784/L 156).

Siendo el acto sexual el perpetuador de la vida, ademas exis-
tiendo bases para una comparacién con la tierra y su uso, estuve bus-
cando si habfa alguna serie de “ritos” o peticiéon de “licencia” para
efectuar sin culpa el acto sexual. Nunca lo encontré. Sélo hay una
pista que quizis podria explicarlo:

“Usar a la propia mujer de casamiento ya no es pecado. Jun-
tandose uno cuando no estd casado es pecado y se va al infier-
no y allf no se habla uno més, cuando no esta casado. Cuando
uno estd casado, si va al infierno, siempre alli se hablan” (2-
784/L£ 116. Inf; hombre).

Pareceria pues que el “permiso” se saca, por decirlo asi, en el
casamiento catolico, alli como que se cumple con ese rito de pedir
licencia. De ahi puede explicarse que algunos k’ekchi’ ciertamente
no vean pecado en el acto sexual dentro del matrimonio, aunque
creo que es poco frecuente. Conoci a un muchacho que después de
3 afios de casado, en una confesion, le aclararon que no era pecado
hacerlo con su esposa. Este muchacho habia ido a la escuela, habia
trabajado en Guatemala, y habfa asistido a Cursillos en el Centro San
Benito!

La idea de que el acto sexual dentro del matrimonio es pecado,
ciertamente nunca hasido doctrina catélica. He revisado una serie de
“Gufas para la confesion” publicadas durante la colonia, en México
y Pert, y aun cuando son muy prolijos en todo lo que se refiere al se-
x0 nunca dejan entreveer un tipo de predicacién en esos términos.!

Una interpretacién quizds un poco aventurada pero basada en
los documentos historicos es que cuando el k’ekchi’ dice ‘xin ma-

1. El excelente libro de Francisco Guerra, The Pre-Columbian Mind, en el
capitulo XI hace una presentacion seleccionada del Confesionario Ma-
yor en lengua mexicana y castellana (1965), de “Camino del Cielo”
(1611), de la Miscelanea espiritual en. el Idioma zapoteco (1666), del
Confesionario de indios (1761), para México. Del Peru presenta el
“Confesonario para los Curas de indios, con la instruccién céntra sus ri-
tos” (1538) y el Symbolo Catholico Indiana (1554). Es una ldstima no
tener a la mano algo referente a las Verapaces, aunque tengo referencia
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cob” “yo pequé”, quiere estar significando una sodomia heterose-
xual, encontrada en el material arqueologico con alguna frecuencia
en la América Central, pero mds en las Antillas y entre los incas (Cfr.
Guerra, 1971: 263). Con todo, es poco probable, puesto que investi-
gué sobre este punto y en sélo dos ocasiones tuve noticia sobre este
respecto y en una de ellas, con todo, solo se trataba de una cépula en
posicion diferente:

“Eramos tres hermanas, la mayor tiene su marido, pero no
s6lo usaba de ella sino de otras también. A nosotros nos gusta-
ba tomar el boj y la mayor me dijo que fuera a comprar boj
por ahi, y estd bueno, dije, pero que sea dulce, porque amargo
no me gusta. Nos fuimos, pero la mayor sabia a qué iba. Iba
por ver dénde estaba su marido.

Al llegar a la casa donde entr6 el marido, yo vi donde esta-
ban dos ramas de pataxte. La mujer estaba agarrada en eso y el
hombre estaba atrds. Asustémoslos, dijo mi hermana. No por-
qué es peligroso! Todavia vimos qué hicieron cuando termina-
ron. Lo metia por atrds pero siempre adelante (Chirix cuan,
pero junelic chiru naxic). Sentados, también lo hacen, pero no
sé como. De medio lado no se puede”. . . (2-833/£130.)

Aunque pues tanto en los restos arqueoldgicos, como los etnohisto-
riadores hablen de esto, yo nunca he encontrado algin dato concre-
to al respecto. Esto indica que esta interpretacién no va por buen ca-
mino. La solucién de un problema ideolégico que obstaculiza en algo
tan vital parece encontrarse en el hecho de estar casados por la Igle-
sia. Quizds es una de las razones por las cuales la gente a pesar de to-
do se casa. Puede suceder como en el bautismo que como lo sugiere
Pablo Wirsing es por temor al rayo que los k’ekchi’ llevan a bautizar
a los nifios. El pecado por tener relaciones sexuales sin casamiento
cristiano tiene su castigo en el infierno, pera el castigo es que “allf
no se habla uno més”. Y dado caso que otra pareja ya casada —por
otras razones— fuese también al infierno si estdn casados “siempre
allf se hablan”. Hablarse hay que entenderlo en sentido k’ekchi’.
Estas culpas y pecados son de algiin modo “por falta de requi-
sitos”. A veces hasta pareceria que pidiendo permiso pueden hacerse
aun las cosas mds terribles, por ejemplo matar. El 4j il al pedir su
“licencia” para embrujar” “fuldnc que es un eufemismo de matar, di-

de un “Confesionario en Lengua Kekchi un método breve” escrito por
un padre cura de la orden del Santo Domingo del Pueblo de Taktic,
1812. Que estd en la Biblioteca Nacional de Paris y existe una copia en
la Biblioteca Newberry de Chicago. Coleccion Ayer.



ce lo siguiente:

“Asi es cuando se empieza a pedir licencia en la Santa Igle-
sia, en el Calvario, en la Ermita y por dondequiera delante de
los santos. Todavia me recomiendo para que no me pase nada
y para que no vuelva sobre m{ lo que voy a pedir sobre la gente
que voy a desaparecer, que lo voy a embrujar. Empiezo a decir
estas palabras: En el nombre de Dios Padre, de Dios Hijo y de
Dios Espiritu Santo, amén. . . . Cuando te pido mi licencia,
con toda mi alma, con toda mi mente, con todo mi espiritu, te
pido mi licencia debajo de tus pies, debajo de tus manos, T
mi Madre, Tu mi Padre. . . que me entregues en mis manos, no
es para que viva que lo quiero, sino que para que desaparezca
en el mundo, si sigue viviendo en el mundo sélo eso me va a es-
tar haciéndo y por eso quiero desaparecerlo de la tierra. . .
Quiero que me perdones ti mi Dios y mi Padre, T, nuestro
Sefior Jesucristo. En el nombre de Dios Padre, Dios Hijo, y de
Dios Espfritu Santo, Amén”. (2-754/-186.) *

Como el fundamento de su moral reside en un Dios que lo posee to-
do y que es el duefio de la creaci6bn —por eso precisamente se le pide
su “licéns”’, su permiso— y no en el hombre mismo y en su estructu-
ra fundamental trascendente, todo puede ser permitido o justificado
si es que se cumplen las condiciones y los requisitos. Este aj #iil estd
pidiendo que le dejen en sus manos a un hombre para hacerlo desa-
parecer de la tierra. Méas adelante analizaremos la misma institucién
del brujo dentro de la sociedad k’ekchi’.

La culpabilidad o el pecado para los k’ekchi’ no implica una
opcién personal o un libre uso de su voluntad, necesariamente, pues-
to que a veces no sabe en qué estd su delito. Hay dos tipos de mdc,
los que no implican requisitos o permisos y los que como el acto se-
xual o la siembra si tienen condiciones sin las culpas lo que se hace
es un robo en definitiva, en cuanto se usa o se aprovecha algo que no
es propio del hombre sino que pertenece a Dios.

3. Elacuas y el mu.

Dentro de este tipo de pecados o culpabilidad de “requisitos”
podria colocarse también eso que los k’ekchi’ llaman “acuas” o
“aguas” (depende de qué region). La traduccion es en verdad difi-
cil. Un informante decia “acuas quiere decir la sefia; esto quiere de-
cir acuas” (852/ -40). De algin modo lo que tiene “acuas” prohibe
hacer un acto porque tiene consecuencias o secuelas que vienen sien-
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do como un castigo.

Esto nos aboca a tocar otro concepto que estd intimamente li-
gado al acuas, que es el mu. El mu como su misma raiz lo indica po-
dria traducirse por “sombra”. Con todo, de hecho los k’ekchi’ ha-
blan con mis frecuencia del “muhel” y lo traducen por espiritu. Este
muhel es como un principio vital que posee todo lo perteneciente al
ambito connatural suyo, es decir primordialmente lo agricola. De es-
te principio vital, con frecuencia, como en el caso del maiz, se lo
nombra por “xtiosil”’, su “deidad”. Por esta razon el k’ekchi’ —sobre
todo el anciano— al tomar la primera tortilla soplaré tres veces “re
nak inc’a’ teuisi chak xtiosil” (173/2) “para que no le quite su dei-
dad”.En otras ocasiones se habla de “Xcuanquilal” que puede tradu-
cirse también como “dignidad”. Mientras que otras veces haran alu-
si6n a lo mismo hablando del “cuinkilal” que mi ayudante siempre
tradujo por “personaje”. Las cosas tienen pues un xmuhel, xtiosil,
xcuanquilal, xcuinkilal, tiene un principio vital que de algiin modo
es consciénte. Es esto lo que produce el “acuas”, el castigo si es que
de algin modo se ha alterado la finalidad para la cual se supone que
estd un objeto o ser viviente. Sin embargo este orden o finalidad no
es patente, de alli que haya una lista enorme de “acuas” (en el senti-
do de prohibiciones). Si esto no fuera una cosa oscura o latente no
tendrian razén de ser estos codigos.

Con todo, aunque en el ser humano los k’ekchi’ consideren
que existe un mu, una sombra, €sta es como una parte del alma. Para
Platon el alma se manifiesta en tres formas: la voluntad, el entendi-
miento, y el apetito. El mu es algo mas que una mera manifestacién
del alma. Muchos traducen mu por espiritu, de hecho el k’ekchi’ ha-
bla de que hay “ranima xmu xtzejcual’”’ alma, espiritu y cuerpo. En
este sentido esta concepcion se identifica con la corriente que se ha
llamado del “tricotomismo”, segiin la cual “el hombre, en su esencia
substancial estd constituido por tres realidades, cuerpo, alma y espi-
ritu que se distinguen entre si, con distincion real” (Rahner, Karl,
1966: 747). Pero una de las razones por las cuales la Iglesia ha re-
chazado el tricotomismo es que separa demasiado al espiritu del
hombre —a la persona— de la realidad corpdrea, de lo material. No
puede entender verdaderamente la historia de la realidad material co-
mo historia del espiritu”. (Cfr. ibd. 748).

Para el k’ekchi’, pues, no es s6lo una concepcion de que todo
tiene un principio vital —teorfa hilomérfica— sino que el espiTitu
“mu” o la sombra tiene una diferencia real con el ranima o alma. De
tal modo que se puede escapar el mu sin morirse la persona. Oigamos
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a un informante:

“La mujer iba a lavar al rio. Y ella met{a a la nifia al agua, y
se asustaba la muchachita. A las dos semanas empez6 a tener
calentura. Ya no hallibamos con qué curarla. Se asustaba. Mi
mam4 fue a llamar a una mujer. . . ;Dénde has bafiado a la ni-
fia? (preguntd) —en el rio. Ahi estd! Hay que hacer un su mu-
fieco (rekaj). La primera vez con copal, monte y le ech6é humo,
ahumo a la nifia y sali6 a fuera llamando al muhel de la nifia,
que se venga. A los tres dias hizo el mufieco y lo fue a dejar al
rio sobre una piedra. Cuando la nifia dio un salto en la cama,
dijo: ya vino el muhel, por eso la nifia saltd de su cama. Mafia-
na ya no va a tener calentura. Amanecié y la nifia ya amaneci
buena”. (2-844/-81 en castellano.)

Es algo muy frecuente que los nifios pierdan el muhel en un rio, en
una poza, en una quebrada; se les va el espititu y por eso hay que lla-
marlo de nuevo. Hay toda una serie de formulas para hacerlo, trans-
cribiré la de un curandero de la aldea Chacti de Cahaboén.

“Santo Cosme, San Fabidn, San Benito, San Gabriel, Magda-
lena pertita (sic, quizds bendita?) Santos Angeles, Santos Pa-
dres, Sefior nuestro Jesucristo, Sefior San Antonio, Sefior San
Rafael, Sefior Trinidad Corazén, mi Reina de los Angeles, Es-
piritu Santo.

Sefior nuestro Jesucristo tu hijo bendicelo, te presentd tu
milagro tu bendicién, donde le agarraron sus pies, sus manos

(nombre) ? Con este pom blanco, con este pom rojo, con

esta cera blanca, con esta cera roja voy a buscar la sangre a
recoger el hueso, el pelo, en una hora, en dos horas. Hay te le-
vantas! Vamos! Levéntate, ;donde estds agarrado? ;con el
mar? ;con la nube? ;jcon la piedra? ;con el bejuco? Cuando lo
llame con el palo blanco, con el palo rojo, con el blanco polvo,
con el polvo rojo trece blancas yiiyum, trece blancas palomas,
alli van a llamarte, a levantarte, venite, levantate, entrd en tu
casa, descansd en la silla, en la escafia (sic) de nuestro sefior Je-
sucristo, ti. . . . entrd, sentate en la banca, en la silla.

En nombre de Dios grande, Dios Hijo y Dios Espiritu Santo,
Amén”. (2-753/-186.)

Los sintomas de pérdida de mu son: palidez, falta de apetito,
debilidad. Con esta pérdida, como decia un informante “maca chic
in ch’ol ban li xiu, us xobokbal li xmuehel, xichijenak li mu, mac'a
li quic’.” “Ya no tengo mi corazén por causa del miedo, se debe lla-
mar el espiritu. El espiritu se asust6, no hay sangre”. Este susto pu-
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do ser producido por una sorpresa o temor a un animal 0 a una per-
sona (sobre todo las personas “calientes”, es decir borrachos, o pre-
fiadas) lo pudo producir también el Cerro o alguno de los accidentes
geograficos que lo representan: una quebrada, un rio, etc. O sino el
espiritu, “mu”, de un difunto.
“Cuando uno se siente ya pesado y que no puede caminar es
el mu, el que lo llegd a tocar; el mu son los muertos (774/kL
63).
Porque para el k’ekchi’ los difuntos contintian regresando a la tierra,
principalmente el dia de los santos, pero también en otras ocasiones
si es que no se hicieron los ritos como se debe a la hora de enterrar-
los. De ahf el cuidado que ponen en cumplir las prescripciones:
“Cuando entierran a un muerto le ponen su guacal, sus tazas,
su ropa envuelven con un paiiuelo la cara. En el cajon le pasan
cacao verde, al mismo cajon. Le hacen las sefiales de las cruces,
y también sangre. Y esto quiere decir que el cajon no asuste al
muérto, porque la madera estd viva, y asi se van a descansar los
dos” (769/kL 64) ;

El hoyo lo hacen a tres varas de hondo. Ahf abajo abren otro
hoyo donde meten la caja, entonces el mero hoyo queda vacio.

A eso le llaman “cajon ch’och’ ” (casa del cajon). Lo meten

ahi. . . . A los tres dias van a dejar el espiritu (7mu). A los tres

dfas hay que ir a despedirlo. Hay que ir a quemar candela. Se

queda y ya no se pregunta por él (769/L 153).

Esta concepcion del mu, espiritu o sombra, es muy frecuente
en los pueblos “primitivos”. Mas atin en muchos de ellos esta fuerza
interior —que para los k’ekchi’ es sutil e inmaterial— adquiere forma
material, y no se representa, sino “‘es” la propia sombra. El “primiti-
vo” en este sentido es frecuente “que considere a su sombra en el
suelo y a su reflejo o imagen en el agua o en un espejo, como su al-
ma, o en Ultimo caso, como parte vital de si mismo y por tanto, ne-
cesariamente como una fuente de peligros para él, pues si fuese mal-
tratada, golpeada o herida, sentiria dafio como si le hubiera sido he-
cho en su persona” (Frazer, 1961: 230).

- Pues bien, es principalmente este mu el que de alguna manera
toma papel reivindicativo en el caso del acuas. El fundamento del
acuas o de las prohibiciones es el mu —o sus otras traducciones— que
se opone a ser tratado en determinada forma y si no se obedece a es-
to genera y produce un castigo. Todas las cosas tienen mu, tienen es-
ta fuerza interna: “Todos tienen mu; eso es espiritu, por ejemplo al-
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gunos dicen: Kak xmu, eso quiere decir que tienen mas fuerza”
(769/-53).

Al no prestar atencién al mu, es decir al modo como deben
de ser o de hacerse las cosas, se produce el acuas. Muchas veces los
culpables de enfermedades de un nifio son los padres y principal-
mente la madre que no cumpli6é con una serie de cuidados requeri-
dos: -

“A veces cuando los nifios comienzan a arrojar, la mam4 tal
vez vio arrojando a un bolo, entonces es cuando nace un nifio
asf. . . Cuando uno no come pacaya, a los nifios le salen 6 de-
dos en el pie o la mano. . . Al ver un muerto o un enfermo, el
nifio sale igual al muerto. . . Cuando uno no come queso, le
queda (al nifio) la boca blanca y no mama bien. . . Al ver un
coche que lo matan, y como la mujer estd embarazada asf sale
el nifio también. . . Al ver el Santo Sepultado, que dicen, una
mujer embarazada y si piensa en el santo, tal vez le tiepe miedo
y cuando va a nacer su muchachito, no se va a levantar” (852/
-40).

Todos esos signos obligan a que una mujer prefiada se cuide, se le tra-
te bien (antojos) y pueda tener un parto sicologicamente facil. Este
tipo de ambiente especial (que se necesita como preparacion para un
pabdnc y otras celebraciones) en k’ekchi’ se lama Cal Cabil.

1

Pero como digo, esas relaciones entre desear comer algo y una
enfermedad en el nifio, por ejemplo, son algo que no se sabe, que tie-
nen que irse aprendiendo con la experiencia. Este informante s6lo
tras la experiencia se percata: .

“Después se enfermé la muchachita. Empezaba a ensuciarse,
s6lo verde echaba. Empezamos a preguntar. . . Volvimos a lla-
mar a la comadrona. Esa muchachita estd enferma —dijo— por-
que una mujer embarazada la fue a ver, por eso se enferms la
criatura”.

. . .Iba creciendo la nifia y se enfermé de granos en la cabe-
za. . . hablamos a otra persona y dijo: es aguas de chicharrén
de res. La Maria (esposa del informante) estaba embarazada y
deseaba comerlo y como aqui no se consigue, por eso a la nifia
le empez6 a salir ese sebo” (2-844/-81; Ib).

Dado que la relacion estd pues “latente”, hay que acudir al
consejo de los ancianos para extraer la verdad de las cosas. Con ellos
se puede sacar un “Codigo” de manera de proceder para evitar el
acuas. Transcribiré parte de una lista de prescripciones que estd en
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los apuntes que dejo Pablo Wirsing y Wirsing. 1

“Como todas las cosas son consideradas como teniendo vida
por una fuerza sobrenatural que les es propia, y como esa fuer-
za tiene leyes propias que tienen que ser obedecidas para evi-
tar castigo, es necesario tomar en cuanta algunas prescripcio-
nes, por ejemplo:

1. Las cruces tienen que ser elaboradas de madera viva; hechas
de madera muerta provocan la muerte.

2. No hay que oler el ocote para que no pierda su capacidad
de quemar.

3. Si se orina cerca de la casa, tiene el mismo efecto que hacer-
1o sobre la lefia.

4. No hay que quemar las semillas del Coyou (fruta parecida
al aguacate) para que no salga incordio.

5. Las patas o las ufias de las aves de rapifia traen buena suerte
'cuando se juega a los dados.

6. 'No hay que decir jolom k’én al ajo, sino dnx para que los
murciélagos no muerdan la cabeza de las gallinas.

7. No hay que decir sotz (murciélago), sino #z Zlim-xic (ala de
piel) porque cuando oyen su nombre, vienen, y los murcié-
lagos son dafiosos. . .

26. Si un nifio pequefio tiene las narices tapadas, se le muestra
un caracol. . . para que salga el animal. Asi se le ensefia a las
narices como tiene que salir el moco.

27. Con vientos huracanados se queman pedazos de calabaza.

El siente entonces su cabeza y sus testiculos y tiene mie-
do...”

La lista tiene 30 prescripciones, y aparte hay otras 15. En total hay
—solo registradas por Wirsing— unas 45 formulas para evitar elacuas.

Muchas veces este tipo de prescripciones pertenecen a la sabi-

duria de los curanderos, pues son las cosas que les dan prestigio, y
por eso tienen caricter esotérico; més ain, su eficacia radica en man-
tener como tabi no sélo eso sino todo lo concerniente a las tradicio-
nes. Es decir que el revelar lo que sélo algunos deben de conocer tie-
ne asimismo su acuas.
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“No es bueno decirlo como hace uno sus costumbres. Por

ejemplo, tal vez una persona es Aj 1z’ amanel (pedidor), esa

persona no puede contar cémo aprendid, como hace y qué di-

ce porque el hogar de esta persona cae en una desgracia y los

que escucharon, ellos si prosperan en su hogar, en sus siem-
bras. Si me pregunta una persona, cémo hago, por qué mi cose-
cha de maiz se me da muy buena, por qué tengo buena crian-
za de gallinas, cerdos y ganado? uno no puede explicarle, por-
que pierde uno la fortuna, hay que explicarlo hasta los ocho
afios, porque siete afios es la fuerza o sea tenerlo en secreto”

(784/: 143. inf: mujer).

El revelar estas verdades es un tabu, que debe durar 7 afios,
con lo cual se fortifica el poder en grupos de edad. Precisamente la
época mitica en que sucedian milagros, en que el Tziiltak’a se pare-
cia mas, etc., se cortd de tajo —se produjo su acuas— al romperse un
tabi. Cuenta una leyenda que en el Cerro les diera de mamgr. “Esto
lo hacia todo el pueblo. Era un lugar redondo, y en escala (sic) po-
niamos las candelas. Segin creen los antiguos que en ese lugar fban a
mamar los muchachitos” (2-159/ £ 140), sin embargo:

“Por causa de una sefiora fue que ya se acabo el milagro en ese

Cerro. Le dijeron que cuando naciera su nifio fuera a dejarlo

alli en ese Cerro. La sefiora dijo que si que lo dejaria. Después

le dijeron que ese Cerro le iba a cuidar y le iba a dar de todo,
porque sois pobre.

Cuando tuvo su nifio lo recogio, lo bafid, y se fue y lo meti6 en

la Cueva. Lo dejo sobre la mesa. Allf habia una piedra donde

habia suciedad de gallina y se escondi6. Se escondié para ver
cudndo iba a recober el Cerro al nifio. Allf estaba cuando vio
que el Cerro bajaba con aquellas grandes tetas. Cuando vio que
la sefiora estaba mirando, se subié al Cerro otra vez. Eran bas-

tantes las chichas que tenfa y muy grandes. La mujer vio eso y

regresd a su casa.

Ese Cerro se acabo todo cuando la sefiora lo vio. Desde esa vez

nunca ha bajado al Cerro-a recoger nifios. . . Si esa sefiora no

hubiera visto al Cerro, todos los habitantes de este pueblo fue-
ran nahual. . . Porque antes que esa sefiora hiciera eso, todo el
pueblo se convertia en cualquier cosas y por ella se terminé to-

do” (2-159/ £ 140).

Se-dio un proceso paralelo al del Edén, en que curiosamente es
la mujer la que corta esa edad de dones preternaturales. Es decir,
pues, que no sélo resulta dificil saber las cosas que producen acuas,
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sino que el revelarlo mismo implica acuas como es la pérdida de co-
sechas, en el caso de la siembra del maiz, o la perdida del nahualis-
mo. Algunas veces, con todo resulta incomprensible a una mentali-
dad occidental encontrar relacion entre las cosas. Por ejemplo, por
qué razon usar madera “muerta” para una cruz acarrea la muerte.
Pero sin duda habrd una explicacién. Hay un tipo de explicaciones
pero que distraen.

“Segin dice la gente que no es bueno botar las uiias, sino que

hay que enterrarlas en un solo lugar porque cuando uno se

muere alld arriba le preguntan donde dej6 las ufias. . . Hay gen-
te que cuando se corta el pelo, guardan el pelo, que les corté.

Dicen que cuando se van a morir tienen que venirlo a recoger

otravez”. (769/ &153).

Ahora bien, la explicacién que se da en el parrafo anterior no
acaba de satisfacer al que lo oye. Sin embargo si por otra parte sa-
bemos que para embrujar a una persona precisamente lo que se coge
de ella es el pelo, o sus uiias, el acuas, o la pl‘OhlblClOn adquiere rele-
vancia. Quizas pues tomando una por una las prescripciones van to-
mando razén de ser dentro de un mundo y cosmovisién muy concre-
tos. Ante el peligro que representa el brujo, hay que evitar a toda
costa dejarle las armas para que se aproveche. Es 16gico.

La explicacioén del sentido del acuas, en el caso anterior, era de
prevencién contra el brujo. En otros casos funciona como medio de
cohesion familiar, formas de prevenir las disenciones entre los espo-
SOs:

“Cuando una persona’ tiene ganado no puede pelearse con su

mujer porque el ganado es muy delicado. Empieza a enfermar-

se o hay veces que hasta se mueren” (796/222).

Quizés la experiencia ha mostrado a la sabiduria k’ekchi’ que
el hecho de tener ganado —una holgura econémica— inclina al hom-
bre a buscar otra mujer —ya la podria sostener tal vez— y con este
sistema de acuas, se asegura la institucion del matrimonio. Esto es
pura elucubracién, con todo.

En esta misma manera de interpretacién del acuas con su re-
percusion social podrian colocarse todos los acuas que provienen de
la falta de guatesinc (lit: dar comida, implica una consagracién de
cualquier cosa):

“Si en una obra no se hace cl guatesinc, siempre pasa algo,

pues si una persona no consagra alguna obra, alguna casa,

siempre se corta uno y la sangre de la persona sirve para el gua-

tesinc (2-782/ £ 141).
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Todo esto contribuye a que se mantengan los ritos y quizas to-
davia mds que los ancianos que actuan como ‘‘c’amol bej” (lit: que
conduce. Se les llama asi a los que dirigen una oracion, o un guate-
sinc, etc.) sigan manteniendo sus puestos por coaccion moral ante
una sociedad que a todas luces estd cambiando.

El acuas es entonces el pecado o la prohibiciéon por excelencia
que puede ser obviada si se hacen ciertos ritos o si se llenan algunos
requisitos. Por este motivo estudiamos el acuas dentro del mdc, de la
“culpabilidad de requisitos.”

4. La enfermedad, explicitud del pecado.

Vamos a pasar ahora a un punto culminante del mdc, precisa-
mente es la forma de distinguirlo: la enfermedad, /i yajel. La enfer-
medad no solo es castigo del pecado sino su explicitud misma.

“Cuando viene una enfermedad de una persona, o tal vez per-’

di6 algo, pensamos que tal vez Dios por castigo del pecado nos

hizo eso” (781/ X& 104.2).

Que los pecados muchas veces se pagan aqui en la tierra es algo
muy sabido para los k’ekchi’.

“Cuando €l estaba vivo habia cometido adulterio y después se

fue a la Finca Pangola y también se llevé a la otra mujer, y

cuando regres6 a Chamil (aldea de Chamelco) le empez6 la di-

senteria hasta que se murid. . . (Aqui en la tierra pagé sus pe-

cados y muri6 sentado y c6mo hedia su caddver” (784/317).

Los defectos fisicos también pueden atribuirse a un pecado.
Asi un informante me contaba que una sefiora que tenfa fama de
muy mala, tuvo varios nietos todos con defectos fisicos. “Uno tenia
los dedos del pie derecho cuaches™; el otro nieto “pone el ojo como
si estuviera mirando hacia arriba,” un tercero “parece como si siem-
pre estuviera espantado.”’ Las nietas “no crecen. . . y no puedo creer
~ que son desnutridos.” Cuando murié esa sefiora “se encogio, o sea
que llegd al tamafio de un nifio de dos afios. . . la gente decfa lo mis-
mo: que la pobre sefiora era muy mala.” (Cfr. 826/-58.)

Sdlo un anilisis de las enfermedades daria material suficiente
para todo un tratado como el que Boster hizo en Belice y Alta Vera-
paz. Sin embargo, lo que queda claro en el estudio de las enfermeda-
des es que habria dos modos de concebirlas: enfermedades intencio-
nadas y enfermedades desintencionadas (Cfr. Boster, 1973: 187).
Dentro de las enfermedades intencionadas Boster coloca el “mal de
0jo”, el acuas y todas aquéllas que rompe el equilibrio interno entre
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lo frio y caliente. ! Muchas de las enfermedades cuya causa es de-
sintencionada estén destinadas a proteger las actividades de la mujer
durante el embarazo y el alumbramiento. Dentro de las enfermeda-
des “intencionadas” estin —para los k’ekchi’— aquéllas que Dios pro-
duce o manda. Todas éstas como lo advierte Boster, ayudan al arre-
pentimiento (ibd. 192).

El tipo de enfermedad que serfa explicitud del pecado, seria la
que Boster llama “intencionada,” sin embargo como él mismo lo
muestra después (pp 196 ss) pareceria que los k’ekchi’ manipulan los
conceptos sobre enfermedad, para llegar a una interpretacién de la
causa del mal cuya consecuencia social se adapte mejor a sus necesi-
dades (ibd. 195).

Con esa divisién ya queda mds claro que no todas las enferme-
dades implican ser explicitud del pecado, sélo algunas, aunque esto
depende de la forma como los k’ekchi’ “manipulen”, por decirlo asi,
los datos.

5. La implicacién social del pecado.

Hasta aqui hemos ido analizando la idea de culpabilidad
dentro de la cosmovision k’ekchi} que podia hacer sobresalir un im-
portante aspecto de la experiencia religiosa en cuanto que afectaba
su actuar en el mundo. Distinguiamos, con todo, dos tipos de culpa.
La que provenia por realizar cosas que “en si” parecfan malas y
punibles, y las que, por otra parte, se deducian de una ““falta de re-
quisitos.” Entre las culpas por “faltas de requisitos” teniamos las
que se originaban por no pedir “licencia’” (para sembrar, cazar, etc.)
como también todo el codigo de acuas y aun los tabus de revelar “lo
oculto”. Vimos luego cémo la enfermedad en algunas circunstancias
—que pueden variar en la interpretacién— son explicitud del pecado,
lo mismo que los defectos fisicos.

Vefamos también coémo el k’ekchi’ se mueve en un mundo de
prohibiciones en que “todo era pecado” o podia serlo. Esto nacia
de una captacién de Dios como un Alcalde, como un encargado de
cdrceles, a quien habia que tenerle miedo para poder granjearse su fa-

h 8 Dentro de los k’ekchi’, como también dentro de los indigenas de Guate-
mala, se dan con mucha frecuencia sistemas de clasificacién de las cosas
segln el criterio de “frio y caliente”. Con este sistema se pueden clasifi-
car los fenomenos naturales, las comidas, las enfermedades, los sinto-
mas y las hierbas curativas. Material abundante sobre esto Cfr. Boster,
1973, capitulo “Cold-Hot”".
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vor. Claramente esta concepcién de Dios pudo ser proyeccién tanto
del mundo pre-hispanico y seguramente tomoé auge durante la colo-
nia y perdura lamentablemente en nuestros dfas. El k’ekchi’ vive ate-
morizado y prueba de ello serd la excesiva ritualizacion en la que se
ve imbuido.

El trasfondo de esta experiencia de “‘culpabilidad o punibili-
dad” es un contexto social de opresién no sélo fisica sino aun sicol6-
gica y moral. El mdc, como opresién moral del indigena, tiene asi
mismo un cardcter que repercute necesariamente en su sociedad.
Veamos otras facetas: ‘ k

En la idea de acuas. Por este medio como que son las cosas
mismas las que se vengan de no habérselas tratado como se debia. En
este sentido el acuas se puede convertir en “detector” del culpable:

“Cuando hay alguien que ha puesto su trampa para cazar una

taltuza, y otro se la roba, para descubrir al ladrén, basta con

quemar los palitos de la trampa y el cuerpo del ladl‘(')l;l’ se ve lle-

no de unas manchas blancas “saclep” (2—114/67).

Aquf{ si, como ya lo sefial6é Frazer: “las cosas que una vez estu-
vieron en contacto se actian reciprocamente a distancia, atin des-
pués de haber sido cortado todo contacto fisico™ (Frazer, 1961: 34)
Pareceria que es hora ya de que el acuas de los indigenas reivindica-
ra a la raza por no haberla tratado conforme a xcuanquilal, su digni-
dad y al derecho que se merecen.

Esta percepci6n de lo que no esta bien hecho y el castigo subsi-
guiente es algo muy hondo en el modo de pensar de los k’ekchi’. Asi
por ejemplo un marido puede “sentir” la traicién de su mujer:1

“. . . el viajero le dijo a la lacandona (un grupo indigena) cémo

me gustas! c6mo le gustas a mi sangre. Te voy a llevar, decfa el

viajero. . . contesto la lacandona: yo tengo marido, no quiero,
tal vez nos va a encontrar mi marido platicando aqui. . . el via-
jero no comprendia. Segufa convenciendo a la lacandona. Fi-
nalmente se convencié a la lacandona. . . si lo hacemos ahora,
si pecamos ahora, muy rdpido lo va a sentir mi marido. . . pecd
con la lacandona en la orilla del rio y cuando terminaron de
pecar, la lacandona le dijo al viajero. . . si te encuentra mi mari-

do, hoy te mata” (2—833/-189).

En este caso pareciera que es el cuerpo de la mujer —su mu— el
que por obligacién —aunque la mujer no lo quiera— le comunicara al

1. Ese en k’ekchi’ se llama kokonc: el mismo hecho de sentir algo produce
y adquiere como cuerpo. Es un fenémeno que ocurre en otras circuns-
tancias también.
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marido la falta; se 1a har4 sentir. En el caso de los muertos el “mu”
suele regresar al mundo, también a saldar sus cuentas.

“Hay veces que el espiritu del muerto va a pellizcar a la gente

y se dice que este muerto se estd vengando, porque tal vez tu-

vieron algiin pleito cuando estuvo vivo” (769/&153).

El mu viene pues a pagar ofensas que por una u otra forma no
fueron canceladas en la tierra. Esta es una clara norma que ayuda al
buen proceder de la gente en una comunidad. No s6lo hay sanciones
morales y presiones morales para obrar “rectamente,” sino ademas se
usa el respeto y temor —que siempre se encuentra— a los muertos pa-
ra corroborar a un bien social. En este sentido el acuas cumple lo que
se llama una “funcién” en la sociedad.

Siempre en este sentido de “funcién” dentro de una sociedad
estd la otra sancibn social para el que no acepta los cargos en la ma-

" yordomia. El que rechaza ser mayordomo contrae una culpa, tiene
mdc que se paga con una enfermedad o una desgracia:

“Fi que no acepta ser mayordomo, se puede enfermar o se

puede cortar. Pas6 una vez. Escogieron a un hombre que toda-

via no le habian avisado pero ya estaba apuntado su nombre. Y

le avisaron que iba a ser mayordomo. El dijo: ;Acaso sabe mi

nombre la Virgen? Mis compafieros me fueron a apuntar! Y no

aceptd. Después le agarrd una enfermedad. Estaba con una
gran calentura. En eso se le apareci6 la Virgen. Lo agarr6 la

Virgen y le dijo que por qué no lo habfa aceptado. . . hay que

aceptar todo lo que le digan a uno porque es un don de Dios.

Lo acepto6 sin ganas. Asistio al recibimiento. . . se desmayo y

vio aparecer a la Virgen y lo agarré y se curd en ese momento.

Y allf cre6 y lo contd a sus compafieros” (2-794/ £55).

Como este hay muchos casos que bdsicamente cuentan lo mis-
mo. Todo esto influye a que el indigena se vea obligado bajo pena de
culpa y sus secuelas a mantener una estructura social. Como se veré
mas tarde la cofradia dentro de una comunidad indigena la cohesio-
na, pero impide asi mismo que se abran nuevas fuentes de adquisi-
.ci6n del poder y por el caricter monolitico de las comunidades se
presentan como mds débiles y poco funcionales para tratar con la so-
ciedad englobante.

Esto prescindiendo del origen y formacién de las cofradias que
surgieron de parte del gobierno .espafiol como una férmula que por
su caricter ecléctico podia, en algunos aspectos, asumir tradiciones y
rituales prehispénicos, pero que desde su punto de vista se ligd desde
muy temprano al régimen de la Alcaldia que era el canal por donde
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los terratenientes exigian, gratuita, la mano de obra. La cofradia, por
tanto, tiene un pecado original bien patente.

La experiencia de la culpabilidad, del mdc, implica para el
k’ekchi’ la re-afirmacioén constante de una sociedad indigena tradi-
cional que por serlo es lo que mantiene ““aletargado” al k’ekchi’ ama-
rrado a unos lazos y presiones morales que son “queridos” si es que
no “pretendidos” —en la actualidad— por la sociedad global. Como
experiencia religiosa es la experiencia que puede lograrse en una si- .
tuacién de opresién que se remonta —vuelvo a insistir— desde los ori-
genes mismos de su raza y desde el inicio de la humanidad. Ahora
bien, como experiencia también, debe de ser conocida y comprendi-
da y buscar en esas oscuridades, los claroscuros, las candilejas que
puedan mostrar valores de cambio.

Antes que querer quitar una cosa u otra que parece que va en
contra del Mensaje de Cristo, hay que pretender cambiar la razén de
muchas de esas “aberraciones” si se quiere que es el aplastamiento y
temor de sus corazones. Recordemos una frase del P. Estelan Haese-
rijn: “quitar el acuas equivaldria a fomentar la revolucién” (Cfr.
1973: 5). Yo mads bien dirfa aprovechar en vez de quitar el caudal
que un pensamiento asi puede tener. Todo tiene su dignidad, su
xcuanquilal. Se ha visto cémo esa dignidad exige que se trate a las
cosas —y por tanto, cuidnto mds a los hombres— como se debe. Es
responsabilidad del hombre hacer valer sus derechos y sus obligacio-
nes que fundamentalmente son la construcciéon de una sociedad dis-
tinta en fraternidad. En el plan de Dios es el hombre el que le da sen-
tido a las cosas y cabe a él también hacer que todo adquiera plenitud
en Cristo. Quizés el Unico acuas que deberia quedar seria: “si no
quieres a tu hermano no vas a poder ser hombre.”
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IV— EL BRUJO, REFUGIO DE LA TRADICION

1. El brujo, refugio de la tradicion.

El propésito de este capitulo es presentar una de las institucio-
nes que sostienen con mis vigor la cosmovisién k’ekchi’ tradicional y
que a pesar de los cambios sufridos por las comunidades, tiles como
cultivos nuevos, movimientos de Delegados de la Palabra, etc., subsis-
te como un bastién o un refugio de lo tradicional.

En las teorfas antropolégicas son muchas las escuelas y las ten-
dencias que han analizado el fenémeno de la brujerfa y de la hechice-
ria. Hay una coleccién de libros y artfculos —los mejores de ellos so-
bre Africa— que brindan material abundante. Una linea interpretati-
va entiende a la brujeria en un aspecto funcional; puede servirse de
ese modo para evitar el conflicto entre las sociedades. Otro, como
Nadel, en contra de lo que siempre se ha dicho, cree que “los temo-
res de la brujeria y las acusaciones s6lo acentiian hostilidades concre-
tas y de hecho les dan libre vuelo” (Nadel, S.F. 1970: 279). Es decir
la brujeria favorece el conflicto y no lo neutraliza.

Otros analizan la brujeria como un fenémeno muy ligado a un
tipo de sociedades y a un tipo de medios econémicos especificos:
“las creencias en la brujerfa son generalizadas en las sociedades en
pequefia escala, que tienen un control inadecuado de su entorno y
estian dominadas por las relaciones personales; sociedades, en las que
la gente piensa en términos personales y busca causas personales, a
sus infortunios” (Monica Wilson, 1970: 263).

Todo esto puede ser muy verdadero, pero para analizar el caso
de los k’ekchi’ de Alta Verapaz, seguiremos mds bien a Marwick
quien considera que las creencias en la brujerfa “intervienen en la vi-
da social dramatizando los valores morales” (Marwick, Max, 1970:
293). De algiin modo —tal y como funciona en la actualidad el af
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til (brujo) juega el papel de dramatizar, de poner de relieve simboli-
camente, los valores de una sociedad que a todas luces estd desapare-
ciendo: la sociedad asi llamada ““tradicional”.

En otros capitulos hemos expuesto algunos elementos de la
cosmovisién k’ekchi’. Toda cosmovisién genera y exige, a la vez, un
tipo de “organismos”; de instituciones en donde se van agarrando y
anclando las cosmovisiones. El gj #il no s6lo en cuanto “anclaje de
una concepcién del mundo, sino también en cuanto que de ser una
mera institucién ha devenido en un “bastioén’, desde el cual se lucha
por mantener lo “tradicional”’; se torna objeto capital en un estudio
que pretende comprender la religiosidad de k’eckchi’.

Como sefialo, se ha dado un paso de lo meramente institucional
—un organismo que mantiene una forma de pensar— a la institucién
ofensiva, por la cual a toda costa se quiere hacer perdurar una cos-
movision. ’

No se discute aqui sobre la “legitimidad” o validez de ese tipo
de cosmovisién entre la cual estaba la concepcién de la culpabilidad,
como ya hemos visto, y la captacién de un mundo hostil que ademds
oprime. Esa culpabilidad y esa cosmovision de algiin modo se genera
en un tipo concreto de relaciones de produccion, pero a su vez ella
ha suscitado instituciones tales como las del aj #il para perpetuarse.
En pocas palabras pues: si se quisiera “librar” al k’ekchi’ de un mun-
do que lo prime, se tendrfa que hacerlo desvinculindolo de un tipo
de relaciones de produccion. Con todo, ese antiguo sistema ya gene-
16 instituciones como la del brujo, que intenta hacer perdurar —aun
inconscientemente— no sélo la cosmovision sino que necesariamente
aquello que la hacia posible: un tipo de relaciones de produccion, de
explotacion concretamente. Alli radica pues la gran paradoja: el aj
tiil quisiera ser un bastion de defensa del indigena, pero desgraciada-
mente lo que esto implica es seguir siendo indigena pero de la misma
ingrata manera. Lo que parece defensa del indigena es una sutil auto-
ofensiva.

El @j #il, como institucién, no se coloca meramente como un
fendmeno “marginal” por ejemplo de los grupos de edad. Es decir,
no es algo que ya no tenga que ver con los jévenes. El actual movi-
miento de “Delegados de la Palabra,” y cualquier otro tipo de movi-
mientos “margina”, en el sentido de que no toma —y tampoco puede
hacerlo por el nimero de poblacion en las aldeas— una serie de indi-
viduos jovenes que no estdn canalizando sus esfuerzos en ese tipo de
agrupaciones. En otra ocasion sefialaré las relaciones econémicos.que
existen entre los “delegados,” los “protestantes” y el grupo que que-
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da marginado de estos movimientos, que parece que si se estd convir-
tiendo en el “bastion” de sus tradiciones. Ese mismo grupo es el que
se ve también “marginado” de otra serie de “ventajas” como la es-
cuela, los cursillos y aun los partidos politicos. Es un grupo que pue-
de representarse en la fuga continua de k’eckchi’ a la zona de Belice
en donde, significativamente, estin tomando mds importancia los
brujos y curanderos como lo ha mostrado Boster (Cfr. Boster, 1973),
y hay mads tiempo para dedicarle a sus “cosas”.

Todo esto indica, pues, que esa ofensiva de parte de este tipo
de institucion no es tan “supuesta,” en cuanto que tiene un grupo
considerable de gente —también jovenes— que retoma esa cosmovi-
sién, casi como una redefinicién étnica; como un signo de “‘su gru-
po”, el cual no ha recibido una impronta nueva, sino la tinica de ha-
berse quedado “fuera de la ola.” De una simple herencia, lo “tradi-
cional” se puede convertir —quizas ya lo estd haciendo— en  una
“inversion,” en que se ponen a circular activamente los valorgs.

2. Sus poderes.

Antes que nada habria que hacer una pequefia aclaracién sobre
dos palabras: aj Tiil e Ilonel (brujo y curandero). En muchas ocasio-
nes como se verd, se habla mds bien de ilonel porque tiene connota-
dos mis eufemisticos que brujo. Pero de ordinario, todo ilonel es un
brujo potencial. Lo que define la linea de demarcacién es imputarse
una muerte. La atribucion de una muerte es la caracteristica distinti-
va del brujo.

(Cémo se comienza a forjar un brujo? Parece mds bien que es
un problema de familias, de linajes entendidos ampliamente. Boster
ha mostrado cémo suele ser el yerno el que adquiere los poderes del
suegro (1973: 18). Otras veces el padre hereda al hijo. Conoci a un
muchacho en Cahabdn cuyo padre.se decia que era ilonel, su abuelo
también y su hermano mayor habia aprendido las “oraciones”, co-
mo suele decirse, y ya “ejercia” en una aldea.

A estos factores “estructurales” (suegro/yerno, padre/hijo) se
afiade siempre una sefial o vocacion especial. A un informante le ha-
bfa dado una grave enfermedad —en su familia habia varios curande-
ros— y le dijeron que no se curaria hasta que aceptara ser también un
curandero, puesto que él estaba llamado a ser muy importante en las
artes de curar.

El aprendizaje suele comenzar en la pubertad y el candidato
tiene que estar todavia soltero. Ademds de que por su oficio tendrd
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que guardar “celibatos” temporales:

“Mi papd me contaba que habia brujos y de¢ian que desde pa-
tojos aprendfan. Primero tenfan que estudiar; después se casa-
ban; se bafian. Ya cuando uno estd casado ya no se puede estu-
diar; se puede morir uno. Por eso de patojo se aprende. El se-
fior Tuc Yat era quien ensefiaba. Cuando llegan a aprender, los
consagra (naxcuatesi’) y hasta el afio pueden casarse...

Empieza a estudiar a los 10 6 12 afios. Al monte se van a es-

tudiar a ver si son buenos, porque cuando van, van diciendo

palabras los maestros, para ver si ellos se pueden defender, van
al cementerio, y en los caminos. Peor cuando esti lo mejor de
la luna. Los dias que estudian son jueves y viernes. Primero es-
tudian para curar y después para matar; aprenden las dos cosas.

Cuando estudian lo hacen cuando estdn bolos. S6lo de memo-

ria aprenden porque el maestro no tiene ningin libro. Es como

ensayar baile de catarina, o de moros, que se pasan toda la no-
ché estudiando” (2—778/L 35; ib; 5 ss).

Muchas veces, como en el caso de uno que me contaron en
Chamisin (una aldea) habia estudiado en Cahabon hasta 18 afios.
Uno de los principales estudios es en conocer la variedad de hojas y
hierbas.

El principal centro de estudios, afamado no s6lo en las Verapa-
ces sino también entre los k’ekchi’ de Belice, es Santa Marfa Caha-
bén. Sin duda, la eleccion de este pueblo se debe a factores como el
medio ecoldgico (abundancia de vegetacion tropical, region de ofi-
dios temibles, etc.) y al aislamiento a que hasta hace poco estaba
confinada esa cabecera municipal.

“Santa Maria Cahaboén es un pueblecito en donde hay muchos

brujos. Seglin me cuentan alli se reunen todos los brujos y se

van lejos del pueblo, de la aldea, de sus casas, a la montafia a

ensayarse con las brujerfas, con los drboles, haciendo que los

arboles se sequen, que se bajen las hojas al suelo al instante.

Entonces cuando las hojas caen hace un ruido. Esto sucede

cuando el tiempo estd nublado y el ruido éste sube hacia lo al-

to, esto se llama “emes”, que hace quc la lluvia ya no pase . . .

los brujos suben las hojas a los drboles de segunda vez” (754/

319). :

Otra de las maneras de “entrenarse” es en platicas con el dia-
blo: “Cuando se reciben los brujos tienen que hablarle al diablo, si
no le pueden hablar, no pueden todavia” (2-769/£84 1b). Los entre-
namientos, con todo, no son de memorizar o de platicar, sino tam-
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bién se convierten en “trabajos” como los de Hércules:

“Hubo un viejo que vivi6 en la casa de dofia Trinidad, se man-
tenia sentado en una silla afuera de la casa. Era un hombre
muy grande, cahabonero, y se mantenfa fumando. Era maestro
de los brujos. Don Atanasio (asf se llamaba) les ensefiaba, pues.
Y cuando estudiaban tenfan que ser ocho los estudiantes. Di-
cen el nombre de los montes, y eso no cuesta aprenderlo! Yo
lo se. . . No cuesta decir las palabras del alacran (xox), cuando
uno dice las palabras, te puede picar 50 veces y no lo sentis.
Entonces, asi es como yo aprend{, pasé 50 veces, me pic6 y no
senti nada. Tenia adormecida la cabeza, esa era sefial de que ya
habfa aprendido. . . La que me ensefi6 fue dofia Dominga. Me
ensefié la hoja del alacrdn y esa hoja se consigue en tierra fria.
No hay hoja fija para embrujar. Cuando uno aprende eso,
aprende a curar y a embrujar. Siembran huesos de la mano de
muerto y sacan un poco de tierra de las tumbas y lo dejan en la
casa; con eso matan” (2-778/ £14: inf: mujer).

El relato que pas6 mostraba que la informante era sin duda
una bruja, pero como esos datos yo los tuve por medio de un ayu-
dante del mismo Cahab6n que era su pariente, parece que no hubo
inconveniente en que se le “soltara la lengua”. Si para todas las cos-
tumbres hay un tabi en contarlas, cudnto mis en lo que se refiere al
tulinc (embrujar). Aunque por otra parte les conviene a los gj tiileb
darse a conocer como tales. . . Es la fuente de su prestigio y poder.

El tipo de “instrumental” con el que cuentan es bastante sim-
ple y obtenido en el medio:

“Hay unos brujos que utilizan como instrumento de defensa
y maldad, candelas de a 2 por 1 centavo. . . Hay otros que no
utilizan estas candelas, sino que s6lo con palabras ya dafian a la
gente al instante. Estos cuando dicen la maldicion salen como
llama de fuego en la boca. . . Hay otros que hacen mufiequitos
de barro, a éste le clavan espinas y se lo van a enterrar cerca de
la casa o en una esquina de la casa de los rivales. . . ese mufieco
va creciendo y al tiempo va espantando a la gente de esa casa y
esta gente padece de calambres hasta morir” (754/ -319).
Parece que el “tono” en que se suelen dar o realizar las accio-

nes es con un acopio considerable de boj:

“Cuando un curandero llega a curar a un enfermo, esto no lo
hace bueno y sano, de ley que le tienen que dar bebidas alco-
holicas para que asi lo pueda hacer; si no, no lo hace” (754/
319).
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Pero como ya se sefial6 antes, es en la fuerza de sus palabras, a
la que luego afiade el conocimiento del herbolario, la que lleva el pa-
pel principal en un fulinc, embrujamiento.

“Trece pixlinché’ (especie de bejuco); trece bejucos enrolla-
dores, trece ranchin (?) rojos, trece ranchin blancos, trece pie-
dras enrolladas, trece matapalos rojos, trece matapalos blancos,
trece zapotes rojos, trece zapotes blancos, trece pinos blancos,
trece drboles Tza’aj rojos (se usan para hacer horcones) trece
arboles tza’aj blancos, trece arafias rojas, trece arafias blancas,
trece botellas rojas, trece botellas blancas, trece cuchillos rojos,
trece cuchillos blancos, trece raspadores rojos, trece raspadores
blancos! Arrastraré su persona, sus huesos, sus pelos! en su co-
mida, en su tomadero, en una hora, cuanto serd lo que habra?
Voy a agarrar sus pies, sus manos, COmo pom rojo, Como pom
blanco, trece serpientes, su madre su padre. Les voy a dar de
corper y de tomar en los trece cruceros, alld les voy a dar de
comer y de tomar, en los trece cruceros, en las trece sillas, tre-
ce escafias, a los padres de (se dice el nombre del interesado)...
Al Cerro también lo voy a propiciar porque va a ser su madre,
su padre. All4 también lo voy a entregar. Trece diablos con
quien los voy a entregar crudo cocido, alld van a comer, van a
tomar, trece duendes lanzadores, agarrarlo de sus pies, de sus
manos, trece muertos alcaldes ya muertos en el crucero del
camino, todos grandes y pequefios, cuando voy a soplar en
muchas piedras, en muchos bejucos, en muchos cerros. Allé lo
voy a soplar, en mucha sangre, en muchas personas, con nubes
blancas, con nubes rojas, que si tiene su dia? que si tiene
fuego? el fuego, el humo con el mayuyo (?) con el mar blanco
alli se quedo su sangre, su persona, trece palabras mfas,
bailards por ¢él, trece palabras mias te amarrarin tu boca,
trece palabras mfas te amarrarén tu cara, trece veces te pegaran
tu boca, trece veces te pegaré en tu casa” (2-754/-185).

Estas palabras que provienen de un “curandero” de Chacti en
Cahabon tienen el efecto mismo —para ellos— en el hecho de decir-
las. Con s6lo ofr estos conjuros, la gente se atemoriza, més aun, con
sélo ver a una mujer en el cruce de un camino con una vela —como
sucedi6 en la aldea de Chamisin— se fueron a llamar al alcalde auxi-
liar para que la mujer declarara qué estaba haciendo. Con todo, el fu-
ldnc va més alld de las simples palabras, se hacen ritos efectivos, no
s6lo porque asf los cree la gente sino por el conocimiento de plantas
y venenos que por s{ mismos obrarian, naturalmente.
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A continuacion transcribiré, aunque es un poco largo, lo que
ese mismo brujo llamé: Re i sachoc tilac, lo que se hace para em-
brujar.

“Tres candelas se velan durante tres semanas y tres candelas
se queman cada viernes, cuando se velan las tres candelas de a
diez centavos. Y las que se queman cada viernes son de a diez
centavos. Solamente lo que se quema tiene que tener el mis-
mo precio y tamafio y sirven tres pedazos de carne cruda junto
con doce tortillitas, y lo voy a dejar en el crucero del camino
durante la noche, un cuarto de guaro y dos onzas de incienso, lo
quemo en donde digo las palabras para embrujar, pongo tres
puros con la carne cruda cuando estoy diciendo mi$ palabras
para desaparecer a. . . .

Esto lo hago a las 12 de la noche para que ninguno me mire
haciéndolo, la noche que hago eso es para amanecer sdbado
que lo hago. Tres viernes lo hago cuando lo hago dejo, tres pe-
dazos de carne cruda en el agua donde fue lavada la carne, una
candela quemo en el crucero del camino, tres puros, doce tor-
tillitas, dos onzas de incienso lo quemo alld donde dejo la car-
ne, cuando termino remojo las brasas del incienso que quemo
con guaro, lo remojo para que tomen los demonios y soplo con
mi sombrero el humo de las brasas, el humo del incienso que
quemo y también le pongo cacao batido y una candela de a
centavo, lo quemo alld junto con la carne cruda, el incienso, el
puro y la candela grande. Lo custodio, tres veces lo sobo con
mi mano y me lo pruebo en el centro de mi cabeza, para levan-
tar la llama de mi candela. Es para que se vaya para el cielo el
humo, para que se vaya directo donde se encuentra. . . y cuan-
do ya fui a dejar esto en el crucero del camino me regreso y mi
mujer estd preparando nuestra comida durante esa noche.

Cuando llego. a mi casa después de hacer la brujeria a. . . ya
estuvo de cocer el resto de carne, lo llevo y lo voy a dejar al
crucero del camino durante la noche y cuando llego ya estuvo
la comida.

Luego empezamos a comer, comemos el resto de la carne de
la que llegué a dejar en el camino. Cuando terminamos de co-
mer mi mujer embroca la olla, la carne que comemos ya no
queda nada y si sobra un poco de carne, se bota, no es bueno,
es acuas, porque es para embrujar, asi dice mi maestro donde
aprendi: Nunca quedara resto de comida y si no, tii mismo
quedards y te moris.
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Nunca le harés a la gente lo que embrujaste porque no es pa-
ra vivir lo que vas a hacer sino que para matar. Es para mandar-
lo al infierno por el delito que lo hizo, también se puede hacer
Ilamar sobre él, cuando te corte, cuando te maltrate muchoy
cuando te robe alguna cosa tuya, tal vez te pierde de una vez,
podés llamar y decir estas palabras sobre la gente esa y es por
el dolor de todo lo que te hicieron a ti. Y te creerin también
las serpientes donde lo entregards de una vez. Asi no hoy ni
mafiana lo volvés a ver. Se va al infierno de una vez por el deli-
to que te hizo a ti. Este dltimo pdrrafo fueron palabras de mi
maestro.” (2-754/-184.)

Este pues es un trabajo del 4j #il, sin embargo sélo lo hace en
casos muy especiales como es cuando tiene el cardcter como de ven-
ganza, o también cuando es por un encargo. Pero de ordinario, como
ya se vio antes, los aj fiileb son también iloneleb, es decir curanderos.
Y es este el oficio que desempefian con mds frecuencia. El oficio de
curandero y de brujo son complementarios. Recordemos lo que de-
cia la “bruja”: “Cuando uno aprende eso, aprende a curar y a em-
brujar.”

La caracteristica principal del ilonel es saber preguntar a la san-
gre para diagnosticar las enfermedades: xpatz bai li quic’. Al pregun-
tarle a la sangre, el ilonel se fijara en la velocidad, en la fuerza y en el
ritmo que manifiesta el pulso y segiin esos tres criterios diagnostica
la enfermedad. Claro esta que esto también acompafiado de oracio-
nes e imprecaciones en las que se le pregunta a la sangre literalmente.
Se van descartando muchas posibilidades al preguntarle a la sangre:
ifue algiin bejuco? ;fue algin monte? ;fue alglin valle? ;fue el dia-
blo? ;fue el “diablo de la enfermedad’ “Et aj yajel?”

“c'a’aj qui, c’a’aj may? Ma re, ma ritin chajcual poyanam?

{Cudl es la dulzura, cudl el veneno? ;Es su boca, es la palabra

de una persona poderosa (brujo)?”

Como dice Boster, se hace un inventario de las diversas causas
posibles, aunque en esa lista que se dice, parece que se deja a un lado
la posibilidad de que la causa de la enfermedad sea Dios (Cfr. Boster,
1973:161).

El trabajo de un ilonel se concreta pues a “llamar espfritus”
(xbokbal xmuhel), hacer “consagraciones” (cuatesinquil), curar a los
“vistos por el cerro” (rilom itziil), curar las enfermedades y las pica-
duras de culebras. De alli que muchas veces se hable del ilonel como
el aj c'anti. Ademis de esto un buen curandero tiene que saber las
oraciones antiguas cat6licas y en seguida —y aquif es donde tanto el
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brujo y el curandero se complementan o son la misma cosa— tiene
que también saber embrujar, contra-embrujar, es decir quitar los he-
chizos. Sélo en el caso de que el mismo aj #il sea el que le piden tam-
bién que cure, no es esto posible:

“Si siendo brujo tal vez él hizo una maldad a la gente, y la
misma persona va a pedirle ayuda a este curandero, el curande-
ro lo hace pero ya no lo puede quitar, porque sabe que su rival
es la gente al que estd teniendo enfrente. Entonces no lo puede
curar. Pudiera, pero no lo hace, porque quiere matarlo al fin y
al cabo” (754/319).

Aunque sea un poco larga también transcribiré la costumbre
para curar, que obtuviera del mismo brujo de Chact{ en Cahabén. En
este caso estd actuando como ilonel, mds que nada.

““Ast es la costumbre para curar las brujerfas, visto por el ce-
rro, enfermedad de animales, asustados y descompuestos de la
cintura.

Los embrujados, los vistos por el cerro y los que txenen en-
fermedad de animales, se les hace la costumbre tres veces. A
los asustados, solo se les llama el espiritu, con pom verde y los
descompuestos de cintura sdlo, se les soba o frota, y hay que
amarrarles la cintura con una faja.

Cuando hago la costumbre, tres dias antes empiezo a prepa-
rarme (no relacién sexual), para que me haga caso el “persona-
je” de la enfermedad. Por eso el curandero tiene que cuidarse
mucho, si no se cuida, cuando haga la costumbre, nunca se cu-
raré el enfermo.

Asi me dijo mi maestro donde aprendi. Cuando empiezo a
hacer la costumbre de la enfermedad, ya estd listo un gallo es-
perando y aparte es lo que se va a cocinar para comer.

Cuando empiezo a hacer la costumbre ya estdn mis hojas de-
lante el santo ya estd el agua donde lavaron la carne en un gua-
cal viejo o taza vieja o en lo que sea, las tortillas cerca, un po-
quito de cacao batido, un cuarto de guaro, juntos con una can-
dela de diez centavos, para alumbrar en la casa durante la no-
che donde estd el enfermo. También hay pom verde. Esto sirve
para sacar el personaje de esta enfermedad.

Cuando mato el gallo, primero lo pongo de cabeza y vivo,
después le corto con cuchillo su pescuezo, recibo la sangre en
un guacal viejo y las hojas ya estin delante del santo, asf la san-
gre la salpico sobre mis hojas delante del santo, asi también el
agua donde lavaron la carne, asi también el cacao crudo, asi
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también el guaro lo salpico sobre mis hojas.

Entonces empiezo a untarle en el frente haciéndole una cruz,
en la garganta, en el pecho, en las manos y en sus canillas del
enfermo y no solo la sangre, le unto también con la cabella del
gallo, el corazén, en todo el cuerpo del enfermo después le pa-
so el gallo grande, no le quito las plumas y con todo y plumas
lo voy a botar a una parte estrecha.

Cuando termino de hacer todo esto primero paso pom sobre
el enfermo y paso el pom otra vez cuando termino de hacer la
costumbre. Luego me voy a botar y dondo lo boto alli quemo
una candela de centavo cerca de la costumbre de la enferme-
dad.

Para mujeres se necesita un gallo y para el hombre una galli-
na se usa. Me pagan por eso diez quetzales y también llevo la
reliquia del santo para mi casa para que me lo coma” (2-754/-
191).

Unicamente por temor a cansar al lector no trascribo otra serie
de ritos de curaciones, o de oraciones para pedir licencia de curar.
Sin embargo ya que en la hora que el ilonel hace su stiplica de permi-
so para curar, manipula, por decirlo ast, con la fe del que estéd enfer-
mo y crea un ambiente sicoldgico de no poder dudar en que el ilonel
va a curar, la transcribiré, aunque recortada:

“Por eso Madre, Padre, dame tu milagro. . . que con facilidad
me crea el remedio que le voy a dar a tu hijo. Que con facili-
dad levante a este enfermo. . . Sabes también ti mi Cerro, tu
mi Valle, que con mi pobreza aprendi el remedio que le voy a
dar a este enfermo. . .” (2-753/-187).

Una vez hecho esto, el ilonel visitard una o varias veces al en-
fermo déndole sus hierbas, frotdndolo, y todo esto acompafiado de
oraciones, sahumerios y stiplicas. Si tiene fe y suerte, el enfermo se
curari ciertamente, como hay muchisimos casos que la gente suele
contar sobre cémo fue curada por un curandero después de batallar
con médicos, y asistir al Centro de Salud, etc.

“Después de eso le salieron unos granos. Empezamos a traer-
la con las madres (Hospital de las Dominicas). Le empezd a
dar inyecciones de penicilina y no se curaba. Probamos pasti-
llas y no se curaba. Hasta que logré a esa mujer (curandera). . .
Ella pregunt6 qué le estin dando? . . .Eso no la cura. Ese es
aguas pero de hormiguero. . . A las tres veces la creatura sand,
entonces sf se curd” (2-844/81; 1b).

El carécter del aj tilfilonel es todopoderoso, en el sentido de
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que tanto puede obrar lo malo; como lo bueno. Con mds frecuencia
obrara lo bueno. Con todo, representa la institucionalizacién de un
tipo de justicia distinto a la “occidental”. Un tipo de “tribunales” a
nivel de problemas personales. Al brujo se le “encargan trabajitos”
cuando no hay otro medio de hacerse la justicia.

Por otra parte, esto demuestra una sociedad muy cohesionada,
en que la institucionalizacién es total. Aqui, en las comunidades in-
digenas “todos los problemas seran comunes, todas las soluciones se-
ran objetivadas socialmente y todas las acciones sociales estardn insti-
tucionalizadas. . . se asemejar4 a la realizaciéon continua de una litur-
gia compleja y sumamente estilizada” (Berger, 1972: 105). Algo de
lo que Durkheim llamé “sociedad orgénica.” Y a la que puede tam-
bién aplicarse el modelo que Wolf ha llamado de “sociedad cerra-
da.” Como bien lo mostré Wolf el sentido de una sociedad campesi-
na de este tipo, responde a la necesidad de “igualar las oportunidades
y los riesgos en la vida de sus miembros” (Cfr. Wolf, 1957: 12), y se
enmarca claramente en una situacion defensiva frente a la’sociedad
global.

Ahora bien, se puede asi mismo, establecer como un “conti-
nuum” que abarcaria tanto el @ #il como también el ¢'amol bej (el
que preside un acto religioso) o el aj tij (rezador). Dentro de ambien-
tes de ““delegados de la Palabra,” todavia tiene vigencia el papel del
c’amol bej a quien le solicitan que haga su trabajo. Un informante
me indicaba —tenia 23 afios y era “delegado”— que aunque él no
sabia hacer los ritos de la siembra, el contrataba un ¢ @mol bej que le
hiciera las “costumbres.” Si bien el aj il representa el bastion de la
tradicioén tiene, con todo, sus “quinta columnas” —todavia acepta-
das— en el c'amol bej. El c'amol bej es siempre un “viejito” que aun-
que no es precisamente un curandero o un brujo pertenece al grupo
de ‘““adeptos” de estos wltimos. De alli que se hable, pues, de un
“continuum”.

3. Su papel.

Una vez presentado el material etnogréfico, repensemos ahora,
el por qué de este caracter de “refugio” que implica el gj #iil.

Por el mismo hecho de ser una “institucién,” es decir algo que
aprendi6é por una tipificaciéon de acciones habitualizadas, que han si-
do sometidas al “control social” y tiene historia en la que se han per-
feccionado cualidades que existian como en germen; “una vez for-
mada, tienden a persistir” (Berger, 1972: 107). Toda instituciéon con
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su conjunto de acciones programadas ‘“‘se asemeja al libreto no escri-
to de una obra teatral” (Ibdm. 99) de modo que se presenta al indi-
viduo “como un hecho externo coercitivo” (ibdm. 88).

Por esa razén, pues, el gj il como institucion tendera a perpe-
tuarse ya que representa “acciones habitualizadas” que para formar-
se —ciertamente en el mundo prehispanico— fue sometida a una pre-
si6n social, y ya que tiene ese caricter de ““programa” éste mismo
tiende a perpetuarse y a no dejarse destruir porque representa railes
muy concretos por donde se ha canalizado la accién del k’ekchi’.
Por tanto, por el mismo hecho de que el @j til/ilonel es una institu-
cion tenderfa a perpetuarse y a reafirmarse.

Sin embargo, la institucién del brujo “cristaliza™ también los
valores de una cosmovisién y de una moralidad propia del k’echi’.
Esta “cristalizacién” la realiza dramatizando simbdlica o ritualmente
todas las creencias fundamentales. La idea del Tziiltak a, que veia-
mos que era eje en el pensamiento k’ekchi’, es capital en los ritos y
en las ofaciones tanto del papel del brujo, como del curandero. Por
otra parte muchas de las “oraciones” o ritos suyos, tienen como fin
quitar una enfermedad o un acuas fruto del madc, del pecado. De tal
manera, pues, que se cristalizan los valores de la cosmovisién k’ek-
chi’ y de su misma moral.

Y esta cristalizacion en el af il se da mds que en cualquier otra
institucién —por ejemplo el matrimonio, sumldc— en cuanto que
existen coacciones en la misma institucién que reafirman su fuerza.
En un grupo se podri tener miedo al aj #il, y por tanto se le honra.
En otro grupo —quizés el de los delegados de la Palabra— no es mie-
do el sentimiento que experimentan, pero si un cierto “respeto” o
bien una repulsién abierta que en definitiva muestran una latente
creencia en sus poderes. El aj #:il posee medios coercitivos que exci-
tan la fe de las personas con temores o castigos ideoldgicos. Un joven
catequista me contaba que ¢l no crefa en brujos, pero que una vez
paso un brujo borracho y maldijo a su mam4. En los dias que siguie-
ron a ese evento, él insistié en que se le preguntara al brujo —ya en
su sano juicio— que si de verdad no lo habia hecho irian a denun-
ciarlo al alcalde municipal.

El aj il deciamos que “cristalizaba” los valores asi llamados
“tradicionales,” a esto, con todo, se afiade una “actualizacién” con-
tinua de los mismos. Esta “actualizacién” o “llevada a término” la
establece con un grupo de “adeptos” de manera directa. Como ya
deciamos antes, hay en todas las aldeas un ‘“‘remanente” que no es
absorbido ni por el protestantismo, ni por el grupo de delegados, y
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a veces ni aun por los partidos politicos. Este grupo constituye los
adeptos de los aj tileb y de los iloneleb, y seguramente es alli donde
se pueden encontrar las “nuevas vocaciones” para mantener este ti-
po de institucion todavia vigente. Si hemos dicho que las institucio-
nes tienden a perpetuarse, una de las principales formas de perdura-
ci6n —tal vez la principal— es la de los candidatos o reemplazos. Es-
te “remanente” forma el lugar en donde pueden encontrarse rempla-
zantes a los cargos.

En la investigacién que se ha realizado en el drea k’ekchi’, con-

tinuamente preguntaba sobre conocimiento de “jovenes” que se es-
tuvieran dedicado a ese tipo de estudios. Sélo respuestas vagas en-
contré, y quizds donde més en las aldeas-de Cahabén y en las de San
Juan Chamelco. Este dato puede entonces despistar puesto que pare-
cerfa como si ya no hubiésen ‘“‘vocaciones” para ejercer tales traba-
jos. .
Sin embargo, si tenemos en cuenta que en todas las aldeas, sin
excepcion, hay —dependiendo del nimero de habitantes— an mini-
mum de dos por los menos reconocidos como “gj tiileb” y otros mas
“iloneleb”, podria plantearse una hipétesis —en base al mimero de
la poblacién— de que el remanente que se margina de las “institucio-
nes” fordneas podria estar constituyendo el arsenal de vocaciones o
sementera de brujos. Con todo, yo no lo he podido verificar, sobre
todo, porque cuando un muchacho esté siendo entrenado tiene el ta-
b de decirlo, porque si no se pierde su fuerza y se dice que es peli-
groso para él mismo. Esto impide que uno conozca quien se -estd
“preparando” y quien no. En Cahabén conoci a un muchacho que
segiin sus compaiieros estaba aprendiendo las “oraciones.” Era suma-
mente reservado y cuando yo le pregunté —discretamente— sobre el
particular, ¢] inicamente defendié el valor de una ciencia como la
del curandero.

El gj-til actualiza los valores “tradicionales” en un grupo de
adeptos de donde extrae, asi mismo —hipotéticamente— sus reempla-
zantes. Esta es la actualizacion directa. Indirectamente también ac-
tualiza los valores en cuanto casi por “osmosis” o por contagio sigue
manteniendo una serie de creencias, sobre todo del tipo de significa-
do y curacién de ciertas enfermedades, como rilon itziil acuas (visto
por el Cerro, y “castigo”) y son los tinicos que poseen el remedio pa-
ra chokbal xmuhel, llamar al espiritu, etc. Quiera que no el k’ekchi’
en una u otra ocasion se verd en la necesidad de permitir “s6lo para
probar” o ya “por no dejar” la eficacia de un curandero. Muchas ve-
ces esta experiencia reafirma o actualiza los valores antiguos.
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Es en estos casos, por ejemplo de curaciones logradas, o de
diagnésticos acertados de parte de los brujos, en donde para el nue-
vo k’ekchi’ se le plantea un interrogante. ;Como es que a veces si
sirve —y s6lo el curandero sirve— para solucionar un tipo de proble-
mas? La respuesta ficil, e impuesta, es que son cosas en las que no se
debe de creer. Son mentiras, falsedades, etc. Sin embargo, en algunas
ocasiones sf les han dado resultado. Investigando, se puede establecer,
como se patentizé en la reunion de este enero con los lideres de las
aldeas, que casi en todos los casos, habfan tenido una experienci
“positiva” respecto al curandero. Sin embargo, dentro de su nueva
mentalidad, habia un rechazo por considerar esas creencias, como
pueriles o algo totalmente superado.

Retomando este problema se puede verificar como para los
k’ekchi’ esos “valores” vitalizados y reafirmados en la institucién
aj tiil, representan “todavia” una respuesta a un nivel de teorizacién
mds elevado y necesario para vivir como hombres. Todos los hom-
res se sirven para la vida cotidiano del “sentido comiin” como ma-
pa explicativo y encuadrante de los fenémenos. En algunas ocasio-
nes, el s6lo sentido comiin no es suficiente para explicar una serie de
relaciones causales, por ejemplo, un dolor de estémago que no ha si-
do producido por un tipo de comida. ;Cudl es su causa? Esto ya es el
nivel de una teoria. El curandero brinda una teoria para explicar un
tipo de fendmenos. Su sistema de creencias sirve, como los “atomos,
moléculas y ondas” para introducir “unidad en la diversidad, simpli-
cidad en la complejidad, 6rden en el desorden, regularidad en la ano-
malia” (Horton, 1970: 345).

No es que se quiera aqui juzgar de cudl “teorizacién” la cienti-
fica o la “mitica” —o de la “ciencia de lo concreto” cémo dirfa Levi-
Strauss— tiene mas diagnosis sobre los fenémenos. Estamos tomando
en cuenta mds bien la postura del hombre ante esas explicaciones.
Humanamente quizds “enriquece” mds un conocimiento tedrico co-
mo el del sentido del mu —que es una teorizaciéon mds sencilla y ase-
quible— que la’que casi por “fe”” puede tener un estudiante que sa-
be que no, que las cosas estdn formadas por dtomos y moléculas. Si
uno pregunta un poco mds no saben —quizds no sabemos— explicar
y nos encontramos entonces con un nivel de teorfa que empobrece,
en definitiva, con un plano de comprensién quizds mas infantil en
cuanto que admite los conocimientos y los afirma en base a lo que
otros han alcanzado. Aquf el problema es de tipo de educacién, con
todo, la experiencia es €sa.
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Ahora bien, decfamos que el nivel de teorizacidn que puede
cristalizar y actualizar el af til es quizas todavia el unico, para un ti-
po como un delegado de la Palabra. ;Qué formacion “cientifica” tie-
nen estos ultimos? ;Con qué teorfa puede confrontar la otra teorfa?
De alli que en el fondo pueda aun tener vigencia esa antigua cosmo-
vision aun dentro de los jévenes y delegados.

Estos valores ‘“‘tradicionales” representan o han sido fruto de
una sociedad asi mismo “‘tradicional”; ; pero qué es lo tradicional en
el indigena, en el modo de vida suyo? Una situacién bdsicamente
campesina de subsistencia, en donde —como los de Chamil y otras
aldeas— tienen que complementar sus “ingresos” o bien tornandose
comerciantes de temporadas o “vendiendo” —en un mercado donde
es la “demanda” la que si manda (inico caso)— su mano de obra en
las fincas del Polochic, o en Pangola en Escuintla. La otra solucién
“extrema” es abandonar el pafs y “huir” —literalmente— a Belice;
que se estd convirtiendo en un término que usara Aguirre Beltrdn: en
“zona de refugio.”

Por una parte, pues, representa lo que ha sido tradicionalmente
el indigena —sin demagogias— alguien al que la sociedad le ha impe-
dido la consecucién de sus derechos minimos. Por otra, también se
ha convertido estos “valores” en el signo diacritico —por el cual se
conoce— del “remanente”.

Este “remanente” se siente depositario de los valores de los
cuales latentamente todavia gozan todos los k’ekchi’ quien mds
quien menos. Pero lo mis significativo es que tanto los valores como
el grupo remanente se resisten al cambio de una manera dual. No s6-
lo se pretende guardar los valores, sino —en el fondo, aunque no cons-
cientemente— también la sociedad que los proyectd y los mantiene;
es decir el ser explotables.

Esta “reconquista” del indigena, puede lograrse superando las
barreras “‘eidolégicas” con una “nueva forma de ver las cosas”. El
grupo de catequistas y “delegados” de algiin modo lo ha mostrado.
Con todo no ha sido total el fruto. ;Pero cudl serfa el fruto? El fruto
es quizds algo también “peligroso” para cierta gente. Es que el indi-
gena se de cuenta, se percate, de que esa cosmovision, en muchos as-
pectos, lo amilana y aletarga.

Este percatarse de su realidad, no se logrard si de algin modo
no se “asume” lo anterior. El camino de la sociedad entrafia un pro-
ceso dialéctico en que no se borren las ctapas anteriores sino que se
las retome y supere. SOlo asf se levantard el k’ekchi’.
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“Su naturaleza no debe ser pues sino la de simples criaturas.
Pero serdn otros tantos dioses, si se procuran lo suficiente y asi
se desarrollan cuando hagan las siembras, cuando amanezca; si
se multiplican. Asi sea!” (Popol Vuh, Libro 3. Cap. 2, pp 249).



V— LA COSTUMBRE, EL RITO K’EKCHI’

1. La “Costumbre”, el rito k’ekchi”.

Los k’ekchi’ suelen usar “costumbr” para explicar unas cere-
monias que tienen mucho que ver con la tradicién. Esos fendmenos
significados en la “costumbr” son en realidad un rito; unaqccién ri-
tual. '

En este capitulo nos detendremos a estudiar los ritos k’ekchi’
para poder comprender la puesta en préctica de una forma de conce-
bir las cosas. Se ha hablado de la cosmovision k’ekchi’, y como ésta
se sostenia en la institucién denominada “Aj Tiil” (brujo). Pues bien,
el rito —como accién— es la plasmacion de la cosmovisién que tiene
como finalidad mantener la sociedad. De aqui que numerosos soci6-
logos de la religidon consideren al rito como una actividad humana
conformista. 1

En esta linea seria Durkheim el que dio su impronta sobre el
caracter conservador del rito:

“La funcidn del rito es sostener y reafirmar a intervalos sefia-
lados, los sentimientos colectivos y las ideas colectivas que ha-
cen la unidad.

Ahora bien, esta reconstruccién moral no puede lograrse si-
no por medio de reuniones, asambleas, concentraciones, las que
los individuos, al unirse estrechamente unos con otros, reafir-
man en comun, sentimientos comunes” (Durkheim, 1968:
474-475).

Entre la “cultura” k’ekchi’ hay un sin nimero de acciones ri-

| Sobre el cardcter del rito, como accién humana conformista o innova-
dora, Cfr. Hernandez-Pico, S.J., 1974, en donde se da un estudio com-
pleto al respecto. Gran parte de este capitulo —lo mejor que tenga— se
debe a la inspiracion de ese articulo tan enjundioso.
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tuales o “costumbr” que podran ser estudiadas todas detenidamente.
Aqui unicamente pretendemos exponer algunos tipos de ritos y esta-
blecer las repercusiones sociales que éstos tienen. El supuesto bésico
de este capitulo es que aunque como dice Durkeim los ritos sosten-
gan y reafirmen las “ideas colectivas” que hacen la unidad —cosa que
pareceria, por lo menos, aceptable— en el caso concreto se trata de
una sociedad que estd formada desde épocas prehispanicas en base a
una explotacion de una “clase” sobre otra, y que desde la Conquista
hasta nuestros dfas guarda una relaciéon asimétrica con la sociedad
global. Entonces lo que aglutine a esa sociedad y la reafirme, en de-
finitiva niega el cambio y por tanto la posibilidad de que todos al-
cancen niveles que les permitan ser y realizarse como hombres. He
allf 1a gran paradoja nuevamente.

Dentro dg las variantes se estudiardn primero los ritos del “ci-
clo de la vida” (nacimiento, matrimonio, muerte), los de la “cotidia-
nidad” —en gran manera ritos “preventivos.” Los de “transmisién”
(por los-cuales la sociedad busca sus reemplazos) y los que se mue-
ven en un contexto mds cultural: los ritos “imprecatorios” y “con-
secratorios”.

2. Ritos vitales.

En primer lugar estarian por tanto los ritos del “ciclo vital”.
Aunque existe una “costumbr” sobre la manera de dar el nombre
al nifio recien nacido, con todo, esto se hace hasta unos dias después.
En el mismo momento en que la mujer da a luz, la comadrona sélo
agradece a Dios y hace referencias a lo bien que estd el nifio:

“La viejita recoge al nifio, lo bafia y cuando nace, se dice:

Ay Dios! Aqui estd el dngel de Dios. . . Ay Dios Santisima Vir-

gen, Ay Dios Padre, hay que limpiarlo. . . Ay Dios! estd sano,

Ay Dios que bonito es! (2-844/L 129).

Seguidamente se le busca el nombre. Los k’echi’ tienen mucho
interés en verificar qué dfa es y qué “santo toca”. Aquf perdura, por
consiguiente, la costumbre de guiarse por el calendario maya. En ese
calendario cada dia tenia un duefio que marcaba su impronta sobre
el dfa y sobre los que nacian en él. He ofdo alguna vez que cuando se
le pone el nombre al nifio se sale a gritarlo en los cuatro puntos car-
dinales para que los Cerros lo tengan en cuenta. Pero es quizs el ri-
tual del ch up. del ombligo, el que aiin tiene mds vigencia.
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La misma comadrona corta el cordon umbilical y segin de
qué region se trate, se lo coloca en distinto lugar. En algunas partes
se toma el ch’up y se sube a las ramas mds altas de un arbol, esto ha-
ra que el nifio sea muy inteligente. En otros lugares, el ch up se entie-
rra, para que el nifio nunca se vaya de una vez de su tierra. Los abue-
litos se apresurarin a enterrar el ckh’up del nifio en las paredes de su
casa, si quieren que el nieto sea muy allegado a su hogar. La mami
de una nifia colocard el ch’up de su hija siempre bajo su almohada,
para que no se vaya de la casa, y si se llega la hora de contraer matri-
monio que ésta no viva muy lejos. Si un padre quiere que su hijo via-
je mucho, se tira el ch’up a las aguas de un rio, etc. Todas estas in-
terpretaciones dependen de lugares, siempre con todo, existe una re-
lacién “sagrada’ entre el ombligo con la vida futura del nifio:

“El ch’up es enterrado, porque si lo llega a encontrar un ani-
mal, es malo, es pecado, porque es cuerpo del nifio. Y también
si se lo come un chucho, nos pueden agarrar las aut,g}n'dades;
La costra se entierra también.

Si lo suben a un édrbol, el hombre serd hilador y trepador de
arboles. Para quitar la mala suerte es que lo ponen en los arbo-
les. En las ramas del huso se pone el ch’'up de las nifias. . . (0)
lo entierran en la base de la piedra de moler para que aprenda
a moler. Por eso el de las mujeres se entierra en la tierra y el
de los hombres cuelga en el cielo” (2-844/L 75).

Claro estd que después de esta “costumbr’ tiene que ratificar-
sela con una comida y el “boj” (tipo de bebida alcohdlica). La que es

. 'la mas agasajada es la madre, aunque también la comadrona recibe
una buena porcion.

“La mujer recogi6 a la creatura, cortd el ombligo, lo guarda-
mos y lo envolvimos en un trapo. Lo demis lo enterramos de-
tras de la casa. La comadrona bafi6 al nifio y lo dej6 arreglado
en la cama.

Como es nifia la creatura, hay que matar un gallo. Mataron el
gallo e hicieron el caldo y comi6 la comadrona. A mi mujer en
una taza llena de caldo le molieron una cabeza de ajo con bas-
tante chile, con dos pixtones en trozos en la taza. Desayuno la
mujer. . . Es para que la mujer no se quede débil. Y se tomé
medio vasito de guaro, para alentar el cuerpo” (2-844/-81).

En este ritual quizds lo que mds queda patente es c6mo se con- .
diciona la vida futura del nifio a precisamente llenar una serie de
“prescripciones.” El nifio no s6lo serd de buen caricter por ejemplo
por haber nacido en dia miércoles (y no lunes o viernes, donde nacen
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los que serdn aj #il) sino que ademds, si se coloca bien su ombligo
tendrd garantizada, desde entonces, buena parte de su “‘suerte”. De
aqui pues que esta “costumbre” del nacimiento tenga la importancia
de marcar definitivamente a una persona a un tipo de vida muy con-
creto. En cierto-sentido la responsabilidad del futuro de ese nifio re-
side, entonces, en la “orientacién” que le brindan sus padres y la so-
ciedad. Esta “orientacién” queda simbolizada y hecha explicita en la
opcidn de los padres sobre el lugar o colocacién del ch 'up.

En este mismo sentido es notorio ver como de todas maneras
col6quese donde se coloque, el ch'up se queda en un lugar cerca de
la casa. Aqui se da un gran sentido de enraizamiento del indigena en
general (puesto que es una costumbre muy extendida en el Altipla-
no) y del k’ekchi’ en particular. Hay un gran amor a la tierra, al te-
rrufio que los hace regresar de las costas o de las zonas del Polochic
constante e invariablemente. Me contaba un informante que habia
encontrado trabajo fijo en una finca de Escuintla pero que se regre-
$6 porqué habia dejado su ch up en Cahabén.

Por lo tanto con el rito del ch’up no sblo se compromete a la
familia en primer lugar, sino también a la sociedad, en la formacién
del nifio, de una manera simbolica. Mas ain, es alli donde el nifio de
todas formas, se verd para siempre ligado a su tierra y a su gente. Por
esta raz6n se siembra parte del cuerpo suyo. En definitiva el ch'up
(como el pelo o las ufias) “‘es cuerpo del nifio.”” Quizds por tanto los
k’ekchi * que han huido a Belice tienen un gran sentimiento de per-

* tenencia con 1os del lado de Guatemala y se consideran en verdad un
mismo pueblo. La frase con la que reciben los k’ekchi’ de Belice a
los verapaces dice asi: Xcuil jun sut chic, ru lin tenamit, nuevamente
he visto el rostro de mi pueblo. El fundamento de esta frase reside
en que ello han dejado también “su cuerpo”su ch up en Guatemala.

Perteneciente a este tipo de ritos de “ciclo vital” el que segui-
ria seria el sumldc, el matrimonio, que constaria de dos partes: la
“pedida” y el matrimonio en si.

En la pedida, los padres del novio escogen a uno o varios hom-
bres de su confianza para que actiien como intermediarios. Estos van
primeramente a la iglesia y alli frente al altar piden a la muchacha
por esposa. Se disculpan ante Dios de su incapacidad y queman una
candela a todas las imdgenes. Este rito se llama ‘“xq uehbal xciit I
usilal rubel rok’ li kdcua’ > ‘“‘para poner la base de la bondad bajo el
cuidado del Sefior.” De este modo, por habérsela pedido ya a Dios,
los padres de la muchacha se verdn en cierto modo comprometidos.
Después de la visita a la iglesia se dirigen a la casa de la novia. Si ella
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estd en casa adivina de qué se trata y se esfuma. Los visitantes salu-
dan amablemente a los padres de la novia y se arrodillan en frente
del altar de la casa, donde encienden una candela. Con palabras su-
mamente corteses y poéticas exponen el asunto.

Los padres de la novia ordinariamente responderan que su hi-
ja todavia no estd preparada para casarse porque todavia no sabe tra-
bajar bien. Los visitantes contestardn que encontrard en su suegra
una verdadera madre que le ensefiard. Por fin los padres responden
que pensaran el asunto y los visitantes fijan una fecha de regreso.
Mientras tanto la muchacha puede oponerse a ese casamiento —cosa
que no pasaba muy frecuentemente—. En el caso de que a los padres
no les parezca el muchacho, usarn frases corteses: “Que Dios per-
done nuestra falta, no pensamos en esta gracia para ella. . . no pode-
mos abusar de su bondad. . . tenemos que decir de una vez que no,
no podemos permitir que Uds., gasten sus pies en venir acd; ustedes
no son nuestros juguetes” (Haeserijn 1973;10). Esta ceremonia es el
Tz’amanc (la pedida).

Ademis del casamiento civil y religioso-catdlico, los k’ekchi’
celebran un rito que es el que tiene verdadero valor para ellos y que
lo realizan —depende del lugar— antes o después del casamiento en
la iglesia. Esta costumbre se llama uc ‘iha (la toma del agua). He aqui
la narracion de un uc tha en Chamil (aldea de Chamelco):

“Al llegar saludan todos alli. Los matrimonios se quedan sen-
tados delante del santo. En una silla se sienta el hombre y la
mujer en un petate. La madrina enfrente. Comienza el uc iha.
Todos los de alli llevan su guacal. Van los tios, los abuelos, y
otros familiares. Amigos van también. Todos tienen que dar
batido (bebida de chocolate). Si se llegaron 20, pues 20 veces
toma uno. . . y queman pom, y encienden una candela delante
del santo. . . de ahi comienzan a tomar boj. Y de ahi los que se
casaron toman café con pan. Sé6lo los invitados comienzan a
chupar. . . de ahi traen un tazén de carne de gallina y lo ponen
delante del santo, que es del santo, dicen. De ahi como el ma-
trimonio de una misma taza. . . la madrina tiene que partir un
poch (especie de tamalito). Lo parte y le da un pedazo para el
marido y otro para la mujer. Y también el caldo en una misma
taza, asi va. . . cuando se termina esto a tomar boj todos. . .
queman pom cuando comienzan y cuando terminan de comer
.. . se ponen otra vez delante del santo. Se ponen de rodillas a
rezar. . . entonces viene el padrino del hombre. . . un ¢ aba tiox
(lit: el que habla a Dios).
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Va tomando boj y diciendo que no se peleen, que no pueden
decir mentiras. . - que ya son principales, y un monton de co-
sas. Tienen que estar unas tres horas diciendo eso.

Cuando ya terminaron eso, entonces se paran todos. Haceq
la sefial de la cruz. Ch'ona’, ch’ocua’ (saludo a la mujer y al
hombre). Cuando ya estd terminado todo eso, la madrina y
la mujer —es en la casa del hombre— la llevan a la cocina y all{
la dejan. Cuando regresa viene llorando.

De alli regresan todos pero todos estdn bolos” (583/-41)

Claro estd que lo Unico que es rigido es la estructura, las ora-

ciones o las mismas palabras pertenecen al acopio personal y varian
de c’aba tiox a c’aba tiox. Aun los mismos signos tienen variaciones.
El compartir la tortilla y la taza de caldo es algo que se encuentra
siempre. En Cahabon me contaba un informante que ‘“‘se juntan las
cabezas de los casados.” Este mismo informante me cont6 el tipo de
consejos gue se les da:
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“Eres para tus padres, obedece a tus padres, a tu madre, a sus
mandatos. Amaras a tu mujer, amarés a tus hermanos, amaras a
los viejitos, ayudards al que estd ciego. No pasards frente al
ciego ni frente a los viejitos sin saludarlos aunque no los
conozcas. No sélo al que va bien vestido saludards, pues no
sabes cuindo naci6 y cudntos afios tiene. A todos saludards.

Y td, mujer, no serds informal, no te pongas brava por un
guacal, por una taza. Con todo tu corazén trabajaris, lavards
la ropa de tu marido, de tus suegros, y ti también haris los
trabajos de tus suegros; son tus padres también. Porque algu-
nos dicen: acaso son mis padres?

Esta es tu mujer, éste tu marido. Este hombre tiene que tra-
bajar, esta mujer tiene que trabajar, tiene pies y manos. No por
lo bonito se la quiso, ni por la ropa con que se viste, porque
también hombre que sélo presume, pero que no sabe trabajar,
€s0 No se quiere; sino por su trabajo.

Esta es tu mujer. La vas a cuidar y cuando se enferme la cu-
rards, ti le lavards también, a tu mujer despertards, de buena
manera y cuando canta el gallo le dirds levantémonos ya estd
cantando el gallo, eso es ser hombre! No le pegards a tu mujer
porque hay hombres que le pegan a sumujer. No, no hagas eso,
no vayas a asustar a tu mujer. . . Fijate en el espantapdjaros
(aj xibeon cal) 1o hacen de hojas, lo visten, le ponen camisa y
pantalén y sombrero, asi también hay que vestir a la mujer.



Le compraris corte, giiipil. Le dards jabon para que se bafie y
se mantenga limpia. Asf es ser hombre.

Y td, mujer, silavas a tu marido andard limpio y oloroso y si
no lo lavas hiedera de sudor. Después dirds que no lo querias,
por qué? porque no lo aseas.

Todo esto dicen los viejitos a la mujer y ai hombre” (2-844/L
129). _

Parte del mismo rito del matrimonio es que los esposos no de-
ben tener relacién sexual sino hasta después de tres dfas. De lo con-
trario es un grave pecado. Una de las razones que no expresaron fue
la de que se habia recibido el Cuerpo de Nuestro Sefior Jesucristo a
quien se le debia respeto. Sin embargo uno de los factores que confi-
guran el 4mbito ritual es la “abstinencia sexual, como se seguird ve-
rificando mis adelante.

El sumlic (casamiento) es uno de los acontecimientos que en
todas las sociedades tienen més importancia porque se trata,de ase-
gurar la perduracién de la vida misma del grupo. Por ser tan impor-
tante, con todo, tiene graves implicaciones sociales, como hacer
perdurar un tipo de status social o nivel econémico. De ahi que sean
los padres los que en definitiva tengan la palabra decisiva sobre un
evento de esa naturaleza. Asistir a un sumldc es darse cuenta esceno-
graficamente de la estructura social. Los invitados se colocan de la
manera siguiente: los que trajo el novio al lado derecho del altar, y
los de 1a novia del lado izquierdo. En seguida los hombres —de am-
bas partes— estdn sentados en bancas, las mujeres estdn acomodadas
sobre los “haj” especie de esteras grandes. Un tercer elemento en el
escenario es que los mds ancianos ocupan los primeros puestos y se
viene en orden creciente en edad y en autoridad. El boj suele estar
colocado bajo la mesa del santo y la distribucién del trago sigue a las
jerarquias establecidas. Los recién casados estédn frente al altar y fren-
te a los “c’aba tioxeb” que dan los consejos pero asi mismo son co-
mo los abogados y fiscales del muchacho y la muchacha respectiva-
mente.

El casamiento ha reunido a la familia, la cohesiona, la ata més
y se da —ritualmente— un intercambio de “dones”. El batido y el
trago que se brindan representan de algin modo el muchacho y la
muchacha que se han entregado respectivamente las dos familias allf
reunidas, que bien puedgn representar por los multiples lazos que
hay entre los matrimonios participantes a la comunidad en pleno
simbolicamente.
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Pero por otra parte es el “culto” a la estructura indigena basa-
da en el grupo de ancianos que la rigen. Se exhorta a la pareja-a
“amar a los viejitos” y este es un tema muy repetido. Dada la impor-
tancia que tiene el matrimonio —puesto que lo que se pone en juego
e interrelacion son los dos bloques familiares— se enfatiza la solidari-
dad entre los conyuges y el respeto mutuo que debe reinar en el ho-
gar. El sumldc es el simbolo de la cohesién social, sin la cual el k’ek-
chi’ no subsiste, pues, como dice Foster, la comunidad minimiza los
riesgos y maximiza las oportunidades.

Parecerfa que el ritual del sumldc, pues, reforzaria los vinculos
de cierto tipo de familias impidiendo el flujo o movilidad social. Con
todo, ya que el matrimonio es la clave en una organizacion social, y
puesto que se verifica que las sociedades k’ekchi’ no estdn cerradas
en “‘castas”, existe dentro de la “costumbre” un tipo de casamiento
que podria llamarse de “regalo”. En estos casos, el hombre va a la
casa de una familia donde hay muchachas casaderas a “solicitar tra-
bajo”, (pero todos comprenden la verdad y su intencion, si los padres
creen conveniente lo aceptan. Analizando, con todo, los casos que he
conocido he podido verificar que siempre la familia es “acomodada”
posee tierras o animales y el muchacho es un “neba’’ un pobre que
de esta manera se coloca dentro de una “clase” alta. El ritual —me-
nos el de la pedida— se mantiene bdsicamente igual.

Los signos de unidad y compromiso estdn maravillosamente
expresados en el compartir la tortilla, juntar sus cabezas y tomar de
un mismo plato. Aqui como también en el caso del ch’'up el mismo
signo tiene eficacia. Las palabras son un complemento de una accién
ya realizada. Y realizada, asi mismo frente al Santo que es el de la ca-
sa, el que de algiin modo traduce a planos escatolégicos la estructura
familiar k’ekchi’.

No son tnicamente los novios los que se vinculan, también los
padres, los padrinos entre si, se vuelven compadres. Es algo muy cla-
ro que la relacién de compadrazgo ratifica sacralizdndolos, los vin-
culos sociales, de manera que se establece un parentesco. De ahi pues
que los suegros al no més terminarse la ceremonia se saluden llamén-
dose “compadre” “comadre”. Oigamos el didlogo —uno de tantos—
que se establece entre los compadres:

““Y alli se agarran de compadres y dicen lo siguiente:

+ Ahora compadre, perdéname, para qué mas. Ya hablé, ya

platiqué, en tu lugar, en tu descanso, compadre.

—;Qué se va a hacer? Estd bien, porque es en tu luz y en tu casa
que se va a pasar mi hija.
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+ Desde ahora ya es mi hija, compadre.

—Ay Dios, compadre, si es cierto. Dentro de una semana se pa-

sara mi hija, no la quiero entregar réapido, compadre, tengo que

ver en qué semana la entrego. All4 me entraréd la noche, compa-
dre, alli voy a dormir para entregar a mi hija, si es que te urge

mi hija, compadre.

+ La necesito, compadre, ;y cuando més lavamosaver? Ya es

de nosotros, ya platicamos y hablamos de eso, perdéname

compadre.

—Ay Dios compadre, sf es cierto.” (2-583/£72.)

Dentro todavia del ritual del “ciclo vital” puede comprenderse
también los ritos con los difuntos. La caracteristica de este tipo de
ritos —los del ciclo vital— es que acompafian al individuo en los mo-
mentos criticos de su vida: nacimiento, matrimonio, y muerte. Para
el k’ekchi’ la muerte es comienzo de una vida diferente, de aquf pues
la importancia del ritual. Oigamos la narracién de uno en Chamil:

“Aqui cuando se muere uno, se tiene que buscar una sefiora o
un sefior pero que se vea viejo, porque si llama a un jéven no
va a querer le tiene miedo, porque se puede contagiar la enfer-
medad. . . cuando ya esti lavado todo, mandan a comprar un
cajon y si uno no tiene pisto, compran un petate. . . Si uno tie-
ne pisto, con cajon, pero siempre dan petate también. . . Tie-
nen que darle una taza, un guacal, si fue mayordomo le tienen
que dar tres trapos colorados, porque esos le sirven aqui cuan-
do estuvo de mayordomo. . . Tal vez ha sacado alguna vez bai-
les, entonces tienen que dar tres pafiuelos, porque esos le sir-
ven para mascara.

Cuando lo meten en el cajon tienen que buscar unas cuantas

hojas de pimienta y lo ponen alli. Y agarran un pollito y lo

revientan y ponen la sangre alli en el cajon. Dejan al pollito
que baile sobre el cajon, para que coma el cajon porque es

costumbre, si no le dan eso, siempre va a venir el muerto a

asustarnos. Y la pimienta la ponen allf para que los que llevan,

no-huelan al muerto; van a oler las pimientas. Si no, dice, que
se contagia la enfermedad de que se muri6.

Cuando estd todo esto lo meten al cajéon. De ahi lo clavan.

Tiene que cortar un pedazo en la izquierda, como si fuera una

ventana; ahi sale el corazon.

Cuando esta todo esto se va al entierro. Tienen que buscar
una sefiora que sea vicja para llevar el incensario. Se van al ce-
menterio y allf escarban un hoyo grande.
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Como todos tienen candelas, de ahf queman candelas encima
de la tumba. Cuando estéd todo esto quiebran el incensario en-
cima. Se queda todo ahi, la pita con lo que tenfan amarrado lo
dejan por pedazos y lo queman alli”’ (769/-53).

Aqui es interesante resaltar varias cosas. Se llama a un viejito o
viejita dependiendo del sexo del difunto, porque ya para él la muerte
es algo esperado. Ademds siempre van “tomados con boj” para ani-
marse. La idea de 1a muerte es algo perfectamente aceptable, pero en
la vejez. En la juventud no es concebible, de allf que se tomen tantas
precauciones. Por ejemplo una mujer que tenga hijos pequefios, no
puede lavar el cuerpo de una sefiora, puesto que sus hijos morirfan.
El papel de “viejito” es de ir abriendo el paso con el incensario para
evitar malos espiritus y para atraer el mismo espiritu del difunto ha-
cia el cementerio. De algin modo estas prescripciones tienen un sen-
tido de “profilaxis” para evitar contagios. Se cuenta que tiran las ca-
mas del mauerto, lavan las “chamarras”, los mismos utensilios que se
utilizaron para el rito, los queman o los tiran junto con el cajon. Esta
es una préctica ritual profildctica, que también tiene que ver con la
idea de enfermedad y sus connotados de explicitud del pecado.

Otro detalle interesante es que al difunto se le colocan los ob-
jetos que utilizd en la tierra o los que pueden representar sus cargos:
guacales, trapos rojos de los mayordomos, pafiuelo para el bailador,
etc. De algin modo esto servird en la otra vida. Este es un tema muy
comun en las religiones asi llamadas “primitivas”, y tiene —como
en el caso del ch’up— un significado profundamente comunitario.
Asi como en el nacimiento dependia del esfuerzo de los padres, la
felicidad o suerte del nifio, asi también depende de la realizacion de
los ritos —en este caso la colocacién de los objetos muy ligados a su
vida— el éxito en el més alla. Tlene por tanto, un hondo sentido co-
munitario.

Luego viene la “consagracion ™ del cajon, pero este tema lo to-
caremos mds adelante.

Un detalle interesante asi mismo es que se puede también ma-
nipular la futura suerte del difunto realizando unas acciones rituales
aqui en la tierra:

“Si es soltero (el difunto), tienen que comprar anillos y le dan

. El soltero como si estuviera casado. Como el pobre no se
casé asf lo van a recibir. . . Si es soltera le van a poner como
que es casada. Pobre si se va a ir asi; no la reciben alld con

Dios” (769/-53).

En la concepcioén del k’ekchi’ sélo se complementa o se realiza



la vida del hombre en el matrimonio. Es que por el matrimonio los
jovenes se vuelven “gente principal” y pueden participar de lleno en la
vida social: cofradias, etc. Si de algin modo el cielo es como una
gran cofradfa, indiscutiblemente para participar alld, se tiene que ir
casado. Por otra parte, esto como que demuestra la expectativa de
que la muerte es algo que se espera pero en edades avanzadas. Lo im-
portante, es que es su comunidad o su familia 1a que manipula los da-
tos haciéndolo aparecer como un hombre o una mujer casados para
que pueda vivir bien en el mis all4, en esa ‘“‘cofradia escatol6gica.” ]

Siempre en esta “manipulacién de las circunstancias”, se acos-
tumbra quitarle ciertas prendas al difunto:

“Le quitan los botones de la camisa y del pantal6n, s6lo se lo
agarran con hilo; no se va ni un botén” (279/£34).

“Le quitan el cincho al muerto” (769/-53).

Esta es una costumbre muy antigua. Fl mismo Pablo Wirsing
relata este mismo fenémeno en sus “apuntes”. Lo curioso es que las
cosas que le son quitadas al difunto, son asi mismo las de lara im-
portacion extranjera: botones, navajas, cinchos, etc. De algin modo
pues, el cielo al que tiene acceso el k’ekchi’ es un tanto diferente del
del Conquistador, y para que el difunto pueda gozar de un mis alld
tiene que evitar toda relacién con el ladino. Ese mundo sin “boto-
nes” quizds es pues el Gnico consuelo para el k’ekchi’ que sabe qué
han querido significar esos botones en su vida: Las “botas” aplastan-
tes del extranjero.

Si estos ritos no se llegan a realizar bien, entonces el difunto se
vengard y asustara a la gente: “Si no le dan eso, siempre va a venir
el muerto a asustarnos.” Mas aun, el rito no se cierra en el entierro.
Tres dias més tarde:

“Llevan el espiritu otra vez y lo dejan sobre su tumba, al hacer

esto; pues ya no asusta” (2-769/£84).

Si bien es verdad, que depende de la comunidad el éxito del
k’ekchi’ en el mundo del més alla, hay una serie de “miedos™ a no
realizar bien estos ritos, puesto que si no se los cumple el muerto
quedard merodeando y se pasard la vida asustando a los k’ekchi’.
Seglin parece debe de haber mucha falta en cumplir estas prescrip-
ciones, porque se oye con mucha frecuencia hablar de asustados,
por difuntos, etc.

1. En otra parte (Acercamiento a la Cosmovision k’ekchi’) hemos hablado
abundantemente sobre este tema, puede ser interesante relacionar am-
bas cosas.
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La otra gran ceremonia para los difuntos es la del dia de to-
dos los santos en que vienen los muertos a visitar a sus familiares.
Ese dia se les prepara comida, se los va a sacar previamente al ce-
menterio en la vispera, pasan todo un dia con ellos, y luego nue-
vamente se los va a colocar en sus tumbas. Las visitas mutuas en la
comunidad, segiin me decfa un informante, representan los que ya
murieron.

Los k’ekchi’ tienen pues un gran sentido de solidaridad con los
que ya han pasado de esta vida, y la fecha del lo. de noviembre es al-
go que se debe pasar a toda costa en casa, para esperar a los difuntos.
Las sefiales de que éstos ya han llegado es un movimiento de alguna
de las frutas que se han colocado ad hoc en el altar familiar, o la cai-
da de un plato, etc. En estas ocasiones los difuntos no hacen dafio
puesto que estan entretenidos en comer las viandas que se les colo-
can delante de la imagen del santo de la casa. Pero también hay que
tener cuidado, sobre todo, con los nifios: no dejarlos solos.

“Ere dfa les toca venir a todos los muertos. Ese dia no hay que

estarse delante del santo. Un patojo que estd sentado allf le

dicen: quitate, si no te vas a morir. No se puede dormir;sélo
con luz. . . cuando se mueve una naranja, dicen: Ya vino el

muerto; el muerto est4 jalando, dicen. Si se riega una cosa, di-

cen que el muerto vino alli” (769/-53).

Lo que es entonces muy claro es que ese “mds alld” tiene un
dmbito real, y que sus parientes estdn realmente vivos, son hombres,
son humanos y experimentan necesidades como los humanos. Se da
una verdadera “comunidad de los santos,” y este “culto a los ante-
pasados” es lo que mantiene vivo una historia y un pasado comun,
que siempre se actualiza —ritualmente— el 1o. de noviembre, donde
se da la gran reuni6n de todos los parientes. Alli se unen y se con-
funden todos los linajes.

" 3. Ritos de la cotidianidad.

El otro sistema de ritos lo conforman los que hemos llamado

“de la vida cotidiana”. La vida del k’ekchi’ estd caracterizada por

un comportamiento ritual en gran escala. Todo estd previamente es-

tablecido en la forma de comportarse. Aun los mds minimos detalles
se ritualizan:

“Cuando uno se levanta tiene que hablarle al fuego, a la pie-

dra, a las piedras para cocinar porque es lo primero que toca la

mujer cuando se levanta. Se bendice el fuego. También tienen
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que hablarle a la escoba, tienen que hablarle al guacal para la-
var el nixtamal. Hablarle a todo.

Después de hablarle a todo eso, entonces no se hacfa ruido
como se hace ahora. Antes luego luego, se llenaba un tol.
Cuando se levantan temprano, se preguntaba si ya se habia
levantado la criada, y desde alli nacié que ahora nos lavamos.

Siempre habfa una cruz en las casas, y lo primero que se ha-
cfa era hincarse el papa y luego todos también. Antes se le de-
cia a la Santa Cruz “temiént” (7) Se agarraba el incensario y
comenzaban a echar pom. Después comenzaba a rezar el lain qf
maquin (yo pecador). Esto lo vamos a hacer —decia el papd—
aqui en la casa, en vez de la Ermita, del Calvario porque lo mis-
mo da aqui y eso estd lejos. . .

Después de orar, se saludan entre ellos mismos y se saluda
aun al que nacié ayer. Asi nos anochecia, asi nos amanecia.
Después de eso sacaba el papd la primera tortilla del tol Cho-
cuac (comamos). Si no esta el papd, pues la mamé o i no el
hijo mayor. Nunca un hijo menor debe tocar primero la co-
mida. Asi comfan.

Si uno no bendice el fuego al levantarse, allf permanece el
demonib en el lugar mis frio de la cocina” (2-788/.L 175).
Habia una forma uniforme de comportarse. Antes de utilizar

las cosas habia que hablarles. Todas las cosas —como ya se dijo en
otra parte— tiene un “personaje’” que es de alguna forma consciente;
pues para que todo marche rdpido y bien hay que dirigirse a ese
“personaje” y los frutos eran claros: sin mucho trabajo “luego, luego,
se llenaba un tol”’. Como todos los ritos, la contrapartida o la falta
de observancia trae consecuencias. . . En este caso que el demonio
habite en la casa. Las obras del diablo, del ma us aj cuink, son muy
conocidas, pero una de las principales es la de asustar.

El k’ekchi’ no sélo le teme al demonio. Le teme sobre todo al
k’ek, que como ya también hemos dicho es el guardian de las pose-
siones de los terratenientes, pero su influjo se extiende aun en aque-
llos 4rboles que pueden ser “caxlan” extranjeros, como el café. La
tierra de la Alta Verapaz es una regién prédiga para el café y este
cultivo se halla aun en los alrededores de las casas. Pues para el k’ek-

-chi’ el café tiene también su guardidn, y entonces asusta a los que ha-
bitan en las casas y fomenta la division entre los hogares.

Otro tipo de mal que acosa al indigena es lo que ellos denomi-
nan c’oc xul (animalito); este ser habita también entre las plantacio-
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nes y tiene por oficio cuidarlas. Por ende asusta continuamente a la
gente que camina de noche. Asi mismo estd el Anum, que es el es-
panto. También la mujer esposa del dios-trueno (Mam) cuyo nombre
es Ix xilic que se mantiene en la punta de las ceibas y por su belleza
enloquece a los jovenes.

Por todos estos seres (maus aj cuink, k’ek, c'oc xul, anum,
ix xilic) el k’ekchi’ se ve acosado constantemente. De allf pues que
haya generado una serie de ‘“ritos” para mantenerse a salvo de las
acechanzas de los enemigos. A estos enemigos puede afiadirse el mu’
de los difuntos. De ahi pues que sea lo mds comin, que el k’ekchi’
constantemente —aunque a veces de forma inperceptible para el que
no esti acostumbrado— estd realizando ritos de “alejamiento de ma-
los espiritus.”

Pero no es inicamente los malos espiritus lo que lo obligan a esa
condicién ritual. Como todas las cosas tienen su “personaje” el k'ek-
chi’ se ve envuelto en una tela de relaciones personificadoras de las
cosas. Péra el k’ekchi —como para casi todos los indigenas— las co-
sas no son un ello, sino un td. Lo que se ha dicho hasta aqui forma-
ria el “contexto ” ritual de la vida cotidiana. Ademas hay una serie
de eventos o sucesos que exigen un rito especial. '

Al entrar en una casa, el k’ekchi’ tiene primero que saludar al
santo, que se considera como un miembro —quizas el m4s importan-
te— de la familia. He aqui una oracién que recogi, antes de empren-
der un viaje de 45 minutos.

“Mi Madre, mi Padre! delante de ti he venido a pedirte mi ayu-

da, para este dia, para que nada mire en mi camino. Angel que

estas en el cielo, mframe dondequiera que vaya. Sefior Jesucris-

to y Santa Marfa hay me miran durante este dia y que vaya a

hacer mi mandado con tus hijos que estdn all4 en Chisén (una

aldea). Mirenme pues, en mi camino, Padre! (774/:245),

Claro estd que la comida serd un sitio privilegiade para el rito.
La comida de todos los dfas se hace con sumo respeto, sin hablar de
cosas sin importancia y sentados casi “insinudndose™ inicamente so-
bre los pequefios bancos o sillas. Constantemente el que preside invi-
ta a comer: Banumak I¢ cua’ (sirvanse) a lo cual se contesta yiico (es-
tamos en ello). Al terminar se agradece uno por uno y se contestan
también con sumo protocolo.

Este protocolo ritual lo encuentra uno a cada paso. En el mo-
do de saludarse al entrar en una reunién, el k’ekchi’ lo hard primero
al santo de la casa y luego en orden jerdrquico.

88



El tipo de conversacion también estd asi mismo ritualizado.
Durante varios minutos los interlocutores sélo entrecruzan palabras
sobre temas generales, y en el curso de la conversacién no se miran
a la cara. Maxime si son de diferentes sexos. Facilmente uno de los
interlocutores puede estar sentado viendo hacia una direccién y el
otro observando, desde el vano de la puerta lo que pasa afuera. El ti-
po de palabras que se oyen a cada momento son: us (esta bién)
mac’a naxye (no hay problema, estd bien), chi jo ‘can (asf es), ydl (de
veras), bantiox re Ii Dios (gracias a Dios). La tonalidad es muy im-
portante. Al ir terminando el didlogo éste se va convirtiendo en una
serie de pequefios murmullos que cada vez se hacen menos percepti-
bles.

Para cualquier evento se contratan a dos personas que sirvan
como de c'aba tiox (que hablan de Dios) para que comenten, esceni-
ficando, el motivo de la reunién. Tuve la oportunidad de asistir a la
fiesta que se celebraba con motivo de haberse arreglado el campana-
rio de la iglesia. Transcribiré un trozo del didlogo.

+ “Ahora nos levantamos para ofrecer a Dios nuestras cosas y

decir una, dos, tres palabras porque no sabemos nada y tam-

bién todavia crecimos.

—Es cierto.

+ Por eso y porlacampana,nos encontramos reunidos; ;dénde

vamos a encontrar otra?

—En ninguna parte encontramos otra.

+ No es igual lo que estamos haciendo como lo hacian antes!

Piddmosle a Dios que no nos pase nada.

—Si, es cierto.

+ No se puede igualar con la tierra con que en la tierra nos cae-

mos y peor es en ese trabajo. Tal vez hoy se prepar6, un poqui-
to de comida de lo que fue preparado y fue pensado. En nombre de
ese trabajo vamos a comer y por eso vamos a comer.

—Ah! si se puede, hay que hacerlo.
+ Asi es, como deciamos: se puede hacer! Y también hay que
explicar y decir entre los jévenes como se hacen estas reunio-
nes, porque asf era hace tiempos y no hasta hoy que se hacen
estas cosas. Es necesario explicar un poco la importancia de
estos trabajos y gracias a tf (compafiero) por haber dado esos
consejos, porque no es en nuestro nombre, sino que en el
nombre de la Venerable Santa Maria y también de 1a venerada
campana, por eso es necesario explicar y escuchar.

—Asi es.
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+ Tal vez levantamos de sus casas a la gente, fue por la apre-

ciable madera y por eso. gracias a ellos con la celebracion.

—Si, es cierto.

+ Por eso vamos a comer! Se puede comer.

—Tal vez sf.

~+Asi es! Asi es!

—Se puede hacer, si.

+mmmm. . .mmmm. . .

—mmmmm. . .mmmmm. . ” (2-796/ &103)

Todo esto configuraria lo que se llama el rito de la vida coti-
diana. Es interesante el haber podido comparar a los k’ekchi’ que
habitan en Belice y verificar cuinta menos ritualizacién “preventi-
va” y del tipo de “protocolo” tienen. Me quedé sumamente extra-
fiado cuando al entrar a las casas de ellos, la gente no usaba las “f6r-
mulas” de saludo y continuaba meciéndose en las hamacas. Quizas
la explicacion o la clave de la interpretacion estarfa en una frase que
me dijera®un amigo de all4: arin yoco chi hilinc; aqui —decia— esta-
mos descansando. Quizas las formas del protocolo forman como una

" defensa para el indigena que consigue mantener a distancia a los ex-
trafios, sean estos “‘malos espiritus™ o personas reales.

Si los ritos del “ciclo vital” no hacfan referencia directa a la
situaciéon socioeconémica del k’ekchi’, el contexto ritual de la vida
cotidiana lo hace muy explicitamente. El k’ekchi’vive como asusta-
do, viendo espfritus hostiles por todos lados, que de algin modo
tienen que ser proyeccién de la hostilidad que encuentran en la vida
real. Los k’ekchi’ de Belice son una prueba de ello, aunque tampoco
se puede decir que no exista alld las creencias en esos espiritus. Con
todo, la diferencia —aunque de grado— es bastante notoria.

La vida ritual k’ekchi’ estaria en proporcion directa a un am-
biente de temor y miedo que tiene fundamentos en su vida econémi-
ca.

Lo que hasta ahora se ha ido clarificando en este andlisis de los
ritos es que éstos reafirman valores de la comunidad, ésta tiene inge-
rencia en el provenir de los nifios, y en el provenir en la vida del més
alld. Con todo esta comunidad estd insertada en una situacion social
de temor y miedo. Miedo producido en gran manera a niveles reales
.por las presiones econémicas y burocritico-administrativas, miedo
que se proyecta y toma cuerpo en las prevenciones contra los malos
espiritus o los agentes del mal.

Quizds més que nada, el ritual cotidiano nos da la tesitura de
todos los demis rituales: el k’ekchi’ se mueve dentro de un dmbito
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de opresion que puede repercutir en lo sicologico. 1

4. Ritos de transmision.

A continuacion seguiremos en la exposicién de los ritos —toda-
via dentro del ambiente no/religioso— k’eckhi’. Se presentara ahora
el rito de “transmisidon” que basicamente estan plasmados en los sis-
temas de cofradia y tienen su cumplimiento en la ceremonia denomi-
nada pabdnc (servicio). Luego, todavia dentro de estos mismos ritos,
presentaremos a las “leyendas” o “najeter naleb” como una férmula
de transmitir los valores morales y culturales de los k’ekhi’. Las to-
maremos como parte del rito, ya que tienen una estructura semejan-
te.

El rito de ““transmision” por excelencia es el pabdnc (servicio:
fiesta de una cofradia). La cofradia ocupa el cardcter de sostenedor
de las comunidades indigenas de tal forma que cuando éstas comien-
zan a desaparecer, a resquebrajarse, la sociedad padece los mismos fe-
némenos. Ahora bien, este aspecto cohesionante de la cofradia se
sacraliza, por medio del rito, en el pabdnc. En-este caso la transmi-
sién de la que se habla es transmision de poder. El pabanc es el lugar
ritual en donde el poder —que hace posible una sociedad— se entrega
a los “sefialados” para administrarlo.

El pabanc es una de las fiestas que con mds frecuencia se puede
observar en un grupo k’ekchi’. Sean éstas de “velacion” del dia del
santo (rubel nink’e) sean la misma fiesta (i nink’e) y también sean
—en esa ocasibn— la entrega de los “cargos,” y la recepcién de los
mismos. Transcribiré un pabdnc de la cofradia del Rosario, a la cual
asist{ pero que la describié un informante k’ekchi’. Esto nos podra
servir como de uno de tantos ejemplos —en dande no se explicitan
o se realizan “todas” las ceremonias necesariamente— para compren-
der la ritualizacion de la transmisién del poder:

“El viernes por la tarde, a eso de las cuatro y media sali6 la
procesi6én de la Virgen del Rosario de la Iglesia. Se dirigi6 a la
casa del lo. mayordomo de la cofradia. Antes de llegar a la ca-
sa, la procesion, sali6 el 30. mayordomo y la 3a. mayordoma

1. Seria un tema muy interesante analizar a niveles sicolégicos, cémo las
presiones a que se ve sometido el indigena no han generado —aparente-
mente— niveles elevados en casos de sicosis o de locura. Con todo, si se
dan sicodis por “susto” o por rilom i tziil (ser vistos por el cerro), que
serian los nombres y la explicacion coherente por su cultura de casos
patoldgicos y clinicos.
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con agua en un gual y una escobilla. El mayordomo llevaba
una candela en la mano.

Después sigui6 la procesion en la entrada de la casa, o sea en-
frente. Habia una entrada especial para la Virgen. Estaba ador-
nado con tallos de plitano en cada esquina y arriba adornado
con flores asi horizontal. Fue bajada la Virgen, le quemaron
copal pom la 3a. mayordoma y una nifia que hacia las veces de
la 1a. mayordoma. . . Cuando entré la Virgen a la casa el arpa
tocé el son que se llama la Marcha. El arpista estaba cubierto la
cabeza cen un perraje. Después de haber dejado la Virgen en el
altar, todos los maycrdomos se hincaron para quemar sus can-
delas. . .

Después se levantaron y pasaron saludando a cada uno di-
ciendo “sa’a ch’6l” y sefialando con la mano cada persona que
iban saludando. . .

Empezaron a repartir batido o sea cacao, ya lo traen prepara-
do en un guacal muy grande. . . le laman “buc’leb” (batidor)
en una olla prepararon agua caliente, echaban agua caliente en
un guacalito pintado de rojo, después le agregaban un poquito
de cacao. Los repartidores en la mano derecha llevaban una
manta roja. . . Después las mayordomas empezaron a repartir
cacao, pero ellas estaban en la cocina. Primero trajeron el
“Ruch li kacua’ (Rostro-del Santo), trafan una mayordoma el
incensario con pom. Lo dejaron frente a la Virgen.

Después sirvieron la comida, cuando estuvo servida la mesa.
La comida fue carne de res ahumada en caldo, con poches. . .
Después de haber terminado de comer sirvieron unos cigarrillos -
en plato. El que iba repartiendo llevaba una candela encendida,
para prender los cigarros. No podia faltar el boj (licor). Primero
lo calentarom, después lo sirvieron trayéndolo en canasta. . .
lo sirvieron en vasos. Fue servido en la mesa, y fue rezada una
oracibn. . . Después dijeron que se servia para quitar el suefio.
Le sirvieron a todos los que estaban presentes después se entre- -
g6 el ruch Kacua’ (comida del santo) a la 1a. mayordoma. . .
después se lo entregé a sus mayordomas. Una recibi6 la carne y
lo hizo en pedazos pequefios y otra recibié los poches y tam-
bién los hizo en pedazos pequefios.

Después el 40. mayordomo lo repartié. Un pedazo de carne
y un pedazo de poch entre los mayordomos e invitados.
(796/:170)



Lo propiamente ritual en el pabdnc es el hecho mismo de la
fiesta. En ellas se pueden dar muchas variantes, sobre todo en el tipo
de oraciones y suplicas que se elevan a Dios. Lo que serd constante es
una serie de “saludos” en los que se reconocen en piblico las jerar-
quias de la sociedad, la comida ceremonial, en la cual el “santo” tie-
ne un lugar privilegiado y ratificado todo esto por el boj.

Como que el hecho de pertenecer a una cofradia es lo que més
socializa al k’ekchi’, en cuanto que lo hace tomar el servicio o la fe
(en k’ekchi ambos adjetivos se significan por la misma palabra: Pib)
de un santo més ajeno, que lo hace trascender de lo que formarian
propiamente sus “lares” representados en el icono de su casa. El
“santo’ se saluda en las casas porque es como el protector de cada
casa, como un familiar suyo. En la cofradia tiene que prestarse servi-
cio y fe a un santo distinto. Se traspasan pues los umbrales de un m-
bito familiar en proyeccién comunitaria. Ademis es un santo que co-
hesiona puesto que unifica familias a niveles diferentes.

Otro elemento significativo y constante en todo pabinc es la
colocaci6n escenogrifica de las personas:

“Los mayordomos de la cofradia de San Juan Bautista, se
sentaron en el otro extremo de la mesa, cerca del altar, en la
otra mesa que estaba pegada junto a la puerta, se sentaron los
invitados. Al lado derecho del altar se sentaron las mayordo-
mas de San Juan Bautista sobre capetates (hak)”’ (796/:170).
Todo esto reafirma constante y simbdlicamente la estructura

social en donde se ha encontrado el poder en un grupo de ancianos
que lo van delegando a su inmediato inferior y hasta el iltimo de los
coc merton (pequefio mayordomo). Por otra parte se relata la dife-
rencia esencial en la sociedad: hombres y mujeres. Estos sentados en
bancas y aquéllas reclinadas sobre los petates. Curiosamente, en la
cofradia y en su servicio cada persona tiene un trabajo que sélo a é1
le corresponde. A uno le tocaré ir debajo de la mesa, presentando el
agua tibia y una toalla para que se laven las manos los invitados.
Otros sacan el “batido” de la cocina, otros lo distribuyen, etc. Ri-
tualmente también la cohesién de la sociedad estd siendo representa-
da en el carécter de colaboracidn y distribucién de las tareas.

La comida —elemento esencial a todos los ritos k’ekchi’— se
realiza con la mds grande de las gravedades. A ella le precede una
oracion que la reza el C’amol bej (dirigente):

“Compaiieros, nos entrd la noche. Aqui estdn los mayordo-
mos, los que salieron y los que entraron. Ahora vamos a hacer
nuestra comida. Asi como Cristo bendijp a sus apdstoles y les
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dio de comer. Pero Judas, se sirvi6 primero y todos se queda-

ron asombrados, y Cristo les dijo: no pasen pefia.

Quién serd otro Judas? Nosotros mismos cuando no creemos.

Por eso en nombre de Jesucristo, sirvdmosnos nuestra comida’

(796/:189)

Hay varios elementos relevantes en este pdrrafo. Primero el he-
cho de fundamentar, por decirlo as{, la accién presente con un acto
primigenio que se coloca en los tiempos de Jesucristo.l Es una de
las caracteristicas més tipicas de los ritos el repetir un acto pristino.
Esto es lo que Eliade mostraba cuando decia que el rito (el mito di-
ria él) es un “precedente y un ejemplo no sélo en relacién con las
acciones del hombre, sino también con relacion a su propia condi-
cién; mas ain un precedente para los modos de lo real en general”
(Elfade, 1972: 372).

Esta rememoracién del “acto original” se comparte y objeti-
viza en un ritual establecido “que extrae actitudes, en vez de expre-
sarlas” (6’Dea, 1966: 40), es decir, pues, que exterioriza las formas
institucionalizadas y por tanto sostienen la sociedad, en vez de dar-
les libre expresion a las formas espontdneas. Por este medio se co-
hesiona la sociedad. Los ritos, como dice Herndndez Pico est4n “do-
tados del poder de creary recrear la solidaridad humana’ (1974: 20).

El segundo elemento digno de tomarse en cuenta es el papel
que Judas juega en la oracién del xbenil (del principal): “Judas se sir-
vi6 primero.” Judas, en la metdfora “original” detenta el poder sal-
tando las estructuras jerdrquicas. Servirse primero dentro de los valo-
res k’ekchi’ denota una falta grave: es el padre de familia —como ya
se indicd en otra parte— el que comienza la accién de comer, en su
defecto la esposa o el primogénito.

Una vez dejado asentada la falta de Judas, la pregunta se dirige
directamente a los participantes: ;Quién serd otro Judas? El c‘amol
bej mismo responde: Nosotros mismos cuando no creemos. La frase
en k’ekchi’ puede traducirse tanto por “creemos” como por “‘servi-
mos” (en una cofradia). Dado el contexto sin duda alguna el sentido

1. Es muy interesante relacionar a Quetzalcoatl (pajaro-serpiente) o su ver
version maya Kukulcdn o el Viracocha (quechua) en el que se expresa la
realidad celestial encarnada: pdjaro-serpiente, con Jesucristo “la cara del
Dios” o el Emmanuel. De alglin modo hay una sobreposicién de imdge-
nes entre ese Dios cuyo oficio es dar los nuevos elementos culturales,
con Cristo. Mds adelante se verd cdmo es Cristo el que “‘deja” los instru-
mentos musicales, y principalmente las normas de moralidad. Quizds
también ese cardcter bipolar de Quetzalcoatl tenga su imagen k’ekchi’
en el binario Tziltak 'a (Cerro =alturas/ valle =tierra).
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correcto es “no servir” en una cofradia. Ya en otro lugar hemos ha-
blado del pecado que implica no querer aceptar la cofradia y su ser-
vicio y como sobrevienen aun enfermedades y males. Pues bien, se-
ria “hacerla de Judas” el pretender no servir en una cofradia, el
pretender romper con una estructura tan creidamente indigena.l

De modo que también como todo rito, éste es eficaz, en el sen-
tido de que si no se realiza, hay consecuencias funestas. El ser Judas
puede traducirse a contraer una enfermedad o ser picado por la cule-
bra. Pues esto le pasa al que no acepta el pabdnc, en donde la socie-
dad de muchas maneras se cohesiona escenificando su estructura y
brindando también la oportunidad del acceso compartido del poder.
Y también viceversa. Al realizar y vivir el rito el k’ekchi’ se est4 ase-
gurando su propio bienestar econdémico y “bendicién” en general.
Estas son las palabras que dice el ¢ amol bej cuando entra el santo en
casa del nuevo elegido:

“Ay Dios, Mi Madre! Ya llegaste a la casa de tu hijo, €l es el

que te cuidari. Lo bendices, le das fuerzas a sus pieS y manos,

asi también a sus pequefios mayordomos para que cuiden en-

tre todos, asf también a las mayordomas mujeres”. . .

“Ay Dios, Mi Madre! Mi Padre! Te pido delante de ti que ayu-

des a tus hijos y les des fuerza a sus pies y manos para que na-

da y ninguna novedad miren durante este afio” (796/:189).

De algiin modo el boj permite que la gente participe con suma
alegria de un acto como éste. Si alguno se quedara triste, el Santo no
estaria contento. El boj es la manera més eficaz de realizar la alegria
no sélo prefigurada en Cristo sino necesaria para que la sociedad
marche bien:

“Ahora vamos a comer, asi como dejaste tu cuerpo y tu sangre

para comer y tomar, por eso vamos a comer y tomar en tu

nombre” (796/: 170).

1. Muchos indigenas —y lamentablemente también otros que no lo son—
aceptan a la cofradia como uno de los “valores” que tiene el indigena
de Guatemala, no recordando que ni el mismo nombre de mayordomos
o cofradia tiene raices prehispanicas. Con todo, aunque la cofradia co-
mo institucién fuese espaiiola, su aplicacién y encarnacién, destaco sin
duda, elementos nativos de tal manera que como dice Gibson “la cofra-
dfa representa, en su mayorfa, una respuesta indigena tardia al cristia-
nismo” (Gibson, 1967: 130) que ofrecia ventajas para ambas partes:
“para los indigenas la cofradia aparecié como una institucion aceptable
para los blancos, pero no blanca, y en cierta medida antiblanca” (ibd.
134). Dado este desconocimiento principalmente de parte del indigena
identifican su ser a una institucién que ayudo en gran manera a tenerlos
sumisos y explotados.
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Otro rito de transmisién ya no de poder, como en el caso del
pabdnc, sino de las normas de la sociedad, son las leyendas ‘7i najter
naleb eb”. Estas leyendas o mitos estdn muchas veces encubiertas y
no son muy perceptibles con todo yo he logrado extraer un niimero
considerable. En s las leyendas implicarfan un mito, pero el carcter
o contexto en que se narran tienen una estructura ritual. Suelen bro-
tar en ocasién en que “vienen al caso” para dar la pauta o el compor-
tamiento primigenio, y por tanto indicado del actuar humano.

Como ya se indicd, en estas leyendas no es raro oir que inter-
viene Jesucristo como el dios-héroe instaurador de la cultura. En mu-
chas ocasiones la razén es la influencia cristiana en el pensamiento
k’ekchi’, que facilit6 un traslapo de-ideas. Transcribiré la leyenda de
la marimba:

“Te voy a contar cémo y por qué quedd la marimba, seglin me
contaron mis abuelitos y los viejitos. Dicen que estaba tocando
una marimba y a Jesucristo lo andaban persiguiendo los dia-
blo§ para atraparlo. . . Jesucristo llego donde estaban tocando
la marimba: cuando vengan los que me andan persiguiendo les
dicen que no me han visto para nada y a saber de quién estin
hablando; asf les dicen, dijo Jesucristo. Siguieron tocando.

En eso llegaron los diablos y le preguntaron a los tocadores si

no habfan visto pasar a un hombre que le dicen Dios. Los toca-

dores contestaron: acaba de pasar, empezando a tocar esta pie-
za fue cuando pasé. Los diablos siguieron su camino y Cristo
sali6 de la marimba y les dijo a los marimbistas: ;por qué dije-
ron que no me habfan visto? ;No les dije que no dijeran nada?

Ahora por castigo, la marimba serd despreciada por Dios, por-

que ustedes me despreciaron, y que serd la perdicion de los

hombres y mujeres porque la misica es de los diablos:
Por eso ahora, suceden muchos relatos en las fiestas, se em-
bolan, por causa de la marimba y porque Dios no est4 presente

en la marimba, sino que los diablos (173/:140).

Esta leyenda que no es propiamente del origen de la marimba
sino de las funestas consecuencias que se tienen de sus notas: borra-
cheras, pleitos, etc., parecerfa, de algin modo, que como todo mito
es reinterpretacion de circunstancias presentes. En este caso quizis el
grupo de los catélicos més allegados a los padres modificé y dio la
explicaci6on —en estos términos— de la embriaguez, y de ese fen6me-
no de variables que se forman entre marimba, trago, borrachera, y
baile. Esta leyenda contrasta sobremanera con el origen del arpa, en
1a que se cuenta una persecucién mis o menos como la anterior, pero
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los arpistas contestan: “nosotros no hemos visto a nadie, y también
estamos muy cansados de estar tocando, lo mismo nuestras ufias”
(173/°141), a lo cual responde Cristo: “Siempre estaré donde vayan
ustedes, la musica serd para el cielo. También ustedes no se cansarin
de tocar ni tampoco sus ufias” (ibdm).

Pero no todas las leyendas constituyen la reaizacién de un ri-
to, como se dijo al principio s6lo enlos casos en que al mostrarla expe-
riencia primordial —y quizis la definitiva— se modifique la acci6n
humana, en este sentido esas leyendas constituyen ritos de transmi-
si6én de un comportamiento que sostiene un tipo definido de unidad.

La ocasion de verificarse este rito es a lallegada de un visitan-
te, por la noche y a prop6sito de un evento que esté por pasar o esté
pasando.

Con ocasién de un adulterio, una noche uno de mis informan-
tes narr6 una leyenda muy semejante a €sta que recogf en otra parte:
Se trataba de una mujer que habfase huido con otro: A contiiuacion
transcribiré unos trozos:

“Hace tiempo existié6 un hombre muy haragin; no trabajaba
sin embargo quiso casarse. . . Después tuvo una hija. El hombre
era muy haragin, no queria trabajar, no queria buscar su dine-
ro. . . Pero la mujer queria el dinero. . .

Y la mujer comenz6 a comerciar. Su hija mientras tanto cre-
cfa. También comenz6 a ayudar a su mamd. Un dia comenzo6 a
cambiar su comportamiento (naleb) encontrd una compaiiera
y comenzaron a hablarle a la muchacha (a enamorarla), y la
muchacha acept6 la palabra del hombre. Pecaron entre si'y le
dieron dinero a la muchacha y con eso ya tuvo dinero. Vio la
mam4 que su hija ya tenfa dinero y arruiné su modo de proce-
der (naleb). La mamé acepto la palabra de extrafios en el cami-
no. De este modo tuvieron dinero, y llegaban todos los dias al
mercado. Y el hombre haragin marido de la mujer estaba en la
casa; se ponia contento porque tenfa dinero su mujer y su hija.
Y el hombre haragin decia en su corazdén: qué bien estoy aho-
ra, porque su mujer y su hija le compraban pan y tayuyos (es-
pecie de tamal) y le era comprado también pantalones, cami-
sas y sombrero. . .

El haragin se mantenia en la casa. No sabia el haragin que
el culo (rit) de su mujer era vendido en la calle alos hombres
y el culo de su hija era dado a los hombres en el camino. . .
Y asf el haragin se acostumbrd a comer el pago del culo de
su mujer y su hija. . .
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Un dia se enfermé su mujer. . . luego se muri6. Cuando
muri6 la enterrd y le comenzd otra vez la enfermedad a su hi-
jay lamuerte vino de nuevo. . .

Tal vez tenfan diez dias de haber muerto su mujer y su hija,
siempre seguia llorando el haragin. Ese dia estaba llorando,
cuando lleg6 un patojito. Le fue preguntado al hombre: por
qué estds llorando. . . de repente abrié los ojos, cuando vio
estaba en una casa grande; eso era el infierno.

Fue llamado el hombre para ensefiarle todo lo que hicieron
su mujer y su hija en el mundo. . .(Al regresar a la tierra) en-
tonces pens6 en su corazén: Ahora voy a contar y anunciar
todo lo que vi en el infierno. . . empez6 a contar que no esta-
ba bien hecho porque no trabajaba y no investigaba dénde en-
contraba dinero su mujer y su hija cuando estuvieron en el
mundo. . . Hasta que termin6 de contar todo lo que fue a ver
Al infierno y acabé de platicar todo, entonces murié” (2—173/
L£78).

De esta manera el informante explicaba la huida de la mujer,
recalcando que el esposo era un haragan. El tipo de expresiones usa-
das —con muchavoz pasiva— y el ambiente que se form¢é daba un to-
no ritual a la reuni6n en la que el viejito —c ‘amol bej de muchas cere-
monias— transmitia las normas de comportamiento de un k’ekchi’.
El boj era la bebida comiin que calentaba a la par de la hoguera.

5. El Rito como culto.

Los ritos anteriores aunque pertenecen a las modalidades de
cohesién social y por tanto son parte de “la seriedad de la vida”
—que dirfa Durkhein— con todo, no caen dentro del “culto” y del
dmbito de lo sagrado propiamente.

Trataremos ahora ritos que son en si un culto, que tiene un as-
pecto diferente y modificador del simple rito, puesto que ya en el
culto las relaciones surgidas alli son “primero que todo relaciones
con el objeto sagrado. . . Sélo secundariamente son relaciones entre
los miembros y entre los miembros y los lideres” (O’Dea 1966:39).

Todos estos ritos suponen lo “sagrado” que implica una elec-
cién por medio de la cual se desliga un objeto de los demds y se con-
vierte en sagrado en cuanto incorpora o revela otra cosa que no es
é1 mismo (Cfr. Elfade, 1972: 37). De este modo lo sagrado es “al-
go afiadido a lo real y més elevado que eso” (Durkheim, 1968: 469).
El rito que es ya un “culto” nos coloca entonces, en otro plano, y
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todo esto por causa de la fuerza de lo sagrado. “Lo sagrado en tér-
minos del andlisis de Durkheim es radicalmente otro que lo profano,
no es utilitario y no es empirico, no implica conocimiento sino im-
plica poder, es ambiguo, con respecto a la naturaleza, la cultura y el
bienestar humano, da fuerza y sostiene, produce un intenso respeto
y hace una demanda ética sobre el creyente” (O’Dea, 1966: 21).

A pesar de este cardcter distinto del culto, sobre el mero rito,
en cuanto supone una demanda ética sobre el creyente, tiene una
penetrante repercusion en la sociedad. El ritual “representa la for-
malizacién del comportamiento en presencia de los objetos sagra-
dos” (ibd. 40). El culto doblemente puede cohesionar y sostener un
grupo, no sélo porque hay una “formalizacién del comportamiento”,
sino que lo sagrado —segiin la interpretacion durkheimiana— es la so-
ciedad misma que se objetiva en una religion. )

Comenzaremos analizando ahora los ritos de “propiciaciéon”. En
especial estudiaremos el ‘“chapoc pim” (lit: la agarrada ¢z monte).
He aquf una narracién de un informante:

“Cuando se acerca el tiempo de rozar se preparan para pedir
permiso a Dios y al Tziltak'a. Compran copalpom, hacen una
cruz de madera pero pequefia como de una cuarta de tamafio,
compran sus candelas, matan un gallo. El hombre se va al cam-
po donde estd su guatal. Llega, busca la mitad de su guatal,
limpia un pedacito, clava una estaca, saca la cruz que hizo, la
amarra a la estaca. Ya amarrada, saca su incensario y carbon,
enciende carbones, ya encendidos los carbones saca su candela,
la prende y dice una oraci6n.

Después de esto pasa el incensario con el copalpom, después
se levanta, pasa el incensario haciendo que le da toda la vuelta
al guatal y pidiendo que no haga falta el sol, 1alluvia o sea un
poquito de cada cosa. Después se retira de ese lugar, sevaala
primera esquina del guatal y hace lo mismo y as{ lo hace en las
demds esquinas, esto quiere decir que todo ese pedazo estd
protegido y si se obtuvo el permiso. Y se avisa a los cuatro
puntos cardinales (cax’o cut). Termina, regresa a su casa, llega
quema otra candela y diandole gracias a Dios que 'ya tiene su
permiso y que est4 contento, después se levanta, le dan de to-
mar cacao.

Después se juntan todos en una comunidad de alegria. La
mujer sirve la comida al santo, después a ellos, antes de comer
pasando el incensario frente el santo, después sale afuera ha-
blando otra vez al Tziltak a diciendo que en nombre de él van
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a comer, después entra pasa frente al santo, después pasa el

incensario sobre la comida. Va a dejar el incensario debajo del

altar, empiezan a comer durante la comida le cuenta a su mujer

y a sus hijos como estd el guatal y la tierra.

Terminan de comer recogen las hojas de los poches (tamali-
tos) lo dejan debajo del altar en sefial de respeto al Tziiltak’a
(782/:44).

Es pues un culto en que se pide que el Tziltak’a sea propicio
con una buena cosecha. Para eso se emplea el incienso, en el cual las
cuatro esquinas juegan un papel importante significando el mundo
que supuestamente tiene una forma as{, como una casa. Se clava una
estaca en el suelo y allf se coloca la cruz, que es el signo o sefial de
Cristo, pero también del Tziltak'a. En seguida viené la comida, co-
mida de amigos y compatfieros pero también del santo.

En este tipo de cultos, interviene -siempre un c‘amol bej cuan-
do el quélo quiere no tiene el poder (=los afios) de hacerlo):

“No tan cualquiera puede dirigir una siembra. Supongamos
mi caso. Se necesita una persona que sea obediente que sepa
como es la costumbre. Porque a nosotros (jovenes) no nos tie-
nen confianza porque hacemos averfas. Yo cuando siembro
siempre tengo que buscar a mi papd que dirija la siembra como
c’amol bej; porque si no es un fracaso para uno”. (782/: 44)

Como para todo acto serio, el “chapoc pim” necesita una dieta sexual:

“Cuando uyna persona tiene que sembrar tiene que guardar
dieta de tres dias de relacion sexual antes de sembrar. La mujer
quema su candela y pom. Lo mismo pasa con las personas que
se casan” (778/278).

La experiencia de lo sagrado hace despertar en el k’ekchi’ un
efluvio de oraciones espontineas, que con todo, siguen un patroén
fundamental. Es algo realmente notorio con qué recogimiento hace
una oracién un indigena ante una cruz en su campo, lo mismo que
en una ermita. Sus oraciones aunque individuales son audibles. He
aquf una parte de una de ellas:

““Oh Dios, mi madre y miPadre! Santo Angel, Santo TZziilta-
k’a aquf estd el milagro de la Santa Cruz que vine a erigir. Mi
cuidadora, para que nada me pase. Que no sea yo mordido por
las culebras. Quftalas, escondelas, gudrdalas; no soy matador
de ellas. Yo s6lo quiero aqui las santas mazorcas, el santo fri-
jol, y el santo chile” (Haeserijn, 1970: 80).

Pasaremos ahora a presentar los ritos “consecratorios”, todos
aquéllos que los k’ekchi’ llaman ‘“‘cuatesinc’ (o guatesinc). Se puede
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hacer cuatesinc de innumerables cosas, pero lo més frecuente es ha-
cerlo de una casa nueva, una iglesia, animales, santos, cruces y el
“guaro”.

Literalmente cuatesinc aunque significa que una cosa estd con-
sagrada, con todo la etimologia orienta hacia una accién en que se
da de comer. Se podria decir: “la alimentacién de una casa” o de un
“santo”. Pero por medio de esta accion ritual ese objeto queda sepa-
rado y consagrado.

Vamos a comenzar por exponer el ritual del cuatesinc de una casa.

“Al comienzo se tiene candela, un jom (guacalito) con la ca-
beza de un gallo. Hay también flores. Seguidamente el sacerdo-
te bendice la ofrenda, con la cabeza de gallo. Al pie del altar
hay también candelas representando al 7Tziltak a. En el tapan-
co, también, hay candelas.

El acélito o ayudante rocia con sangre la casa por todas par-
tes: vigas, horcones y también arriba. El incienso lo parten en
dos con can (bejuco). Se hace la bendicién del copal-pom y se
hace una oracién.

Seguidamente bendicién de las candelas que cada uno de los
presentes lleva. Se procede a poner candelas en las esquinas de
la casa. Las candelas mds grandes son de a 25 centavos y las po-
nen encima del altar. Se echa incienso sobre las candelas y se
derrama boj. El aj #j (rezador) se lleva la gallina porque los
duefios de la casa no pueden comerla.

La sefiora pone la comida sobre el altar y se lleva una ofren- .
da para enterrarla en medio de la casa. Como han sacado cosas
del Cerro, las maderas, los adobes, etc., la oracion es de siplica
y de perdén por haber quitado algo que es del Cerro. Se dice
que no es para mal, sino para el bien de los hijos.

Al enterrar el sacrificio, se cierra la primera parte del rito. En
esta parte pudieron estar dormidos los nifios, ahora es necesa-
rio que estén despiertos, puesto que ahora se pide permiso para
poder habitar, por eso todos tienen que estar dispuestos. En
medio de la casa, sobre el entierro se pone una candela y luego
se hace que se derrame el boj y se echa pom. Las tripas del ga-
Ilo se entierran debajo del altar o detrés de la casa™ (788/9).
Aqui —estando dentro de rituales de “‘culto”— se tiene una
reunién de personas a diferencia del chapoc pim en que era una ce-
remonia individual. E1 “‘sacerdote” que en este caso se le llama “re-
zador”’, en otros —la mayoria de las veces— dirigente” (c‘amol bej)
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tiene otros ayudantes que le llevan lo que se va a necesitar. Aqui
propiamente se hace un sacrificio: el gallo, y hay también sangre que
va marcando la casa, por dentro y por fuera. Significativamente se
“consagran” las cuatro esquinas y el centro:

¢ . . haciendo una forma de cruz, después se dirige a la 1a. es-

quina de la casa —por dentro— pide la sangre, hace una cruz, le

pasa carne, cacao, guaro a la viga; coloca la candela, pasan otra
vez el incensario. Esto lo repiten en las otras 3 esquinas. Des-

pués salen fuera para hacer lo mismo” (788/:17).

Se hace notar que el informante habla de hacer “cruces” y
también de consagrar las cuatro esquinas de la casa. Al formar ese
“ideograma csmico de cinco puntos en el altar, el sacerdote vuelve a
hacer el mundo, tal como lo hicieron los dioses por primera vez y si-
guen haciéndolo” (Girard, 1962: 45). Recordemos cémo en el co-
mienzo del Popol Vuh habla de esto mismo:

“(('Qrande era la descripcion y el relato de como se acabd de
formar todo en el cielo y la tierra, cémo fue formado y reparti-

do en cuatro partes, como fue sefialado y el cielo fue medido y

se trajo la cuerda de medir y fue extendida en el cielo y en la

tierra, en los cuatro 4ngulos, en los cuatro rincones, como fue

dicho por Tzakol, Bitol, Alom y Cajolom” (Recinos, 1947: 87

-88).

Las cuatro esquinas corresponde aqui no a los puntos cardina-
les, sino a los puntos extremos del horizonte visible donde se detiene
el sol en su regular oscilacién anual. Por el contrario, la cruz, si signi-
fica los puntos cardinales, en donde se divide el mundo en cuatro
partes iguales. En el centro estd el sacrificio, alli se deja la cabeza
sangrante del gallo. En el centro del mundo en Xibalba fue también
donde se realizaron los mitos segin lo cuenta el Popol Vuh. De ma-
nera que por este rito del cuatesinc el sacerdote estd recreando nue-
vamente el mundo. Est4 reproduciendo la accion original del génesis.
De aqui que para el k’eckchi’ pricticamente la verdadera historia es
una “mito-historia que registra Ginicamente la repeticion de los gestos
arquetipicos revelados por los dioses, los antepasados o los héroes ci-
vilizados durante el tiempo mitico, in illo tempore” (Eliade, 1972:
358).

Al terminar el rito, 0 quizas mds bien como su culminacion vie-
ne la comida en comun. Esta ha sido una de las caracteristicas mds
distintivas y constantes de todos los ritos presentados hasta ahora:

“Después se levantan se saludan. Después las mujeres traen la
comida del santo, en una taza de caldo con una pierna de
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chunto, unos pochitos, cigarros, un octavo. Todas tienen in-

censario. Luego se van a servir la comida.

Traen la comida, le sirven al viejito (Kacua’ Pasa’) primero.
Después a todos los invitados. Antes de comer sirven bojito o
guarito, cigarros.

Terminan de comer recogen las hojas del poch (tamal) lo de-
jan debajo del santo y lo botan a los ocho dfas.

Se empieza a tocar el arpa. Sale a bailar primero la duefia de
la casa. Después empiezan las demds mujeres, tomando su gua-
rito, porque dicen que estdn contentos porque ya tienen casa y
asi se lleva a cabo el cuatesince™ (788/:17).

En este tipo de banquetes ceremoniales habria un poco de
“magia imitativa” por medio de la cual se invitaria al Tziiltak a a ser
igualmente prédigo con ellos, como ellos le han brindado abundante-
mente su comida. Esto lo hacen por medio del santo: a ¢l se le ofrece
las mejores partes del ak ah (pavo) y su hom (guacal) de cacao.

En este tipo de rituales al ser renovacién de un acto primigenio
y creador son también actos de regeneraciéon: “Sin interrupcion y
por cualquier medio, el cosmos y el hombre se regeneran, el pasado
se consume, las faltas y los pecados se eliminan, etc.” (Eliade, 1972:
362).

Seguiremos con una ‘“‘consagracién’ de una ermita, tal y como
me la contara un informante de Cahabodn:

“Se abre un hoyo en medio de la iglesia. Se hace rdpido, co-
mo juega el Gracejo. Se hace pedazos (un cerdo) pero répido.
Le mete el cuchillo y toda la sangre se va en el hoyo de en me-
dio de la casa. Después lo hice en cuatro pedazos para las cua-
tro esquinas. Y el corazén del animal quedd en medio de la
Iglesia. Y la cabeza enfrente de la Iglesia. Pero a media noche.
Todo en silencio. Nadie podia hablar s6lo miraban. Sélo el
c’amol bej (dirigente) no hay quien ayude. Cuando termina-
ron se cerraron con piedras grandes. Rapido colocaron las pie-
dras, en las cuatro esquinas.

Aquf{ es cuando se da de comer a los muros. Esto se hace para

quitar la mala suerte (re nak xcuatesinquil) para que las pare-

des o muros no se caigan, para que esté asentada en sus bases.

Y si no se lo hace, empiezan los pleitos. Haciendo todo no
pasa nada. Si en una obra no se hace el guatesinc siempre pa-
sa algo, pues si una persona no consagra alguna cbra, siem-
pre se corta uno y la sangre de la persona sorbe como la comi-
da para la consagracién. Para que no pase nada, siempre hay
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que hacer el guatesinc. El que no lo hace siempre le pasa algo”
(2-782/L£ 141).

En el rito de la casa se explicitaba que se le pedia perdén al Ce-
1o porque se habian sacado cosas suyas, que ayudarian para que vi-
vieran los hombres. Aquf se habla de “alimentar” a los muros para
que la ermita esté bien asentada sobre sus bases y no se caiga. En to-
da la idea del guatesinc existe el criterio de que todas las cosas tienen
su “personaje” que tiene que ser alimentado y que lo exige de tal
manera que si no se cumple él se vengard y sobrevendrin desgracias
sangrientas. Esa sangre le servird al personaje de alimento propio. La
casa o la obra, en cierto modo, también estd viva:

“Ellos hacen el cuatesinc de sus casas. . . para que la casa no
se asuste y cuando no se hacen estas cosas, la casa se asusta”
(779/£282:2)

Es después de estas comprensiones de los ritos consecratorios
que se percibe cudn arraigada estd la idea del nuhel, del “espiritu” o
personaje que habita en todas las cosas y que es consciente. De aqui
que por medio del rito se hagan perdurables estas cosmovisiones. Por
otra parte ya en el Popol Vuh se habla como de una parte consciente
de las cosas que se vengan del hombre cuando éste ha obrado mal:

“Todos los que les habian servido hablaron: sus comales, sus
plantas, sus ollas, sus perros. sus gallinas. Todos los golpearon
en sus propias caras. Noshabéis tratado mal; nos mordias y
por ello seréis ahora castigados, dijeron sus perros y sus galli-
nas” (Brasseur de Bourbourg, 1972: 134).

Este tipo de consagraciones se hacen también con uno de los
principales signos k’ekchi’: ‘la cruz. Como ya se ha dicho antes,
la cruz representa a Cristo quien a su vez puede encubrir asf mismo
al Tziiltak'a o a los dioses-héroes tales como Cucumatz o Kukulcén.
Por otra parte en s{ misma la cruz era ya usada por los antiguos
mayas, sin duda por su aspecto de “eje” que une el cielo y la tierra

1. El 4 Katin, del Chilam Balam, hace mencidén que vendra el Quetzal y
que vendrd a Cristo. El Quetzal por supuesto estaba intimamente aso-
ciado con Kukulcin; si los maya confundieron a Cristo con Quetzal-
coatl puesto que ambos eran esperados que regresasen a reinar sobre el
pueblo, es un argumento abierto” (Cfr. Thompson, 1970: 22). Como ya
se dijo anteriormente, la imagen de Kukulcdn puede también retomarse
en el Tziiltak'a. Con todo los k’ekchi’ hablan casi indistintamente de Je-
sucristo y del Tziltak ‘a. El parecido o traslape es mucho mas manifiesto
que lo que se creyera. Sin duda alguna en este fendmeno influyé défini-
tivamente la persecucién religiosa a todo lo que sonaba a “paganismo”.
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(Girard, 1962: 186). Segin nos informa Girard, los Chortf insisten
que hay dos tipos de cruces: “la de ellos y la catélica, pero que s6lo
la primera, hecha de madera especial, previo ritos adecuados y
revestida de hojas verdes trifoliadas, es la que tiene la virtud de
atender sus peticiones” (ibd. 233). Escuchemos lo que nos dice un
informante:

“Para hacer una cruz no se construye dentro de la casa, sino
fuera, en el monte. Antes de empezar a cortar el drbol, hay que
consagrarlo tres dias antes de cortarlo. Hay que echar sangre
de chunto o de marrano. Se despide de los bejucos, porque €so
se va a convertir, digamos, en una cruz. Esa madera le va a dar
poder (xquebal cuanquil); se va a convertir en Dios (okre nak
xyebal chok’ li Dios).

Tres dias antes de botar al 4rbol, lo amarran para que cuando
el drbol se cae no se raje y no le pase nada. Porque como se le
pidié a Dios, se le pidi6 al Tziltak’a. Cuando se bota el drbol,
se empieza a trabajar all{ y cuando ya estd la cruz,'se le deja
entre el monte. Cuando ya esté la cruz, el hombre comienza a
prepararse, va a traer arpa, tambores, rezadores.

Con esa fiesta el hombre trae las cruces —varias pueden ha-
cer— del monte. Las consagra y entonces ya no pasa nada.

El que lo consagra es el que reza, el af tijonel. . . Para bende-
cir a una cruz se hace con un poco de manteca de un chunto
(pavo) o marrano. Con tres tortillitas y tres bocados de came y
tres bolas de cacao” (2—782/£141). -

Aqui hay pues una serie de preparaciones previas, siempre den-
tro del monte, para elaborar la cruz. Luego viene el rito mismo. Pero
el k’ekchi’ tiene cuidado sumo hasta en buscar los tipos de madera:

“E1 cedro y el quiau (?) es un drbol santo y venerable, m4s
venerable en verdad. Medio le toc6 su bendicién al acute’ (?)

.. . No todos los palos les dio su bendicidn, sino sélo a algunos

escogidos” (ibidem).

Esa madera —sélo la escogida— se va a convertir “como en
Dios™, decia el informante. El arbol, quizés, como simbolo de la ve-
getacion, se transforma en una hierofania, es decir, algo que encarna
y revela lo sagrado. Por su consagracién la especie vegetal concreta
profana “es transustanciada; segin la dialéctica de lo sagrado” (Elfa-
de, 1972: 297).

Y como ya Leonardo de Argensola (1552-1631)1o declaraba, y
relataba, en Yucatan vieron: "
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“Una cruz de tres varas de alto. En Cozumel y en la peninsula

de Yucatin se vieron cruces no sélo pintadas sino de madera

de cal y piedra. Stipose que los indios llamaban a la cruz: el
dios de la lluvia y que se le pedia de rodillas en tiempos de ne-

cesidad” (citado por Girard, 1962: 235).

Lo cual indica que el culto a la cruz es algo prehispénico y de
alli la importancia que ésta tiene hasta nuestros dias. Sin embargo la
cruz requiere una “‘consagracion’ un cuatesinc de parte del “sacerdo-
te” en un culto netamente comunitario. El poder que adquieren las
cruces as{ consagradas es proverbial. Veamos una historia que nos ha-
bla al respecto:

“Antes vinieron muchos Negristos cuando vinieron los ale-
manes que tenfan fincas, y asustaban por las noche. Eran para
cuidar y.vigilar la finca.

Habfa un sefior que viajaba solo y llegd a donde no habfan
casas y durmié donde estaba la Cruz. Llegd y pidié6 perdén
porqt.e fba a descansar a sus pies. . . Le dijo: Tu eres el Vicario
de Dios que estd en el cielo (Rek’aj cuanc’ at sa’ Choxa). . .
y se durmi6 sobre su carga. Cuando estaba durmiendo la Cruz
le habl6 al hombre: que el hombre se pasara al lugar de la Cruz
y que la Cruz pasarfa en vez del hombre. Ven{ en vez mia por-
que ya va a pasar un caminante y te va a hacer mal. Se cambia-
ron. El hombre se convirti6 en Cruz.

En ese momento lleg6 el Negrito silbando. Cuando vino el
Negrito, le pidi6 a la Cruz que le diera al hombre que estaba
acostado. . . El negrito entonces agarr6 al hombre y lo quebrd
y se lo llevd y lo meti6 en una bolsa de cuero. El Negrito si-
guié muy contento porque ya llevaba carga. Ya llevaba una le-
gua cuando oyd que en la bolsa habia mucho ruido. . .Cuando
abrid su bolga vio un montén de palos en forma de cruces. Se
fij6 que no era hombre el que llevaba. Entonces se enoj6 y
tomo las cruces y las tir6 al monte. . .

Por eso es que una Cruz que estd en el camino tiene poder y
da lo que uno pide. Por eso un hombre. . . no debe sentirse
mis que una cruz que esté en el camino” (2-782/£141).

Algo muy semejante al fenémeno que sucede con las cruces 'y
a los ritos necesarios acontece con las imdgenes de los santos: “Un
santo —decfa un informante— también debe de consagrérselo”.

“Para consagrar a un santo inicamente manteca de cacao y
no se le echa sangre. S6lo para las cosas se consagra con sangre.
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Para consagrar una iglesia 0 una casa si se necesita sangre” (2—

782/£141).

Por este medio los santos adquieren su poder. Un poder que
otro informante compara con la accién de las aguas bautismales en
el rito cristiano cuya fuerza —aseguran ellos— es transformar un ni-
fio que aun es xul (animal) en persona:

“Los poderes de los santos que estdn en los altares empie-
zan cuando los bendicen. ;Por qué acasoa cada rato los bendi-
cen? Eso es el poder de los santos: porque son representantes
de Dios. El que esta en los cielos es éi el mero Dios; pero sf se
les dice Dios (a los santos) porque estdn benditos por nuestros
abuelos y por nuestras abuelas.

Que empezara ahora (esa costumbre) estarfa malo. Son san-
tos antiguos que dejaron y no es bueno maltratarlos y decir
que son de palo.

Porque al maltratarlos uno se puede accidentar” (788/K.L 230).

Ahora bien, se ve la necesidad de la consagracion. El rito que'
proviene desde “los abuelos y abuelas” se re-hace en el presente y es
como una fuente de poder para el rito actual. Transcribiré una histo-
ria que me contaron de lo que pasa por no haber consagrado un san-
to: ‘

“Asf le pas6é a un mi tio que no consagrd a su santo. Se dLr—
mid y ya sofiando vio a un patojo que le decia que no se sentfa
bien en la casa. Vienen las visitas, me hablan pero yo no puedo
contestar, no tengo poder. Mi compafiero si contesta pero yo
no puedo. Por eso tengo vergiienza mejor me voy. ;Qué voy a
hacer aqui? No tengo trabajo. . . Me voy —dijo—, rompi6 la
puerta y sali6.

Lo agarro! dijo el duefio pero no pudo porque tenfa mucha
fuerza. Su compafiero (el otro santo) lo jalé y lo puso en su lu-
gar.

All{ despert6. Y preguntd eatonces, ;qué voy a hacer? El pa-
pé le dijo: hay que consagrar a su dios, hay que darle de co-
mer. Hay que consagrarlo y hacerle un poco de fiesta. . . Ya
consagrandolo cuando después se duerme ya no suefia nada”
(2—-782/L141).

Nuevamente se insiste con presiones rituales a celebrar un acto
que reafirma la visién del mundo y que cohesiona a un grupo de per-
sonas. De aquf que adquiera vivo sentido lo que Durkheim decia so-
bre el rito cuya funcion era la de “sostener y reafirmar a intervalos
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sefialados los sentimientos colectivos. . . que hacen la unidad” (Dur-
kheim, 1968: 474).

Este guatesinc se realiza también para consagrar mascaras de
una fiesta de Moros o un Baile de Cortés. En estos casos se afiade una
Velaci6én de las mascaras y aun de los Toritos” (especie de caparazén
de cohetes):

“Cuando ya estdn los toros hay una velada y el guatesinc: en-

frente de los toros siembran dos horcones y dejan amarrado a

los toros con lazos porque cuando los dejan sueltos se salen...

Levantan al toro y ponen la taza de caldo dentro, una cande-
la de a centavo, un kom de batido sin agua, y un guacal de
agua. También un octavo”.

Asimismo he tenido noticia de guatesinc del “trago”: “El tra-
go lo tienen que velar y lo consagran. Esa costumbre la hacen a me-
dia noche” (2—794/88). Pero no tengo ningiin relato més prolijo al
respecto. Que el boj tiene también su dignidad o personaje puede
evidenciza'se al ver como lo presentan y lo llevan a un pabdnc en una
canasta entre varios mayordomos y luego hay oraciones para antes
de prabarlo.

De la exposicién de este capftulo puede quedar en claro que
ciertamente de la costumbre k’ekchi’, sus ritos tienen profundamente
que ver con la vida de la comunidad. Es un continuo reafirmar sus
valores. .
Ya a partir de la costumbre del ch’up se vefa la ingerencia y el
compromiso de la comunidad —y especialmente de la familia— en
condicionar ritualmente la vida futura del nifio. La perduracion y
respeto por la estructura de esa comunidad se patentizaba en el sum-
ldc donde no sélo se fijan las normas morales de los perpetuadores de
la sociedad: respeto a ancianos, deberes de esposos, etc., sino que se
estrechan las familias con unos lazos sacralizados: el compadrazgo.
El culto a los difuntos ratifica la vigencia de la gestion comunitaria
en la consecucion de la vida del mas alld. Por otra parte la constante
relacion con los antepasados —con la explicitud del lo. de noviem-
bre— es un fuerte lazo de identidad entre los miembros, los cuales al
final de sus genealogias se encuentran unificados en padres comunes.

El pabdnc permite al k’ekchi’ traspasar los umbrales del &mbito
familiar —donde habita “su” santo— en proyeccién y dimensién co-
munitaria: el santo de un grupo con el cual tiene nueva relacién.

El “culto” que serfa la regi6n de los ritos propiciatorios y con-
secratorios, lo tinico que hace es reforzar los compromisos sociales
delante de lo sagrado. De aquf que es en el culto donde més se agluti-
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na la sociedad, en cuanto que éste exige una “congregacién’ y por
otra parte la referencia a lo sagrado. Esto sagrado —los valores—- pro-
yectan considerablemente a la misma sociedad.

Todo el culto era una accién que en definitiva re-creaba el
mundo y era una réplica de los primeros actos cuyo recuerdo
perdura en las leyendas.

Pero es quizds el rito de la vida cotidiana, los ritos “preventi-
vos” los que resaltan el contexto econémico-social concreto que vive
el k’ekchi’. Hay una atmosfera de miedo y de presién que es proyec-
cién de la que en realidad vive el indigena en la Alta Verapaz.

En todos los ritos se encuentran ciertos elementos constantes.
Uno es el banquete, cuyo sentido es a manera de un ritual imitati-
vo suscitar la prodigalidad de parte del Tziltak ‘a, con la misma libe-
ralidad mostrada y experimentado por todos. El boj asegura también
la alegria en la fiesta, signo de la alegria que el dios del Cerro debe
otorgarles a todos. Otra constante en los ritos es que éstos ponen si
mismos eficaces. Traen consecuencias positivas o negativas su puesta
en practica.

El hecho que los ritos sostengan tanto a la sociedad s6lo po-
drfa aceptarse como un “valor” si ésta no estuviese tan hondamente
explotada. En definitiva los ritos sacralizan una situacién de penuria
y opresion del k’ekchi’ en la Alta Verapaz. Allf la contrapartida de la
costumbre.
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VI-EL PODER DE LA IDENTIDAD
1. El poder de la identidad.

Al cerrarse el capitulo sobre la “costumbre” k’ekchi’, habria la
impresion de que si ya la cosmovisién de alguna manera era proyec-
cién de una situacién econémica de opresioén, y que ésta cosmovisién
tenfa en la institucion del brujo su bastion, la accién ritual era el mo-
tor conservador de esa sociedad dejandola tal y como esta.

Como se ha dicho, ésa es la interpretacion més frecuente sobre
el rito. Con todo la polémica sobre el cardcter del rito no se ha que-
dado en esa aceptacion. El avance investigativo en este sentido ha lle-
gado a su culminacién en Victor Turner quien ha retomado las intui-
ciones de Van Gennep, sobre los “ritos de transicion” y ha aportado
puntos de vista que permiten acercarse al problema de los ritos como
una institucion que puede ser innovadora (Cfr. Heméndez-Pico, S.J.
1974).

El interés demostrado en todo este andlisis sobre la religiosidad
k’ekchi’, en el estudio de los ritos es precisamente porque como
Durkheim también creemos que los ritos “son lo que hay de eterno
en la religién” (Durkheim, 1968: 474).

Ahora bien, siguiendo con el tema de los ritos, encontramos
que los ritos tanto sirven para mantener una situacién dada como pa-
ra ser expresion del cambio. Dentro del grupo de “oyentes de la Pala-
bra” como mostraremos a continuacién, se siguen usando los ritos
del cuatesinc pero con otros contenidos y aun otras palabras y accio-
nes. Estos “oyentes de la Palabra” han modificado los ritos y en-
cuentran en ellos su propia identidad. De manera que el problema
del rito puede reducirse a un problema de identidad social y aun ét-
nica.
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El reforzamiento que se experimenta de parte de los “ancia-
nos” en mantener sus costumbres es precisamente por un problema
de identidad de grupo. En esa costumbre encuentran socialmente su
propia definicién. Los “oyentes” por su parte, manipulan los ritos y
son para ellos la expresion de su “novedad”.

Claro estd que estamos hablando aqui del poder de la identi-
dad como clave de interpretacién de los ritos. Ahora bien, la identi-
dad es lo que es, porque se refiere a un grupo de personas; a una
“comunidad” en el sentido retomado por Turner: un grupo cuya na-
turaleza es concreta, inmediata, espontdnea, contrapuesto a la natu-
raleza abstracta institucionalizada y regida por normas de la estruc-
tura (Cfr. Turner, 1969, p. 127, citado por Herndndez-Pico, 1974:
36). Todos los otros socidlogos que han estudiado el fenémeno del
rito han tenido como supuesto “el ideal de la solidaridad organica
que Durkheim presenté como meta, (que) no dejaba resquicio algu-
no para lz necesidad social que el hombre experimenta de reafirmar
el suefio de una fraternidad no estrugturada” (Ibdm: 38).

Los movimientos sociales acaecidos en los afios pasados en las
zonas indigenas tales como el protestantismo, el papel de los
partidos politicos, etc., resquebrajaron a las comunidades y exigieron
una manera diferente de manifestarse —aun simb6licamente— puesto
que un tipo de organizacién como las “cofradias™ ya no era posible
mantenerlo vigente con la relevancia de antafio. De allf que le tocara
al indigena el definirse, pero no de la misma manera “tradicional”.
Esto suscit6 fenémenos de identificacién que lo que han revelado es
precisamente que el indigena no esté atado o constituido por un tipo
de estructura o de valores culturales, sino que en la organizacion resi-
de el hontanar de su identidad.

Ha habido un fluir de agrupaciones de parte de los indigenas
que han cristalizado predominantemente en tres organizaciones: la
tradicional, la de los protestantes y la de los “oyentes de la Palabra”
o Nuevos catélicos. Esto ha provocado asi mismo crisis de identidad
y se ha precisado de ritos no sélo de “passage” sino que cristalizasen
ese ser todavia profundamente religioso del k’ekchi’. La fuente de la
honda religiosidad del indigena reside atn en su cardcter de campesi-
no.

Por la misma naturaleza de las agrupaciones todavia en proceso
de maduraci6n éstas adquieren las caracteristicas que responden a lo
qué Turner comprende por “comunidad”: espontaneidad, inmedia-
tez, y concrecién. De ahf pues que ese grupo de “oyentes de la Pala-
bra” no sélo tenga como rito de passage el dejar el boj, sino que aun
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retome y remoldee los rituales antiguos una vez traspasado ese “um-
bral”. El protestantismo que siempre se ha caracterizado por su ca-
ricter mas desacralizador, unicamente ha retomado como rito de
passage el iconoclasticismo, con lo cual se ha cerrado la posibilidad
de la supervivencia de un Dios tan encarnado como 7ziiltak’a, y en
definitiva se reduce el ambito de lo sagrado.

De alli que el rito no sélo puede ser sino “es” en la actualidad
un fenémeno de innovacién. Pareciera que esta caracteristica inno-
vadora puede acompafiar a los grupos en periodo de maduracién, por
mads tiempo, mientras méas frecuente y necesario se dé el cambio. O,
como en estos momentos en el mundo, no se permita el estableci-
miento con la raigambre de hace unas décadas.

Vamos a presentar a continuacion el origen del movimiento de
“Oyentes de la Palabra” y luego se hard un estudio sobre el mismo
grupo analizando c6mo retoman y modifican los ritos antiguos, pre-
vio el rito de paso que es la renuncia al boj.

2. Sucesos precedentes.

Durante los afios 1878 6 1879 se registr6 un levantamiento in-
digena en Carchd encabezado por Jorge Yat, principal de la Cofradia
de San Pedro por ambicién del poder, y pretencion de ser alcalde del
Pueblo. Se reunid con los mayordomos de otros barrios para que se
levantaran en contra de la municipalidad y de las familias ladinas.
Las autoridades pidieron auxilio a la Guarnicién de Cobédn y al ha-
cerse presente ésta, los indigenas trataron de huir por el puente de-
nominado Chixtum. Los sobrevivientes trataron de huir hacia Lan-
quin, Cahabén y otros a la aldea de Senahi, quienes al radicarse en
ella solicitaron la creacién del Mpio. de Sanahii en el afio de 1885
(Cfr. Lorentzen, Thelma, 1973:3).

Estos movimientos comenzaron a crear una serie de reajustes y
prevenciones de parte de las autoridades del Gobierno Central que
ataron més a las comunidades indigenas. Y asf en 1876 Justo Rufino
Barrios emitia la siguiente orden a los Jefes Politicos departamenta-
les:

“En tal virtud, animado el Sefior Presidente por el deseo de
procurar a toda costa el engrandecimiento y prosperidad de la
Repiblica, previene a ustedes: ‘

1. Que los pueblos de indigenas de su jurisdiccién, propor-
cionen a los duefios de fincas de ese departamento que lo soli-
citen, el nimero de mozos que fuera necesario, hasta cincuen-
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ta o cien, segin la importancia de la empresa.

2. Que se hagan relevos de mozos tantas veces cuantas lo exi-
ja la magnitud o duracién de la empresa, de modo que cuando
lo pidan asi, los jornaleros, se renueven cada dos semanas a
efecto de que no se interrumpan los trabajos hasta su conclu-
sion.

3. Que el pago de los jornaleros se verifique anticipadamente
entregando su importe al Alcalde o Gobernador del pueblo que
suministre los mozos y que esto sea al pedirlos” (Skinner-Kleé,
1954: 34).

Este decreto sin duda alguna favorecfa la naciente “‘empresa
agricola” del café que en la Alta Verapaz era llevada en gran manera
por los alemanes.

Mis alin, en abril de 1877 se establece completamente la ley

de la “habilitacién’:

Art. 23. Jornalero habilitado es el que recibe dinero anticipa-
do obligdndose a pagarlo con su trabajo personal en una finca
ristica (Skinner-Kleé, 1954: 38).

Este tipo de trabajos forzados continuose dando —a pesar de
algunos decretos que se oponian (Decreto Gubernativo No. 471 de
23 de octubre de 1893; Decreto Gubernativo de 1906)— hasta en
1930. El 1o. de septiembre de ese afio se emitia un Reglemanto pa-
ra la organizacibn y servicio de ‘“Zapadores Militares™:

Art. 1. Establecido como estd. . . que todos los guatemalte-
cos ffsica y mentalmente capacitados, pertenecen al Ejército
de 1a Repiiblica. . .y no existiendo otras excepciones. . .

Art. 2 El Presidente de la Repiiblica por acuerdo especial
sefialard los municipios de indigenas que total o parcialmen-
te deben prestar servicio de zapadores del ejército. . .

Art. 3. En tiempo de paz. . . el servicio obligatorio de los
zapadores utilizard en la construccién y conservacién de ca-
minos y en obras puiblicas.

Art. 7. Los zapadores hardn con preferencia su servicio en
tiempo de paz, en el propio departamento de su domicilio; pe-
ro aquellas zonas que no tengan el suficiente mimero de in-
digenas, afectos a tal servicio, recibirdn el contingente de los
departamentos donde hubiera excedente” (ibdem. 103-4).

Aqui aunque “todos los guatemaltecos™ en teorfa, deberfan’
prestar el dicho servicio, su aplicacion —por la misma ley— se reduce
unicamente a los indigenas, y en aquellas zonas donde no los haya,
se aprovecharin ““del contingente de los departamentos donde hu-
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biera excedente.” Obviamente, el k’ekchi’ ademas de la “‘habilita-
ci6n” a la que estaba sometido recibié un nuevo decreto para explo-
térselo todavia més.

Con el gobierno de Ubico se dan con todo cambios considera-
bles en Guatemala. Tres hechos importantes cabe sefialarse: la crea-
ci6n del sistema de intendentes, la supresién de deudas y la supresion
de las tierras comunales.

En los municipios de Alta Verapaz, el intendente suplanté al
antiguo Alcalde. Lo especifico del intendente era que él debia leal-
tad incondicional a Ubico puesto que era un nombramiento directa-
mente salido de sus manos. Sobre el intendente, a nivel municipal,
estaba el Jefe politico cuya jurisdiccion era el departamento. El sig-
nificado que este cambio acarred, estd en relacién a la pérdida de po-
der de los manipuladores locales, puesto que el intendente no tenifa
que congraciarse con ellos sino con Ubico mismo (Cfr. Adams, 1970:
176). Por una parte se dio concentracién del poder —en el Ejecuti-
vo— pero se quito de las manos de los intereses de los propietarios
ladinos y alemanes, locales.

Pero el cambio quizds de mayor repercusion para el indigena
fue la supresién de las “deudas” que supuestamente habifan sido
contraidas por el sistema de habilitacién, por el cual los indigenas
tenfan que recibir el dinero por adelantado que luego producia inte-
reses que no alcanzaban a pagarse durante el tiempo de trabajo. Era
un mecanismo que encadenaba y encadenaba por generaciones al in-
digena a una finca. Se nacfa heredando ya la deuda. El dia 7 de ma-
yo de 1934 Ubico publicé un Decreto Legislativo, en el que se pro-
hib1a dar anticipo a los jornaleros:

LA ASAMBLEA DE LA REPUBLICA DE GUATEMALA
considerando

Que se ha observado que las dificultades que se suscitan
entre los patronos y los jornaleros provienen de la inconfor-
midad con las sumas que aparecen recibidas de los llamados
habilitadores, y que, por otra parte, los anticipos restringen
la libertad de trabajo y convierten al jornalero en objeto de la
explotacién indebida de quienes contratan sus servicios.

Por tanto decreta
Art. 1. Se prohiben, en lo sucesivo, los anticipos a los colo-
nos y jornaleros de las fincas. En ningin caso los jornaleros
tendran derecho a ser habilitados.
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Art. 3. Los patrones, los administradores y sus agentes que
concedan anticipos a los colonos y jornaleros perderan las su-
mas que entreguen en ese concepto a favor de quienes las reci-
ban e incurrirdn en una multa de cien a quinientos quetzales...
(Skinner-Kleé, 1954: 109).

La liberacion de Ubico es de “deudas” unicamente y era cla-
ramente una estrategia de ceder en parte para sostenerse més. No hay
que olvidar que la baja de los precios del café —en esa época— produ-
jo una carestfa del costo de la vida muy considerable. Esta situacién
critica produjo en El Salvador un levantamiento campesino con in-
flujo comunista que llev6 a los campesinos a realizar una serie de des-
manes en varias poblaciones. La matanza represiva resultante de cam-
pesinos es del orden de los 10.000. Este hecho sucedfa precisamente
en la época en que Ubico llegaba a la Presidencia (1931). Probable-
mente se temia que una carestia tan marcada pudiera producir fené-
menos sepmejantes y ésta fue una de las razones del decreto.

El mismo afios de 1934, Ubico promulga una ley que convierte
a la “vagancia” en delito criminal. Claro estd que la “vagancia” esta-
ba entendida en términos que implicaran tener que trabajar en una
finca —donde se anotaba en una libreta cudntos dias trabajaba— o te-
ner que poseer una extension de tierra que casi ningin indigena te-
nfa. En 1935 se crea un reglamento para asegurar el abastecimiento
de trabajo para las fincas y se utiliz6 la sancién de la Ley de la Va-
gancia para hacerlo cumplir.

Dias después de estos decretos, Ubico saca a luz otro, referente
a la forma de utilizar los terrenos comunales que “son improductivos
por falta de una explotacioén razonable y adecuado y conviene al in-
cremento de la produccién, poner término a este estado de cosas”
(ibdm: 115). Los da, por tanto para explotarlos en propiedad priva-
da, a los que las podian comprar: gente acomodada.

Todo este contexto politico tenfa repercusiones sobre la vida
de los k’ekchi’. Al quitarse las tierras comunales se quitaba también
una de las bases en las que se asentaba la estructura comunitaria y
principalmente la mayordomia. Por otra parte al suprimirse el Alcal-
de, en tiempos de Ubico, los Alcaldes indigenas perdieron importan-
cia también. Estructuralmente se estaban quebrando las comunida-
des k’ekchi’. :

A este fenémeno politico tiene que afiadirse la llegada det pro-
testantismo. El protestantismo lleg6 a Guatemala, como a muchas
otras partes de Latinoamérica, a raiz de la influencia del liberalismo
y pudiera ser interpretado como parte de un complejo de accioén Li-
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beral respecto al papel del indigena. El complemento del protestan-
tismo fue la actitud respecto a las tierras comunales y la mano de
obra, y aun la misma “cultura” indigena:

“Estd asi mismo persuadido (el Presidente) de que el nico
medio de mejorar la situacion de los indios, sacandolos del es-
tado de miseria y abyeccién en que se encuentran, es crearles
necesidades que adquirirdn por medio del contacto continuo
con la clase ladina” (Skinner-Kleé, 1954 : 34).

Dada pues la “negligencia del indigena” la soluci6n indicada
es procurar un contacto continuo con la “clase ladina”. Esto necesa-
riamente suponia un cambio en las orientaciones religiosas, puesto
que quiera que no, la iglesia catdlica —quizds también por propio in-
terés— mantenia la cohesién de las comunidades indigenas. De ah{
que se precisara un contacto ladino, y mejor desligado de la religién
catolica.

Tanto en Guatemala como en otras partes de Latinvamérica

el Partido Liberal ha favorecido a las misiones protestantes no
debido a cualquier conviccién religiosa de parte de sus dirigen-
tes ni de las filas de sus miembros, sino debido al hecho de que
en estas misiones ven un medio afectivo para romper el poder
del clero catélico sobre las masas” (Burguess, 1971: 209).

Por tanto se puede establecer una vinculacién entre el nuevo
cultivo del café (ingleses y alemanes), la necesidad de tierras y la con-
fiscacion de propiedades eclesidsticas y comunales indigenas. Y es
que la “introduccion del cultivo del café provocé una mayor concen-
tracion y apropiacion de tierra como no se habfa visto desde la colo-
nia” (Guzman Céckler, 1970: 72), de lo cual nuevamente fueron vic-
timas los indigenas.

De hecho, la Junta del 12 de abril de 1882 de la iglesia presbi-
teriana recomienda al Rev. John C. Hill para que fuese a Guatemala
a instancias de la peticién y oferta de facilidades de Barrios. Aunque
el protestantismo llega a Guatemala, en el afio de 82 no tiene todavia
una difusion muy grande, sino hasta el siglo presente.

En este contexto entra el protestantismo. A las razones politi-
cas y sociales, como era el de una comunidad que se rompia (falta de
tierras, aminoracion del poder de las cofradias, etc.) hay que afiadir
también que el protestantismo ofrecfa un canal de ascenso al poder
diferente y sin tanto gasto “conspicuo” como tenfan las cofradias.
En Aguacatin, por ejemplo, la idea central del proselitismo protes-
tante era mostrar al posible nuevo miembro que €l no perderia el

117



prestigio, ni la posicién ni el poder que habia ganado anteriormente
(Cfr. MacArthur, 1969: 39).

El auge del protestantismo puede deberse a una razén econd-
mica. Negativamente, se evita el “despilfarro” de los bienes que se
realizan en las cofradias ! y positivamente, se brinda a los adeptos
una manera de lograr cierto prestigio y ascender en la escala social
con igual prestigio que un cofrade. De esta situacion de més “auste-
ridad” econdmica puede producirse una cierta “bonanza” que como
ya lo ha mostrado Max Weber ayuda a conformar una conducta so-
cial de parte de sus adherentes, que es favorable a 1a empresa econé-
mica y a la innovacion. De hecho en San Juan Chamelco, hay un ni-
mero fuerte de protestantes y es un pueblo eminentemente comer-
ciante y de pequefia empresa: se da una fabricacién de camisas, en
talleres familiares pero que en conjunto es una industria grande a ni-
vel de poblacién. Esta ropa luego se vende en los mercados de Carchd
donde a su vez, se distribuye por los comerciantes ambulantes en to-
das las Zonas de Alta Verapaz y aun Belice.

El protestantismo tiene un ‘rite de passage’ que es la supre-
si6n total de las iméagenes apoyindose en la Biblia en la prohibicién
de fabricacién de fdolos. También la renuncia al boj serfa uno de
esos ritos de paso, pero el que sefiala definitivamente a un pro-
testante es el espiritu iconoclasta que se despierta. Sin duda alguna
es este iconoclasticismo el que més aparta a los protestantes de todos
los valores més antiguos religiosos, puesto que como ya se ha dicho
muchas veces la religién campesina —en general— y en particular la
k’ekchi’, es tremendamente encarnada y el signo de esta encarnacién
es el Tziiltak'a que tiene sus representaciones o vicarios (7'ekaj) en
las cruces de ciertos drboles. Es decir pues, que la religién k’ekchi’ es
profundamente simbélica y por tanto al renunciar a ese simbolismo
se estd renunciando definitivamente al modo de ser k’ekchi’. Esto no
sucede tanto con el movimiento de “delegados” y “oyentes” puesto

1. Una muchacha de Chamelco que tenia todavia 15 afios y que era “ayu-
dante” en una cofradia gastaba mds de Q. 2 semanales para adornar los
altares especialmente el de la Virgen de Guadalupe. Esto supone un gas-
to de Q. 100 anuales sin contar los gastos de las fiestas mismas y de las
asi llamadas “correspondencias”. Este es un caso de “ayudante”, los
mayordomos tienen que hacer gastos muy considerables en comida, li-
cor y horas de trabajo.

Hasta ahora no se ha tocado el aspecto econdémico del k’ekchi’, y no se
ha visto cémo se cohesiona por esos gastos conspicuos. Sin embargoe se-
rd un tema que debe ocuparnos, por lo menos, en trabajos ulteriores.
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que no se renuncia al culto de las imégenes. De allf que haya més re-
lacion entre esos dos grupos: tradicionales y “oyentes”.

Pero sigamos con los precedentes histéricos que favorecieron el
surgimiento de los “oyentes”. La revolucion de 1944 significé una
notable variacién en la evolucién politica de Guatemala. Habia fina-
lizado una larga dictadura con Ubico y se entraba a una nueva etapa.
Lineas democréticas parecfan ser las bases de una revolucién social
que “darfa” oportunidades igualitarias a todos. Fruto de esto es la
Constitucién de 1945 que permite a todos participar en la vida poli-
tica, mediante el ejercicio del voto en unas elecciones que eran las
primeras para muchos hombres maduros. La participacién en la ges-
tién municipal estaba también abierta. Esto obviamente suscité en
las comunidades indigenas oportunidades para una nueva forma de
acceso a un status mayor y a la polarizacién y disgregacion de las co-
munidades, vinculdndose a fuerzas externas que influfan en la vida
de las sociedades.

En 1956 el gobierno reaccionario de Castillo Armas permite la
entrada de misioneros extranjeros catblicos a Guatemala. Allf co-
menzd una nueva era para los pueblos indigenas que recibieron un
caudal de fuerza externa; hecho que por s mismo —prescindiendo de
la orientacioén de los misioneros— modificaba la situacién. En el Alti-
plano este advenimiento de fuerzas religiosas complementé un movi-
miento que habfa comenzado Monsefior Gonzdlez por los afios cua-
renta: las agrupaciones de Acci6n Catélica.

Habrfa que afiadir a esto para Alta Verapaz que en el afio de
1964 llegan los Padres Benedictinos procedentes de Dakota, a instan-
cias del entonces obispo de las Verapaces, Monsefior Lara. A los po-
cos afios de instalarse en Cobdn fundan el Centro San Benito de Pro-
mocién Humana que ha venido sirviendo como un lugar de prepara-
cién de catequistas para la didcesis. All{ se imparten cursos de forma-
cién de Ifderes religiosos en k’ekchi’ y Pocom. El trabajo de “segui-
miento” ha quedado en manos de los propios parrocos. Pero es inne-
gable la labor que se ha realizado.

Estos serfan pues los acontecimientos polfticos y religiosos que
han dado origen a una situacion diferente en las comunidades indige-
nas que facilité el movimiento no sélo protestante, sino también el
nuevo de la iglesia catélica. No se podria comprender el cambio que
se experimenta en las comunidades k’ekchi’ desde hace unos 10 afios
y sobre todo no se lo podria comparar con la influencia que desde la
conquista ejercid la iglesia en una zona consagrada al trabajo de los
dominicos, prescindiendo de la historia y sus movimientos. Los ac-
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tuales resultados no sélo son fruto de una manera distinta de trabajar
en la iglesia —lo que no se puede negar también sobre todo desde el
Concilio— sino y principalmente son fruto de una serie de eventos
—antes expuestos— en que las comunidades k’ekchi’ se vieron en
vueltas en el trozo que va de siglo.

3. Los “oyentes de la Palabra”, nuevo grupo social.

Se ha presentado el origen y el precedente histérico de un mo-
vimiento que es nuevo en la zona de las Verapaces. En el Altiplano
ha tenido un precursor que es la Accién Catélica, que en las repercu-
siones sociales va-presentando agudos paralelismos puesto que para
las sociedades a donde han llegado esos movimientos estaban en si-
tuacién parecida y se precisaba de fendmenos semejantes: diversos
canales de acceso y grupos que se cohesionen y busquen su propia
identidad.

Pof todas las razones expuestas en el apartado anterior, las co-
munidades indigenas se quebraron y dividieron debido a fuerzas ex-
ternas, e internamente esta ruptura se debi6é también al incremento
demogrifico que busca y abre brechas para poder lograr nuevos me-
dios de vida, como por ejemplo la industria de camisas en San Juan
Chamelco, o la institucion de los comerciantes ambulantes.

Este movimiento lo hemos denominado de “oyentes de la Pa-
labra” queriendo resaltar su devocién manifiesta a la Biblia, y con
ello a todo lo que ésta manifiesta: educacion y alfabetismo, y una
cierta independencia en la realizacién de esta nueva “forma de
asambleas” en cuanto que son ellos mismos los que las dirigen y
preciden.

Se ha podido verificar en todos los grupos de “oyentes” que
sus componentes denuncian un alto grado de juventud, contrapo- -
niéndose a las cofradias y grupos de “tradicionales”. Esto se nota
todavia mas en los “delegados” en quienes segin establecimos re-
cientemente la media de edad era de 38 afios y a quienes claramen-
te se les acusa de que son —en palabras de un viejo- .

“npifios a quienes vimos crecer, que sabemos quienes son sus

padres, quienes son sus abuelos; y ya nos quieren ensefiar. . .”

(2-621/326).

Este grupo, por otra parte, por lo mismo que tiene esa “de-
vocién” a la Biblia, tiene entre sus miembros a muchos que son al-
fabetos, que han tenido escuela y por tanto que en sus hogares no
ha sido tan estrictamente necesaria su presencia y se les ha permi-
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tido asistir a las clases, lo que traducido a realidad econémica im-
plica una holgura y “bienestar” més considerable en relacién a sus
demds coetdneos y coterrdneos. Concretamente los delegados de
Cahabon, Teleméan, Chamil, que son los que he conocido mejor, den-
tro de sus comunidades gozan de una situacién econdmica mis ele-
vada. Uno de ellos por ejemplo tiene mas de 300 cuerdas de terreno.
Otros delegados, por ejemplo, se han dedicado al ejercicio del co-
mercio que los hace mas independientes y aunque el comercio es un
complemento econémico exigido por la situacion de escasez de tie-
rras, es menos explotante que el restante: ir a trabajar a las costas co-
mo jornalero de temporadas.

- De tal manera pues que los “oyentes” pueden ser identificados
con el grupo de jovenes que o bien son los poseedores de las mejores
y més grandes (relativamente, por supuesto!) tierras de sus comar-
cas, o son los que ya han intentado otro medio de vida, como es el
comercio o alguna artesanfa: la carpinteria, por ejemplo, con lo que
se logra una situacion econémicamente mejor. De allf que’este gru-
po aglutine a ciertas familias y ciertos “compadres” que representan
una capa de la sociedad.

Mis aiin, en algunos lugares como en la Aldea Sactd de Caha-
bén, el grupo de “oyentes” y “delegados” en un principio engrosaba
las filas tanto de los que no querian comprar tierras como de los que
ya estaban comprindola,! actualmente, con todo, practicamente la
totalidad del grupo de “oyentes” forma parte de los que estin com-
prando su tierra, lo que indica, como en ejemplo, que este movimien-
to religioso responde a una situacién socioeconémica en las comuni-
dades y que en ese caso concreto, identifica a un cierto grupo econé-
mico (lo que tenian mayores posibilidades puesto que compraban)
contraponiéndolo al otro.

Dado este caricter de cohesionador social de grupos especifi-
cos los “oyentes de la Palabra” comienzan a representar un conflic-

1. Sacta es una Aldea del Mpio.de Cahabdn, que como en otras tres se ha
venido desencadenando un pleito violento entre indigenas que quieren
comprar una tierra a los Champegney y otros que dicen no tener por
qué comprarla puesto que les pertenece. Obviamente la presencia de los
que no compran frente a los que ya han gastado parte de sus ahorros en
la obtencién de las tierras es un riesgo en cuanto que de ese modo toda-
via estdn gozando dc los mismos derechos tanto los que compran co-
mo los que no. De ahi que los compradores hayan hecho dafios en
los campos y ranchos del otro grupo y lo estin empujando hacia otras
zonas mas apartadas. Los duefios dejan “‘comerse” a los indigenas sin
pronunciarse seriamente sobre la cuestion. La Iglesia, como casi siem-
pre, no ha tenido ni una palabra al respecto, lamentablemente.
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to muy agudo entre ellos y el grupo de “tradicionales’. Con los pro-
testantes practicamente no hay mayor problema en cuanto que éstos
definitivamente niegan todos los valores indigenas por tener como
rite de passage la guerra a las imagenes y lo que ellas representan (re-
ligibn encarnatoria: Tziltak a, cruces, rek ‘aj (vicario) etc.) y por tan-
to de algin modo estin excluidos de la vida de la comunidad. Los
“oyentes” no estdn en esta situacién, puesto que ain se muestran
vinculados al mundo indigena como hasta ahora se habia manifesta-
do. De ahf pues, que el verdadero pleito esté siendo enfrentado y
serd cada vez mads, entre los “oyentes” y los tradicionales. En el Alti-
plano sucedi6 exactamente lo mismo. S6lo de unos cinco afios a esta
parte, tanto protestantes tradicionales y los de la Accién Catolica se
estan uniendo en la formacién de una agrupacién que siempre tiene
aspecto poliftico en cuanto pretenden re-conquistar el poder del indi-
gena. En la zona Verapacense, dado el aislamiento en que estaba so-
metida no sélo en perfodos coloniales e independentistas sino aiin en
la época’precortesiana, este movimiento hasta ahora estd acercdndo-
se, sin querer, con todo, aceptar una linea de evolucionismo unili-
neal, en que todos tuvieran que pasar por las mismas etapas. Sin em-
bargo, se pueden contemplar ciertas “secuencias) ciertas constantes,
dadas las cuales es de esperar un fendmeno semejante.

Dentro de las comunidades el conflicto aparece como genera-
cional:

“Los ancianos no creen que estudiamos la Palabra de Dios
porque somos patojos mocosos y que somos hijos de tal fula-

n0” (Documento Final de Encuentro de Delegados, 1974: 5).
Sin embargo en el fondo es un conflicto de poder en el que se pone
en cuestién la estructura misma de la comunidad, cuya base es un
grupo de ancianos que tienen-el poder politico y religioso. Tanto por
los partidos politicos (en Alta Verapaz no tan agudo todavia) como
por los “delegados™ los j6venes pueden adquirir poder y prestigio de
manera independiente de las formas antiguas de otorgarlo (en una
sola estructura: cofradia; y a un tiempo designado: la vejez). De las
principales quejas de los ancianos es que los “delegados™ son unos
nifios, “que son de ayer de antier”; o también que se les vio nacer,
y que ahora no sélo pretenden ensefiarlos sino que ademds —y como
consecuencia— ya no se les oye ni pregunta.

Al poner en tela de juicio la misma comunidad, l6gicamente se
pone en cuestién los valores de esa misma sociedad. Se critica y se
hace caso omiso —por parte de los jévenes— la idea del Tziltak'a,
por lo menos manifiestamente. No se concibe el mundo como los an-
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tiguos lo concebian. No ponen atenci6én a las prescripciones de las
peticiones de “licencia”. Y esto no con respeto, sino con burla y risa
—quizas también ostentadora de complejo e inseguridad. De ordina-
rio al comenzar a hablar ante los jovenes o grupos de “oyentes” del
Dios de los Cerros o de un cuatesine, la actitud es de extrafieza, de
temor, de inseguridad. Y al ser interpretados, la actitud se muestra
en un declarar que no se conoce de ello, que nunca se ha oido, que
es una tonterfa de los mayores, que son supersticiones e ignorancias.
Como dijeron en el encuentro de Delegados que acaba de realizarse
en Cobén:

“La creencia en los Cerros por los ancianos, no nos permite

desarrollarnos bien como delegados” (ibd. 6).

Es paradéjico que en cuanto a actitud consideren despreciable y has-
ta limitante con la “aberracion” un hecho que en seguida lo aprecian
como un “obstdculo” de su ser de delegados. . .

Paralelamente a esto hay un rechazo manifiesto aun a la propia
ciencia —incipiente o poco desarrollada, si se quiere— de 1.’ farmaco-
pea, medicina clinica y parasicologfa. Se estd perdiendo una “cien-
cia” que en gran parte por causa de la Iglesia siempre se la compren-
dié como colindante con la brujerfa y la magia. Se estd perdiendo el
maravilloso conocimiento de las plantas y de los poderes de éstas. En
todas las grandes ciudades se encuentra uno con médicos homeépa-
tas y con médicos “naturistas” que precisamente estin en un conti-
nuo redescubrir las virtudes de las plantas. Sin embargo los “oyen-
tes” se burlan y rechazan ser herederos de esa ciencia que les es muy
propia. Esto no quiere decir que no deben aprender también otras
cosas!

Junto con ese rechazo de su “ciencia” en farmacopea o en pa-
rasicologia (todas las oraciones de los curanderos tiene mucho de
ello), se da la negacion —como ya lo dijimos en otro lugar— al tini-
co sistema viable de teorizacién. Hay una serie de fenémenos que sf
pueden ser manejados con el “sentido comiin”. Otros, con todo, exi-
gen de una cierta “teorfa” (concepcién) que desentrafie lo que se
presenta como inexplicable. Al rechazar la tinica teoria que se tiene
a la mano, en definitiva se estd haciendo menos hombre al k’ekchi’
menos desarrollado en sus cualidades de introversién y reflexién
que sus padres y abuelos. Esto tampoco quiere decir no se les brinde
algo que pudiera considerarse como “‘avances de la técnica” u otra
cosa. El problema es quitar una cosa —muy importante— sin brin-
dar la oportunidad de la sustituta que satisfaga por lo menos de igual
manera la necesidad de teorra.
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En todo esto hay un gran pecado de parte de la Iglesia, como
también de parte de todas las otras instituciones nacionales como
escuela, centros de salud, partidos politicos, etc. Sin embargo la Igle-
sia tiene una grave responsabilidad en la orientacién de estos movi-
mientos Nuevos.

No vamos a hablar de la Iglesia colonial en que los indigenas
entregados a los religiosos se colocaron bajo la tutela directa de la
corona y jamds —se dijo— serfan dados en encomienda (Cfr. Saint-
Luc, 1968: 19). Pero que luego las Casas viendo la imposibilidad de
un “coto cerrado” pensd también en una colonizacién de religiosos
y de buenos colonos (ibd. 28), y que como el mismo Saint-Luc lo
declara, el movimiento se culmina en 1558 cuando los mismos do-
minicos piden la entrada de espafioles a las Verapaces, después de su
capitulo provincial (292 y 294). Todo ese perfodo aunque quiso ser
radicalmente distinto a otro sistema de colonizacién, poco a poco
degener6. Se convirti6 la “utopfa” en triste realidad, aun desde el
punto d€'vista “clerical”. Asi Cortés y Larraz en su visita pastoral
por el afio de 1769 decia lo siguiente, contradiciendo en parte los in-
formes mandados por los dominicos de Cobén:

“Que en el vicio de la embriaguez que los domina, se hallan
contenidos de un afio a esta parte; ojald sea asf, pero ninguno
lo creerd. Que sean tan puntuales los dias de fiesta en oir misa
y confesar y comulgar bien puede ser; pero el concurso a la
iglesia no lo indica, ni menos el haber de cerrar las puertas al
comenzarse la misa porque no se vayan, pues todo esto sucede.

La escuela de nifios es lo mismo que nada, porque para nada
aprovecha sino para ensefiar a pocos nifios a leer lo que baste
para cantores de coro y musicos; de suerte que habiendo exa-
minado a uno que sabia leer, ni entiende ni sabe hablar el cas-
tellano” (Cortés y Larraz, 1958: Tomo II, 14).

Por otra parte, aunque no se puede negar a la figura de Las Ca-
sas, el cardcter de un verdadero consagrado a la causa de una mayor
justicia para con los indigenas, ya que “no son los individuos quienes
le marcan el rumbo a la historia, sino al revés: las circunstancias his-
toricas preparan o cierran los caminos a las vocaciones individuales”
(Severo Martinez, 1971: 70), no se puede olvidar al mismo tiempo
que los dominicos estaban por entonces, muy apegados a los intere-
ses de la corona y que la misma corona comprendi6 que “la defensa
que los dominicos hacfan de los indios, coincidfa con la defensa que
la corona habia decidido hacer de sus propios intereses en relacién
con los indios: sacarlos de la mano de los conquistadores y convertir-
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los en tributarios del rey” (Ibd. 71).

Severo Martfnez muestra cémo la esclavitud —a la que tanto se
oponian los dominicos— ‘“‘ahuyenté indios a los montes” (ibd. 102),
creando una “dispersion organizada” y todo ello era desfavorable al
plan colonial que exigia como requisito indispensable que los indios
viviesen todos “en poblados perfectamente organizados y estables”
(ibd. 103). En el movimiento consiguiente que se lamd “Reduccién
de Indios” los frailes jugaron un papel importantisimo. Esa reduc-
ciébn “garantiz6 el cobro regular de los tributos de los encomenderos
y la disponibilidad de mano de obra para los terratenientes™ (ibd.
103).

Ademis de favorecer este proceso de “reducciones” los domi-
nicos obtuvieron grandes y muy buenas tierras en donde aprovecha-
ron mano de obra indigena y de donde sacaban considerables sumas
de dinero. Asi nuevamente Cortes y Larraz nos dice, refiriéndose a
Salama: \

“Al pie de la bajada estd el Ingenio de San Ger6nimo, que es
hacienda de los religiosos dominicos. Hay en ella bastante ga-
nado. Se coge maices y frijoles, pero la cosecha mis itil es la
cafia, porque se sacardn cada mes como seiscientas arrobas de
azicar, cuyo precio en Goathemala nunca es menos de tres pe-
sos por arroba. Su sitio es.en un valle que tiene la llanura como
dos leguas de longitud y més de una legua de latitud entre dos
cordilleras de montafia. . .

En esta hacienda habrd mas de mil personas y de ellas como
setecientas son esclavas. . .

Concibo ser esta hacienda la mds preciosa del reino, que
pueden ser mucho méis abundantes sus frutos y que puede
mantener muchos més ganados pero en mano de los religiosos
dominicos no es de tanta utilidad, como seria en la de otros”
(Cortés y Larraz, 1958: Tomo I, 294).

La “utopia” propuesta al comienzo de la colonia se habia des-
moronado completamente. Los indigenas de las Verapaces estaban
tan oprimidos como los de otras partes en Guatemala. Esta opresién
a mds de ser econdémica era una opresion de sus “valores”. Es notable
ver como para los primeros etnohistoriadores todas las costumbres'
indigenas son siempre tachadas de paganas perversas, ruines, etc. Asi
Fuentes y Guzmén nos relata las costumbres “bdrbaras” de los indi-
genas:

“Pero en sus sacrificios gentilicios, después de haberlos per-
feccionado en sus ceremonias barbaras, repartiéndose las fami-

125



lias volvian a sus casas regocijados y alegres a desquitar el ayu-

no que les habia antecedido, porque tenian dispuestas muchas

y abundantes viandas. . . a que se entregaban con excesiva y

bestial gula, y mucho maés a la gran cantidad de chicha. . . con

que de esta manera, embriagados con semejante bebida fuera

de su acuerdo, era todo confusién y horror entre ellos. . .

Ojald que aquella costumbre de las torpezas antiguas y em-
briagueses desordenadas con que aquellos miserables gentiles se
soslazaban y entretenian en sus fiestas se hubieran removido
de la memoria de los indios presentes! (Fuentes y Guzmén,
1932: Tomo I, 20).

Con el nuevo movimiento de la Iglesia de revalorar las culturas
queriendo encontrar en ellas los gérmenes del Verbo (Ad Gentes 11)
la actitud “tedrica” de la Iglesia ha cambiado sensiblemente. Es un
viraje que quizis nosotros en la actualidad no podemos justipreciar
en cuantq que no tenemos sino en relatos los menosprecios antiguos
de los misioneros a los “paganos” y a las costumbres no occidentales.
Con todo, muchas veces se cree que ya se tiene esa “nueva actitud”
unicamente con recibir un curso de aprendizaje del k’ekchi’ o con es-
tar dentro del grupo de sacerdotes jovenes que se supone participan
de esa nueva orientacion de la Iglesia. Simples supuestos, por desgra-
cia.

De una u otra manera encontramos siempre que los sacerdotes
no se preocupaban con mantenerse en esa postura de biisqueda y res-
peto en lo referente a lo k’ekchi’. Claro estd que hay honrosas excep-
ciones. Esto lo sienten los mismos indigenas. Simple y gratuitamente
se evita el trabajo que supone estudiar, penetrar y extraer el mensaje
cristiano prexistente y oculto en las culturas. Lo que es peor avin, sin
considerar la situacion y las razones por las cuales los indigenas ha-
cen una u otra cosa se colocan en la postura de dictaminar normas
y prescripciones que lo que suponen es una manera fécil de adminis-
trar los sacramentos. Facil tiene que entenderse también a pesar de
las multiples dificultades y obstdculos que tiene que realizar en el
egjercicio de su funcién pastoral. Pero ciertamente es méas “dificil”
cuestionarse la misma accién y estar siempre en biisqueda de encon-
trar y empalmar el mensaje cristiano con la huella —que segin expli-
citamente lo muestra el concilio— Cristo ha dejado en las culturas.

Entonces se critica sin mas el boj en el indigena. Se critica sin
més el que tengan tanta importancia las imagenes. O su contraparti-
da se lo deja tal y como estd en actitud casi derrotista. No parece,
con todo, debe ser esa la postura del misionero catélico.
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En épocas pasadas en que no habfa una escisién dentro de las
comunidades, éstas eran poco permeables al influjo exterior de los
evangelizadores. Ademds la orientacién misionera era distinta. Sin
embargo en la actualidad el agente de la pastoral si tiene palabras
con poder de repercusion. De alli que en nuestros dias se experimen-
ta més vivamente la accién del misionero. No se quiere negar aqui
que aprovechando el influjo no se esté teniendo frutos positivos; no.
Sin embargo el tipo de orientacién dada en la catequesis estd muy
desligado de los problemas de la vida diaria y de una religién por
tanto encarnada a la que los k’ekchi” estdn acostumbrados, y cuya
experiencia religiosa hace posible hondamente la comprensién del
més grande misterio cristiano: la encarnacién. Transcribo a conti-
nuacién un juicio de un informante:

“Las madres trajeron esas costumbres para acd. . . Las ma-
dres vinieron a cambiar las costumbres y empezaron a envi-
diar los que creen en las costumbres. La gente no quiere acep-
tar mucho lo que dicen las madres. La costumbre Gue traje-
ron es la Palabra de Dios. Eso es para que seamos buenos, pero
no es para que estemos buenos aqui en la tierra, que tenga
buenos zapatos, que tenga buena ropa, que tenga bien plancha-
do todo.

Lo que quieren ellas es que creamos en la Palabra de Dios,
confesidndonos, comulgindonos” (2-794/£38).

El interés de los misioneros es un tanto de administracion de
los sacramentos desvinculando esto con todo el contexto social en
que se encuentra el indigena: “No es para que estemos buenos aquf
en la tierra”, decfa el informante.

En una junta general de catequistas el 24 de noviembre de
1973, nos reunimos con un grupo de ellos para escuchar sus parece-
res sobre la formacién que se les da en el Centro San Benito. Todos
estaban muy contentos y con ganas de volver pero una de las frases
que escuchamos con frecuencia era la siguiente:

“Si tenemos y aprendemos la Palabra de Dios y no tenemos
con qué comer, de nada nos sirve tampoco” (2-797/£2),

En ellos se nota que por influencia del Centro —aunque se les ensefie
que hay que tratar con respeto a los viejitos— no valoran en nada su
cultura. Se rien de las costumbres antiguas como algo “superado’.

Una frase que también se oye en boca de los misioneros es que
se podrd comenzar el trabajo pastoral cuando acabe el Wltimo viejo y
con ellos muera la tradici6n. Esa postura, aunque tiene su verdad, re-
vela una actitud pobre en los agentes de la pastoral —aunque tampo-
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co en todos— de ni siquiera pretender buscar y ser fieles a lo que les
ha dicho el Concilio.

De alli pues que el grupo de “oyentes” es un modo de cohesio-
nar grupos de edad y grupos econdémicos brinddndole una entidad:
nuevos catolicos y aceptadores del “progreso”. Este grupo atenta
contra la estructura comunitaria, sobre todo por quitar el poder a los
ancianos y niega la experiencia religiosa anterior, en lo cual desde la
colonia —y a pesar de las nuevas técnicas manifestadas en el De
Unico Vocationis Modo, hasta nuestros dias— la Iglesia ha jugado un
papel preponderante. Como mecanismo sociolégico es explicable la
negacion de lo anterior pero alli lamentablemente se pierde por par-
te de la Iglesia un caudal de experiencia religiosa —tinico modo de
poder comunicar su Mensaje— que puede ser subsumido, y que sin
embargo desperdicia.

4. Nueva identidad: nuevos ritos.
€

En los dos apartados anteriores se han descrito la gestacion po-
litico social que permiti6 la escision en las comunidades indigenas, y
cémo esa quebradura se canalizé en un grupo concreto: los “oyentes
de la Palabra”. Ahora presentaremos cdmo éstos, a pesar de negar la
experiencia anterior, han retomado los antiguos ritos dédndoles otro
contenido y significacién.

Con esto la polémica sobre el cardcter innovador o conformista
de los ritos entra de lleno a la palestra. La posibilidad de innovacion
en los ritos la habfamos colocado precisamente en el cardcter inusita-
do de una congregacion de hombres que buscan su identidad. Los ri-
tos, en un grupo nasciente y en periodo de maduracion, son una
fuerza, no de cambio, sino que manifiesta el cambio. De aqui que se
dé, entonces, una dialéctica en los ritos: de ser mecanismos de man-
tenimiento de una situacidn, pasan a ser expresion de una nueva en-
tidad. ‘Todo esto dependiendo en la identidad de los grupos y su
adaptabilidad.

En el caso concreto, esa nueva identidad est4 ejemplificada por
el grupo de “oyentes de la Palabra™ quienes, como veremos, han mo-
dificado entre ellos los ritos. Mas ain, son los ritos lo inico que tie-
nen de parentesco con la vida tradicional del indigena en cuanto que
se usan signos semejantes extraidos de su tradicion.

El rito principal, como ya se ha venido diciendo, es la renuncia
al boj, la renuncia al trago. Esto forma un rito de “pase” que consti--
tuye en miembro de esa “nueva comunidad”. El boj es pues un signo
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de lo que era una comunidad antigua, de la tradicion. Para compren-
der mejor la renuncia, veremos qué significa el boj en los ritos k’ek-
chi’.

En el dambito tradicional el beber boj brinda un fuerte senti-
miento de comunidad. Una comunidad con los presentes y también
con lo que ellos llaman Ka xe Ka ton (antepasados), en cuanto que
siguen costumbres que desde tiempos miticos se dejaron y han sido
continuadas y guardadas por los ancestros. Esto produce una alegria
que si alguien no la ha podido experimentar —y el trago es el medio
eficaz de conseguirlo— Dios no estd a gusto y no bendice la fiesta y
su motivo o causa. Es decir la alegria que necesariamente produce el
trago sirve de vinculacién por una parte, y de signo de una realidad
futura por otra. Sobre todo en las fiestas por siembras o bendiciones
de casa, la alegria experimentada es s6lo una “prenda” de lo que serd
la alegria en los dias venideros.

Para el k’ekchi’ el hecho de tomar boj es también wna expe-
riencia de liberacién. Liberacion de penas —nivel sicolégico— y de
tabus sexuales (el hombre es més activo; la mujer puede provocarlo
también) de sentimientos de inferioridad (se suele comenzar a hablar
en castilla), se “animan”, se atreven a bailar; en general sienten una
“fuerza”. Es también una experiencia de orgia y derroche en una si-
tuaci6h de severas restricciones econémicas.

Con todo, esa “seudo-experiencia” de liberacién paradéjica-
mente —de ahf que sea “seudo”— oprime y ata més, porque implica
lamentablemente un vicio del cual es dificil quitarse y al cual los
k’ekchi’ se encuentran inclinados casi genéticamente. El boj implica
el vicio y seguidamente todas las consecuencias del trago: muertos,
pleitos, adulterios, gastos del dinero, etc.

Ahora bien, s6lo dentro del contexto social de experiencia de
liberacién (otros podrian llamarla también “evasién™, el efecto con
todo es un “éxodo” més o menos posible, méis o menos real) se pue-
de comprender el licor dentro del mundo k’ekchi’. Quizas es 1adnica
liberacion a que todos los indigenas “estructuralmente” pueden aspi-
rar. De allf que intentar hacer fuerza contra el alcoholismo como al-
go malo en si —descuidando el trasfondo social donde se origina— es
como dar palos de ciego.

Un curandero de Cahab6n me cont6 una historia o leyenda so-
bre el origen del boj. Como en muchas de las leyendas es Jesucristo
—Traslape de Quetzalcoatl, Tziiltak’a o Kukulcdn— el héroe culturi-
zador, que ensefia todas las cosas y deja todas las costumbres.
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“Segiin cuentan, cuando Jesucristo estaba bien cansado, en-
tonces descansé. Vio que estaba un hombre machucando vara$
de tafiil y de eso le hacia el trago. Cuando Jesiis vio eso, él dijo
que no estaba bueno. Que eso no se hace, que hay que hacerlo
de cafia. La cafia, se hizo entonces, con el milagro de Jests.
Antes al boj le decfan Balux (algo escondido??).

Después el Sefior fue con otro hombre y vio que estaba to-
cando con cuerda de pita. Y el Sefior le dijo que no estaba bue-
no que no se hace con eso, sino que se hace con cuero de vaca.
Después de colocar las nuevas cuerdas, el Sefior dijo que iban
a venir visitas.

Entonces Jests les dijo (Sta. Trinidad) que se metieran den-
tro del arpa. Abajo estaba el Padre, en medio el Hijo y en la
punta el Espiritu Santo; pues tiene tres hoyos el arpa.

Después de eso llegaron las visitas. Lo que primero pidieron
es ¢l balux. El duefio de la casa dijo que sf habia. Dijeron: pro-
bemos. De allf nacié que ahora el boj hay que probarlo prime-
ro antes de tomarlo. Allf naci6 que hay que dar poco a poco, o
sea por guacalitos a cada uno.

Después de haber tomado el boj, pidieron que tocaran el ar-
pa y que bailaran. Después de eso el hombre se colocé en el ar-
pa pero no sabfa tocar. El Sefior —que estaba dentro del arpa—
le habl6 en su oreja y que tocara un son, le dijo.

Después de haber bailado se empezaron a pelear y luego se
durmieron todos. Despues el Sefior se fue” (2-733/L£ 174).

Jesucristo es pues quien ensefia a confeccionar el boj, como también
cémo arreglar y tocar el arpa. Asimismo aconseja qué son tiene que
tocar. El contexto es el de una fiesta. Se esperan “‘visitas”. Allf se to-
ma, se toca, se baila. Luego también vienen las consecuencias: los
pleitos, pero en ese preciso momento el Sefior desaparece y se mar-
cha. Sin duda, las funestas consecuencias del boj nunca pudieron
ser contempladas como con un signo o un regalo de Jesucristo o de
sus antecesores. Lo que queda claro es el caricter de “legado” de los
forjadores de la cultura y que hay un cardcter comunitario.

Por otra parte, aunque si bien es cierto que desde épocas pre-
hispdnicas los indigenas eran muy propensos a las bebidas fermenta- .
das: cux ha’ para los indigenas del Altiplano (espiritu del agua) o Ba-
lanche para los mayas yucatecos (bebida a base de miel y de un 4r-
bol Balanche que le daba un color oscuro al licor), con todo, esto se
tuvo que enfatizar por las cofradias. Oigamos las palabras de un anti-
guo cofrade:
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“Cuando yo estaba de mayordomo compraba 20 cajas de
guaro. Lo empezdbamos a vender a las 3 de la mafiana. A las 6
de la mafiana ya se habian tomado 2 cajas. Pero a las 11 yani
se puede despachar porque son bastantes. Llendbamos un cos-
tal de dinero. Cuando contdbamos el dinero, era regado el di-
nero sobre la mesa. Al contar el dinero se dejan Q. 50 en el co-
fre del santo. Entre nosotros Q. 5 por la noche que gastamos
de desvelo. Por ley tienen que entregar 50 para el cofre y si no
hacen fiesta pues de sus bolsas tienen que sacar los Q. 50.

Cuando lo juntan se hace una ermita. . . Antes si tenfan pis-
to los santos y en todas partes tenian eso. Con la limosna no se
pueden juntar los Q. 50 y por eso hay que sacarlos de la bol-
sa” (2-794/L£96; 2b).

Si de un modo muy claro la cofradfa o mayordomia servia para orga-
nizar que los padres siempre tuvieran dinero para sus misas y para el
clero era un medio de asegurar un ingreso regular provenients de una
poblacién reducida; el hecho de tener que usar del “vicio” —por otra
parte tan atacado por todos los religiosos antes y ahora— para pagar
el servicio del santo (esos Q. 50 que con gran seguridad eran el pago
de la Misa Solemne) denota el colmo de la explotacion del indigena.
Ya que como ““con la limosna no se podfa juntar” lo exigido por el
padre, se recurrfa al incentivo del licor para que la gente “contribu-
yera” alaMisa y a la celebracién del Santo.

Aunque esto tiene gran verdad, no hay que olvidar que en el siste- -
ma de cofradia, como dice Gibson, se “‘combinaban elementos de ri-
tos cristianos con formas tradicionales de ritual indfgena y de nume-
rosas maneras reconciliaban los mundos cristiano-espafiol e indigena
pagano” (Gibson, 1967: 134), de tal manera que algo de esta misma
“costumbre” debié de existir en épocas anteriores a la conquista.
Con todo lo que el informante nos narraba tiene plena validez, y es
congruente con el sistema global mayor y su politica explotadora.

También esto mismo estd vinculado a los antepasados en cuan-
to que la costumbre de conseguir un dinero para el Santo se vive co-
mo una herencia legada por padres y abuelos:

“Esa es la costumbre que dejaron nuestros antepasados,
nuestros abuelos y desde la creacion del mundo. Comen tam-
bién y entregan el cofre. Y asiste un viejito para la entrega del
cofre. Vean esta costumbre. No se les perdio el dinero a los
otros que estuvieron y asi van a hacer ustedes también. . . Si
llega a perderse Uds. son los responsables en qué lo hicieron y
en qué lo gastaron” (2-794/L 88).
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Al hacerse responsables del “cofre” del santo —de donde se saca el
dinero para sus misas y vestidos— se obliga a los mayordomos (si no
quieren quedarse endeudados) a tener que vender el “trago” para sa-
car el dinero.

Por otra parte, el trago también se lo coloca frente a la comida
del santo y.se obliga en cierta manera a éste, a ser igualmente prodi-
go en retribuir no sélo la alegria —que la produce el boj— sino aun
los mismos bienes naturales.

“La viejita lleva también el guaro y lo pone en la comida del

santo” (2-794/L 96).

Como se explicd hace un momento, el trago si tiene un caric-
ter liberador para el k’ekchi’. Es signo de felicidad futura y excita la
prodigalidad de los dioses. Con todo, no sélo por su cardcter mismo
—bebida que produce héabito— sino en cuanto a su contexto histori-
co —explotacibn, por medio de la mayordomia— es un signo de la ex-
plotacion de una vida de muerte y penas.

De aqui, pues, que para los “oyentes de la Palabra” el dejar el
trago no s6lo sea un rito de entrada a una sociedad diferente, sino
que en sf conlleva un cambio radical que puede ser un anuncio de li-
beracion mas real. La mayoria de las veces los “oyentes™ hablan de
haber dejado el alcohol y tienen experiencias que se asemejan a las
conversiones religiosas. Y es que hay a la base de toda religion un
modelo que consiste en el triptico: pecado-conversién-regeneracion.
Los “borrachos” al dejar el trago recuerdan su vida terrible de “pe-
cado”; esto es una “pascua”, una verdadera mutacién en el compor-
tamiento y de algin modo prefiguran lo que serd la experiencia total
y definitiva de la salvacién. Ese modelo pertenece a todas las religio-
nes. Pues para estos nuevos grupos esta experiencia representa como
un “segundo bautismo” por el cual se pasa a una “vida nueva”.

Para los “oyentes™ el grupo representa o hace las veces de un
grupo de “Alcohoélicos anénimos™ en cuanto que da el apoyo moral,
el entusiasmo y el compartir una experiencia vital e igualmente expe-
rimentada por todos, quizds con mas fuerza que la experiencia de un
bautismo cristiano, en que no se ha vivido la experiencia de “peca-
do”.

Sin embargo, no hay que olvidar el contexto social en donde
surge el fendmeno: una explotacién y un deseo de “orgia’ como re-
compensa o dulcificante de la realidad de la vida: cruel y asfixiante.

Es este contexto de “opresién” el que puede llevar aun a un
miembro de los “oyentes” o hasta a los delegados a recaer en el vi-
cio. Se habfa ya “saboreado” una experiencia de liberacién —en’
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cuanto se habia desligado de un vicio— sin embargo, los limites de
esta experiencia estdn muy cercanos. Después de pasar 5 o hasta 10
afios de no tomar, y en que lo Gnico que se ha conseguido es no ha-
berse muerto de hambre, y haber pasado quizds menos frio, puede
colocar al individuo —como sucede con frecuencia— en la postura
inicial de buscar otro tipo de liberacidn, quizas si ya totalmente en el
campo de la evasion, puesto que este infierno es mejor pasarlo medio
atontado e inconsciente.

La renuncia al boj es un signo que confiere el “pase” a un indi-
viduo que le permite entrar en un nuevo grupo que lo apoya en esa
renuncia. En la misma renuncia se tiene la experiencia fundamental
a toda religion que es el triptico: pecado-conversion-regeneracion. Se
da una verdadera liberacién. Depende entonces de cuan parcial o res-
tringida sea ésta para que esé mismo individuo recaiga, y tal vez
definitivamente, en el trago. Sin embargo, la renuncia lo coloca en
una comunidad cuyos valores son diferentes, y que los expresan, o
quizds mejor, se expresan a través de unos signos —tradicionales—
pero que ya son manifestacion de contenidos diferentes.

Quizas los nuevos ritos mas evidentes son los del cuatesinc. Es-
tuve convidado al cuatesinc (consagracién) de una casa de un cate-
quista recién casado (comerciante) a la que asistieron sélo jovenes y
un viejo ¢'amol bej (dirigente) que en este caso resulto ser el padre
del muchacho. El sefior-hizo todos los ritos de sangre con el gallo, de
marcar las paredes de la casa, y circundarla; pero previo a este ritual
se hizo la celebracién de la “Palabra de Dios”, costumbre que estdn
introduciendo en muchas ocasiones y con el mas minimo pretexto.
Se sirvi6 la comida. Se dio la comida al santo, se hicieron las invita-
ciones para comer, pero falt6 el boj. Esto ya daba un “aire” total-
mente diferente hasta como de cardcter “contestatario” a la reunion.

El hecho de no haber asistido otro viejo que el padre del inte-
resado (no llegd el suegro quien es uno de los sostenedores de la tra-
dicién) ya da un caricter diferente a la reuni6n. En seguida, aunque
si se hicieron ciertas ceremonias: por ejemplo, marcar con sangre, la
razén del rito se busco en el pasaje biblico del éxodo y del angel ex-
terminador. En la tradicién k’ekchi’, 1a razén de hacer esto es “dar
de comer” y por tanto granjearse la bondad del “personaje” de la
madera. Para los “oyentes” se estaba reproduciendo y reactuando
—lo tipico de los ritos— el acto primigenio en tiempos del destierro
en Egipto.

Este fenémeno de emplear los signos pero cambidndole el sig-
nificado o contenido, es muy frecuente en todos los ‘‘cuatesinc”,
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por ejemplo de imigenes, en la que actualmente se la acepta hacien-
do énfasis en que el cuadro sdlo es ‘jalan uch” retrato de Dios, etc.

Y no tnicamente se reinterpretan y manipulan los ritos, sino
que también se buscan nuevos como es la “celebracion de la Pala-
bra”, reuniébn muy organizada —por influencia del Centro San Beni-
to— que para los Delegados y “oyentes” representa la celebracion
propia por excelencia. Estas ceremonias se celebran unas dos veces
por semana, el domingo y otro dfa. En ellas se tiene un acto peniten-
cial, una lectura, un comentario y peticiones intercalado todo esto
con cantos en k’ekchi’.

Curiosamente los cantos y oraciones en k’ekchi’ suponen tam-
bién una experiencia ritual propia de este movimiento. Parte del po-
der de un curandero o de un brujo es el esoterismo. Para mayor fuer-
za las oraciones de este tipo de personas estdn en lenguas ajenas o
desconocidas. Pues bien, el castellano y el latin representaban esos
contextgs esotéricos que hacian que el comin de la gente no supie-
ra rezar y que el ensefiarlos supusiese una “iniciacion” (de ordinario
se hacfa para el matrimonio donde se ensefiaban de corrido todas las
oraciones). De manera, pues, que poner oraciones en k’ekchi’ signifi-
ca ponerlas al acceso aun de los nifios. Esto contrarresta el poder del
“aj tijonel” (rezador) cuyo oficio precisamente era éste, rezar por los
demas.

Un famoso “pasa’ ”’ (hombre principal) de la aldea de Chamil
suele realizar sus oraciones en castellano. Entre las oraciones més
frecuentes que usa esté el Trisagio s6lo posible de descubrir lejana-
mente por la corrupcion de su castellano.

El movimiento litirgico en k’ekchi’ de parte de la Iglesia signi-
fica un mayor acercamiento, pero a su vez para el grupo de “oyen-
tes” significa un distintivo més de su ‘““diversidad” respecto a lo an-
terior. .

De allf, pues, que se hable del “poder de la identidad”, pues es
precisamente la bisqueda de ésta la que es capaz de expresar en sim-
bolos y de allf ritualmente su nuevo ser. Un ser que es fruto de las
circunstancias histdricas, que se explica por escisiones dentro de la
comunidad y por conflicto de poder, y que tiene como requisito ini-
cial la renuncia al boj, en donde, por otra parte, el individuo experi-
menta asi mismo vividamente la religién, y donde se obtiene una li-
beraci6n también inicial que puede ser “prenda” de la liberacion fi-
nal.

Lamentablemente se dan fendmenos de reversiéon. Gentes que
vuelven y reinciden en el vicio, en muchos de los casos puesto que
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ese sabor de liberacién se ha deshecho y se ha consumido, y el k’ek-
chi’ como la gran mayoria de los indigenas del Altiplano quizdis re-
nuncia ya a la lucha —puesto que de todas la considera perdida—
la conquista de un mundo més justo y que le brinde oportunidades.
A pesar de todo lo que pueda tener de negativo o positivo el
grupo de “oyentes de la Palabra” muestra un horizonte nuevo para
el indigena en el cual la Iglesia juega responsabilidades muy grandes,
y manifiesta que una de las fuentes de su identidad es la religiosidad
expresada a través de un rito que puede mudarse y acompafiar la evo-
lucion de una sociedad; més ain que la expresa simbélicamente.
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VII- EL QUEHACER CRISTIANO
La accién cristiana; su quehacer.

Al término de este informe se llega con un deseo de traducir en
obras lo comprendido. Esa es la inquietud del misionero, dél agente
de la pastoral. Est4 bien todo eso; pero ;qué debemos de hacer? es la
pregunta obligada de esas personas. Siguiendo la linea comenzada de
descubrir lo “metalégico” que albergan las cosmovisiones antes ex-
puestas se tratard de hacerlas resaltar méis. Teniendo en cuenta que
el criterio “metaldgico” estard muy matizado por la predicacidn cris-
tiana.

Sin duda alguna que en todo lo “eidoldgico” que dice relacién
mas explicita con lo agricola, se han de encontrar valores cristianos
o pre-cristianos; es decir elementos “latencristianos”.1 La idea del
Tziiltak a, ciertamente supera a las ideas filosoficas un tanto abstrac-
tas sobre la divinidad, herencia de una filosofia escoldstica en deca-
dencia. Ya decfamos c6mo en esa misma palabra se da una posibili-
dad de total trascendencia de atributos y reunién de la contradic-
cién. Y esto no en una elucubracioén hegeliana, sino como algo pro-
fundamente sentido y vivido en el actuar cotidiano. Es decir, que la
riqueza de la idea de la divinidad es algo que no puede obscurecerse
ni opacarse sino precisamente debe de conservarse en el didlogo que
la Iglesia tiene que establecer con esta cosmovision k’ekchi’.

1, Uso “latencristiano” en el sentido de que hay cosas-en las cuales estd ya
Cristo pero necesita de la “‘develacién” que es algo histérico. El funda”
mento de esto podria encontrarse en la concepcién de Cristo como.
“plenitud” de todas las cosas. Por tanto a la férmula de Tradicién y Re-
velacién tendriamos que afadir la de “develacién” de lo cristiano ocul-
to. Esto coloca al creyente en actitud de “descubrir con gozo y respeto
las semillas de la Palabra que hay en ellos” (Ad Gentes No. 11).

137



F1 contraste con una concepcion de lo “sagrado” tan materia-
lizada podria chocar a algin misionero y casi provocar en ¢l el deseo
de calificarla con el epiteto de panteismo. Pero hay que pensar qué
dificil es definir un panteismo. Sélo tiene explicacién en una fe, que
es algo indescriptible. En el misterio de la Eucaristia los catdlicos
creen en una presencia viva de Cristo. Solo pues la fe sitiia esta inte-
leccién en una situacion distinta al creyente. El fendmeno es conver-
tible. En el Tziiltak @ hay una encarnacién de la divinidad que se ha-
ce presente en medio de las milpas. So6lo la fe de los indigenas puede
también dar razén de ello.

Muchas veces, como en el caso de los santos y su culto, se ha
dicho que el indigena cae en un politefsmo. El hincapié que da el
k’ekchi’ es otro precisamente. Un informante decia que si el agua del
bautismo tiene tanto poder para convertir a un animal “xul” (que es
como se cree que estd el nifio antes del bautismo) en persona —un
cambio gobre manera cualitativo— cudnto mds esa misma agua (la de
las bendiciones) no va a poder dejar su “xcuanquilal” su potencia, en
un santo de palo! Ellos hacen énfasis en el poder de Dios. En defini-
tiva, como dice Elfade “la libertad de que goza Dios le permite to-
mar cualquier forma; incluso la piedra o la madera” (1972: 52). Esa
es precisamente la fuerza de lo sagrado: manifestacion, en lo comin,
que precisamente por eso, deja de serlo.

Pero es quizis la ligazén con una situacion concreta: lo agrico-
la —que pervade su cosmovision— la que més debe impresionar. La
religién para el indigena (como para todo el que cree) es algo que im-
plica su vida, es algo sin la cual no se subsiste, pero literalmente. El
hecho de querer mantener una doctrina “catélica”, en cuanto “uni-
versal” se ha convertido en “uniformismo” y ha hecho que pierda
fuerza en lo encarnatorio que podia ser la dindmica mis grande del
cristianismo. En todas las religiones se fueron abandonando las divi-
nidades teliricas, es decir, todas aquéllas que podrfan definirse como
“Causae Causarum’”, en beneficio de divinidades més concretas que
tenfan que ver con la vida humana. Cristo —como dice San Pablo—
es el Sf' a todas las promesas anteriores y a todas las expectativas de
los pueblos en relacién al ansia de cercania de Dios. No sélo es la ca-
ra del Padre —“Felipe, quien me ve a'mi ve al Padre”— sino que no
es un rostro metaférico; al acercarse al hombre, Cristo —para los que
creen— se ubica entre los hombres y deja su imagen en los mismos
‘hombres: “Cada vez que hiciste esto a alguno de mis hermanos, a m{
me lo hiciste”. La encarnacién es, de alguna manera, la culminacién
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de los deseos de un “dios-con-nosotros” plasmado tenuemente en el
Tziltak a.

Otro elemento “metaldgico” de la cosmovisién k’ekchi’ es
pues esta idea de religion sustancial. Si algo hace referencia a la vida
y a su conservaciéon mas intima tiene gérmenes de cambio y de evo-
lucién. Quizas es la vinculacién a la “vida”, el fundamento interno del
potencial “metaldgico”.

La responsabilidad implicada en los ritos k’ekchi’ que en defi-
nitiva es el hombre el que se tiene que responsabilizar de sus hechos
seria otro elemento digno de tomarse en cuenta en un proceso de
cambio en cualquier nivel que sea. Cuando el indigena pone cande-
las, lama al C'amol bej (un tipo de sacerdote) para hacer sus peti-
ciones, guarda su abstinencia sexual, etc., él estd practicamente segu-
ro de que logrard una buena cosecha. Y, curiosamente, si hay un fra-
caso, esto no se le atribuye a Dios necesariamente, sino a un mal uso
del ritual, a un pecado del hombre, etc. En definitiva la responsabili-
dad recae pues en el hombre. En esto podria encontrarse algo de una
concepcidén mecanicista o “mégica” de la divinidad. Con todo hay en
eso un cierto pelagianismo sano, en cuanto que el hombre tiene po-
der —delegado o andlogo al de Dios— para construir el mundo. Y de
este modo como que forcejea para lograr su cometido. Un forcejeo
casi fisico, como fue también el de Jacob.

Luego un hombre luché con ¢l hasta el amanecer. Este, viendo

que no lo podia vencer, le dio'un golpe a Jacob en la ingle,

mientras luchaban y le dislocé la cadera.

Dijo el hombre: Suéltame, mira ya amanece. Jacob contesto:

no te soltaré hasta que me hayas bendecido. El otro pregunté:

jcudl es tu nombre? Jacob, contestd.

En adelante ya no te llamardn Jacob, sino Israel, o sea Fuerza

de Dios, porque has luchado con Dios como se hace con los

hombres y has vencido” (Gen. 32:27-29).

Eso no quiere decir que no haya un proceder “irracional” en el
sentido de “poco 16gico” o poco humano, en el comportamiento del
Dios del Cerro, y que también lo ritual no se convierta en ritualisti-
co, en donde es el cumplimiento de ribricas lo que asegura una sal-
vacion. Eso también es patente. En verdad, no se quiere con esta bis-
queda “metaldgica” idealizar un periodo precolombino cuyos triun-
fos y logros fueron precisamente a costa de la apropiacion del exce-
dente agricola que permitia el “ocio”.

Ya antes se habl6 de la disyuntiva que tenia que enfrentar el
misionero entre dejar una religiosidad que fuera una “droga” o por el
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contrario predicar el mensaje de liberacién. Pero de una liberacion
que también tendrd que ser entendida en términos de los indigenas
mismos; por tanto mas real. Hasta ahora la Iglesia pecaminosamente
ha mantenido la situacion denigrante del indigena por predicar una
justicia predominantemente escatoldgica y ultraterrena, y contentan-
do en definitiva al pobre con una vida que no es Dios, sino el egofs-
mo de los hombres el que la ha conformado. En este sentido los gru-
pos indigenas son una “piedra de toque” ante la cual la Iglesia se de-
be definir: debe escudrifiar los corazones y descubrir y denunciar to-
da la tramoya social interna, a la usanza de los profetas del Antiguo
y Nuevo Testamento.

Si el paso de otras sociedades campesinas a la industrializacién
ha acarfeado un secularismo y una demitologizaci6n, se ha debido en
gran manera a que la Iglesia no ha sabido aprovechar ese “feed back”
de encarnacion que trafan esas sociedades y no ha podido vincular
su mensajg con un cufio nativo. Una encarnacién que se muestra en la
necesidad de una religién de las cosas concretas, en las que Dios ten-
ga algo que decirles para su experiencia vital socio-econémica. Y no
se tenga miedo de lo econémico! El principal valor que existe en la
tierra es la vida. Es éste también el primer derecho. Pues bien, es ese
sentido de la conservacién de la vida el que condiciona en definitiva
la misma religiosidad.

El objeto de este capitulo es unicamente excitar la imaginacién
de los misioneros en descubrir esos “gérmenes de la Palabra” en lo
expuesto en los Capl’tulos anteriores. Con todo, insinuaremos toda-
via algunos aspectos més.

Como se ha visto, Dios es para el k’ekchi’ el poseedor y duefio
del mundo, de alli que el hombre no sea sino un administrador que
tiene que pedir permmiso para usar de los bienes de la tierra. Esto, co-
mo decimos, coloca a los hombres en una situacién de igualdad en la
que todos tienen los mismos derechos. De ahi pues que se fundamen-
te en la cosmovision k’ekchi’, una labor de justicia y la prosecucién
de ura sociedad en que cada hombre se comporte no como propie-
tario sino como co-participe de los bienes terrenos. Esta idea es mu-
cho mis profunda —dado el contexto religioso vivido— que explicar
al indigena simplements que tiene derechos y que estd siendo explo-
tado. Si los bienes de la tierra son de Dios y a él hay que recurrir pa-
ra obtener su beneficio, esto indica que todos tienen derecho a gozar
de situaciones iguales.

En la cosmovision k’ekchi’ se puede captar una “simpatia” con
la naturaleza, un sentirla como propia, como en relacién personal.
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Esto también tiene aspectos que pueden repercutir en un cambio so-
bre todo en una Guatemala que se ve deforestada constantemente y
que parte de su vida futura reside en la conservacion de arboles y
suelos. El k’ekchi’ tiene postura reverente ante la tierra a la que casi
la siente como un semejante. En el proceso de cambio no puede olvi-
darse esta actitud tan propia y debera intervenir como un constante
criterio y medida de lo ecoldgico.

En parte, ese sentir la naturaleza del k’ekchi’ como algo venera-
ble esta también en relacion con la percepcion casi innata de contem-
plar la “dignidad” y el “personaje” de todas las cosas. En la visién
k’ekchi’ se da una revalorizacién de las cosas y del mundo. Por su-
puesto que esta revalorizacion puede canalizarse mas para compren-
der la dignidad del hombre, sus valores, y puede ser el paso mas
adaptado para llegar a barruntar lo que es ser “hijos de Dios”.

Muy en relacion a esto estd esa concepcion del muhel (espiti-
tu) del k’ekchi’. Quizés, como ya se dijo anteriormente, puede tam-
bién ser un paso a comprender la vida del “espiritu” que como yalo
ha mostrado San Pablo es radicalmente opuesta a la vida de la carne.
En los k’ekchi’ hay ya una plataforma de discusi6én en la que la in-
fluencia y vitalidad de algo que ellos llaman “espiritu” sélo estd la-

- tente.

Esta concepcidn, por otra parte, no s6lo demuestra una clara
concepcién de la ley natural, sino que llega a més; las cosas tienen to-
das en si mismas un fin, que si no se lo respeta se da un castigo. Esta
idea entrafia potencialidades de cambio en los indigenas, en cuanto
que si a este cuiio se le vierte la doctrina evangélica de la justicia y
del sentido de las cosas, toda la misma moral cristiana puede adquirir
mas relevancia y renovarse en otros aspectos y no perder la experien-
cia durante tantos siglos vivida. '

El sentimiento de culpa tiene también para ellos su méxima ex-
plicitud en la enfermedad. Es decir, que el pecado es social y se exte-
rioriza de alguna manera. Aqui hay nuevamente otra veta en la que
el pensamiento evangélico del sentido de pecado puede llegar a su
plenitud.

En esta misma Iinea la actual “liberacién de la mujer” puede
también captar los profundos valores indigenas al respecto. La mujer
es siempre un paralelo de la tierra a quien se la venera y se le tiene el
mayor de los respetos. Una linea liberadora de la mujer no puede ol-
vidar el contexto de dignidad femenina en sus propios términos.

Como se ha dicho, en todas las cosas que dicen relacién a la vi-
da se pueden encontrar elementos que favorezcan un cambio como
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es el que el Evangelio exige. Sin embargo, no por encontrar valores
latencristianos en la “cultura” se la va a idealizar. Estos valores, pre-
cisamente estdn latentes porque por ser humanos siempre hay una
mezcla producida por la misma naturaleza del hombre a la vez justo
y pecador.

De aqui también que es claro que la imagen de Dios es como la
que se tiene del patron. Més atin, Dios es considerado como un Alcai-
de, como un Carcelero que se complace en causar miedo al hombre.
El contexto de temor, desconfianza, y sospechas es algo profunda-
mente enraizado en los valores k’ekchi’ y aquf, segiin los criterios
evangélicos, Cristo no puede estar presente; mas aun, es alli’ precisa-
mente en donde Cristo crucifica a las culturas, tanto sea la k’ekchi’

. como la asf llamada “occidental”, mostrando su Palabra que por no
estar atada pone en tela de juicio todas las cosas descubriendo su bon-
dad o maldad interna. No podemos olvidar que el k’ekchi’ experi-
menta una culpabilidad que no comprende. Quizds lo que més lo
confund® es una vida tan dura que no puede tener como origen sino
un Dios cruel. Allf nuevamente la responsabilidad de la Iglesia y de
los agentes de la pastoral. La imagen del k’ekchi’ es de una “vulnera-
bilidad” suma. Esto se patentiza en la facilidad con la que pierde su
espiritu sea por fuerzas externas malignas, sea por “‘sustos”. ;Cémo
no va a ser vulnerable el k’ekchi’ en su cosmovisién, si vive expuesto
constantemente a toda clase de vejaciones que para él no son sino
prenda de la realidad futura, y del cielo?

Hay pues una serie de valores entre la cosmovision, y asimismo
otros “antivalores” que exigen de la Iglesia un cambio. Dentro tam-
bién de los “valores” estaria como ya se insistid el conocimiento o la
ciencia de la farmacopea, de la sicologia y -ain de la medicina. Esto
estd totalmente -descuidado. En otras partes'del mundo, en concreto
en la zona andina, se estdn comenzando proyectos de crear centros
de formacién de los mismos curanderos aborigenes, no sélo porque
si tienen conocimientos, sino porque también no se dan abasto las
instituciones gubernamentales. China puede ser un ejemplo del tipo
de medicina practicado perfectamente en consonancia con su tradi-
cion.

Por otra parte el caricter del ilonel que implica también el del
brujo y por colindante el del ¢ amol bej, de algiin modo da la imagen
de lo que los k’ekchi entienden por sacerdote: un hombre poderoso,
profundo conocedor del sentido de las cosas, que vincula con la divi-
nidad, que cura las enfermedades, precisamente sanando y conso-
lando primero los corazones; que es uno igual entre los demés, pero
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que estda marcado desde pequefio con un oficio sagrado. Que puede
luchar tanto por el bien como por el mal de sus hermanos ya que el
k’ekchi’ comprende de un modo algo distinto el sentido de la justi-
cia. Es un hombre que se prepara y que guarda celibato para ejercer
sus més delicadas tareas; en fin, que es defensor y dramatizador de
los valores de la comunidad. Vela por su persistencia.

Esto obviamente tiene su contrapartida. El brujo causa mal, es
también un explotador (la Iglesia en esto no puede levantar la “pri-
mera piedra”) y sobre todo, que es bastion de una tradicién que es
precisamente la que tiene adormilado y aletargado al k’ekchi’. Sin
embargo, hay allf una semilla del “sacerdocio” que no puede olvi-
darse aun para la formaci6n de vocaciones indigenas.

Los ritos k’ekchi’ mostraban un gran sentido comunitario. Asi
la ceremonia del “ch’up” permite a la familia contraer un verdade-
1o compromiso ritual respecto al futuro nifio. De algiin modo 1la so-
ciedad también estd presente en este compromiso. Los signos de
uniéon expresados en el matrimonio (comida en la taza y cabezas
unidas) muestra la importancia comunitaria. El culto a los difuntos
revela también la ingerencia de la sociedad actual en la vida del mis
alld. Por otra parte hay una gran ligazén con los vinculos genealogi-
cos, y se considera, como en el cristianismo, que los muertos viven.
Esta experiencia preanuncia quizés a la “comunién de los santos”
dogma de fe que parece que tiene poca riqueza en la iglesia occiden-
tal.

En la cofradfa el k’ekchi’, como se ha dicho, trasciende los 4m-
bitos familiares y le da su fe a la asociacion, a la organizacién repre-
sentada en el santo. Todas estas ceremonias, por otra parte, estdn ra-
tificadas con un Banquete ceremonial que es como un incentivo para
que la divinidad sea tan liberal como hay derroche de comidas y ale-
gria en un pabdnc. El trago de algin modo vincula con los antepasa-
dos, da la alegria y da una “seudoliberacién”™ al k’ekchi’. El afin
de la bebida debe verse en un contexto de opresion.

La contrapartida de estos datos tremendamente ricos en el mis-
mo contexto de la vida ritual cotidiana: el temor, la opresién y la
prevenmén tipicas en el k’ekchi’. Nuevamente ese aspecto negativo
viene a ser una piedra de toque para el misionero y la Iglesia que tie-
ne que definirse ante ese sufrimiento —en todos niveles— del indige-
na.

El rito también mostré que quizds la mayor fuerza de cambio
no reside inicamente en la misma “ideologia”, sino en el tipo de gru-
pos que la toman como su sefial. Los grupos humanos se agrupan y
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se unen —sobre todo dadas circunstancias especiales de cambio y es-
cisién— para lograr una estrategia de adaptacién. Esta estrategia, por
ser dentro de marcos campesinos, se hace en marcos religiosos, y de
ahf que sea a través del rito que un grupo como los protestantes o los
“oyentes” manifiestan su identidad.

Pero ;no se terminaria con el indigena a través de toda esta ac-
cion pastoral? Como ya lo he repetido en otras ocasiones, no es la
cultura la que constituye al indigena, ésta es solo una explicacion
suya. El respeto al indigena se tiene en la bisqueda de valores que
acufien los nuevos. En esta tarea tienen que embarcarse los misione-
ros. Solo la historia juzgard hasta qué punto se han sabido interpretar
esos. “signos de los tiempos™ que interpelan cada vez con mis clamor
a los cristianos.

La vigencia de la religiosidad la sigue dando el mismo marco
campesino. Con todo, dado el proceso evolutivo, si no se aprovecha
la vivencia religiosa y no se empalma alli el Mensaje Cristiano, ésta
se pierdt y se desaprovecha. Actualmente la “metalogia” tiene capa
cidad de cambio, no sélo porque se comunican fuerzas externas nue-
vas que muestran lo que debe ser una nueva sociedad a través de la
Iglesia, sino también porque dentro de los mismos grupos hay aspec-
tos metaldgicos —quizds la organizacién y adaptabilidad sea uno de
los principales— seglin los cuales puede darse una vida nueva y distin-
ta.

La postura de la iglesia entonces no es de buscar como realizar
un rito concreto, supongamos en el caso del matrimonio en vez de la
ceremonia eclesidstica, admitir el rito k’ekchi del sumldc. Esto po-
dria ser un avance. Con todo, lo que se exige a la iglesia —dada su mi-
sion— es estar lanzada a la bisqueda de una expresion ritual que vaya
acompafiando los nuevos rostros de las sociedades.

De no ser esto asi, todo el bagaje religioso indigena se desper-
diciard y suceder4 lo que pasa en las “ciudades” como Coban. Allf se
ha dado un proceso de secularizacion, en que los pabdnc, por ejem-
plo, sélo tiene fuerza folklérica, pero que se ha perdido toda verda-
dera vivencia yeligiosa por no habérsela conectado con lo nuevo. Esto
ya estd sucediendo aun con algunos de los Delegados y es 16gico.

El resultado, entonces, es una sociedad que como el grupo ladi-
no carece de expresion religiosa propia y Ginicamente “acepta’ —con
mds o menos conviccion— ritos impuestos que no le dicen absoluta-
mente nada. Esas sociedades como Robén tienen rituales pero tinica-
mente de “la vida seria” que dirfa Durkheim, ya no de culto, con to-
do.
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.Y cudl es el afin de mantener el papel de la religion? La res-
puesta colinda totalmente con la fe. Pero sociologicamente puede te-
ner también una explicacion. Si la vida es cambio y evolucion, y la
religion juega un papel a veces dominante en ciertas sociedades, y és-
ta tiene aspectos de liberacion (hasta de mesianismos) y de radicalis-
mo —como lo muestra la historia— los influjos de la religién serfan
no sélo permitibles sino aun aprovechables en la marcha de las socie-
dades hacia un futuro que es un deseo muy intimo en los corazones
de todos los hombres de “buena voluntad”: la realizacién de un
mundo distinto, més justo, donde haya alegria y paz para todos.
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VIII — APENDICES
1. Definicion de la etnia.
a. Irreductibilidad de lo étnico.

Pretender estudiar o aproximarse a una problematica que atwarca tanto.
problemas urbanos como rurales, que no encajan \'micamente en un marco ted-
rico de campesmado o proletarios industriales; més aiin, que a pesar de una
gama pohfacetlca de realizaciones concretas mantiene una unidad: el ser indige-
na, trae consigo muchas dificultades entre las cuales —hay que confesarlo— no
se puede obviar la falta de teorias interpretativas adecuadas.

Esto no quiere decir que no haya un material abundantisimo sobre es-
tudios étnicos e indigenas. Todo lo contrario. Las comunidades indigenas en
Guatemala han sido “hiperanalizadas.” Con todo —por lo menos en Guatema-
la— se ha dejado ya por supuesto que el egreso de indigenas de sus diversas
comunidades hacia las zonas urbanas implica necesariamente el fenémeno de-
nominado “ladinizacién”.

Sin embargo los hechos que iré mostrando en el transcurso del trabajo
muestran que si bien la ladinizacidn ha sido la via histricamente obligada para
los indigenas no-rurales, este proceso desde hace unos cinco afios ha parecido
detenerse y tomar una nueva direccién. Y ha sido precisamente por esas direc-
ciones nuevas que he tenido que buscar los instrumentos mds adecuados de in-
terpretacion.

En la literatura antropoldgica han sido muy diversos los enfoques que,
han pretendido interpretar la situacién del indigena. En algunos se acentian
los aspectos biolGgicos, se analizan fenotipos, rasgos fisicos, grados de endoga-
mia, etc. En otros enfoques todo el pulso de atencidn lo determina la cultura,
entendida ésta como un conjunto de rasgos caracteristicos.

Como reaccidon —en parte— a una corriente ‘“‘culturalista” surgié la inte-
leccién del problema indigena como culto del sistema de relaciones sociales de
explotacién. Asi por e]emplo Maridtegui sefiala que ‘“la cuestién indigena
arranca de nuestra economia. Tiene sus raices en el régimen de propiedad de
la tierra” (1969: 41). En Latinoamérica el indigena seria un efecto de la colo-
nia, findamentalmente de la implantacién del Repartimiento y de la Enco-
mienda. Por eso Severo Martinez afirma que “Pedro de Alvarado no vio nunca
un indio. Muri6é cuando todavia no habia indios. Vio en todas partes nativos,
incluso sometidos a la esclavitud” ( 1970: 615).

147



Signiendo esta linea interpretativa, Eric Wolf declara que “la calidad de
indio no consta en una lista discreta de rasgos sociales: Se halla en la calidad de
las relaciones sociales encontradas en comunidades de cierto tipo y en la auto-
imagen de los individuos que se identifican con esas comunidades” (Wolf, ci~
tado por Stavenhagen, 1968: 11). De suyo pués, de tal modo estaria ligado el
ser del indigena a un tipo de relaciones sociales mas bien a su “‘calidad” y a un
cierto tipo de comunidades, que como declara Stavenhagen, si de alguna mane-
ra se anulara el sistema actual “la estratificacion étnica perderia sus bases obje-
tivas” (Stavenhagen: 1968: 57).

- De aqui pues, que varios autores estimen el problema indigena como un
“matiz” que debe intervenir en el estudio del campesinado pero no lo califica
cualitativamente. Aunque por otra parte, es dificil no reconocer que los indi-
genas como grupo étnico, son desde siempre algo muy semejante a la “clase
para si”’ contrapuesta a la “clase en si” que en un marco marxista ciertamente
establece una diferencia cualitativa. Con esto mas: el grupo étnico establece de
hecho una vinculacién entre individuos que no sélo no poseen medios de pro-
duccién iguales, sino que aun pueden estar guardando distinta relacién respec-
to a ellos. Tomese el ejemplo de un campesino indigena y un profesional tam-
bién indigena qué en la actualidad estdn estrechamente en cuanto indigenas, li-
gados. Por %l contrario los ladinos pobres, campesinos de Alta Verapaz y peor
aun los campesinos de Salama no so6lo no son.solidarios sino rechazan el ser
comparados a un “indio”.

Reducir un problema indigena como el que representa en la actualidad
los k’ekchi’ (campesinos, estudiantes y profesionales) a s6lo una interpreta-
cion de sociedades campesinas es dejar fuera de foco a toda una serie de fend-
menos urbanos y de profesiones liberales. Pero también ni aun del mismo sec-
tor indigena campesino se puede llegar a dar cuenta con estos “arquetipos” ya
que sus principales caracteristicas se contradicen por razén de los cambios his-
toricos, como fuela supresion del sistema politico-religioso, con aparentemen-
te unimismado con el indigena. Todo €ste ha persistido.

La razon de esta supervivencia que es una variable en el sistema de rela-
ciones de explotacidn, pero una constante en cuanto grupo que puede plas-
marse en tipos de relacion de otra clase, no depende en tomar sélo de un mo-
do de estructura social, en contra de lo que dice Wolf: “La persistencia del
contenido cultural indigena parece depender primariamente del mantenimien-
to de esa estructura” (1955: 506).

En respecto a esa estructura considerada como hecho cultural que los
antropdlogos han hablado tomdndola como lo constituvo del ser indigena:

“El sistema de cargos que compone la estructura de poder en la comu-

nidad indigena, es bdsico para la existencia y continuidad de la cultura

tradicional; sin él, la segregacion que mantiene distintas a las sociedades

india y ladina se desvanece” (Aguirre Beltran, 1967: 198).

Sin embargo, con la llegada de Jorge Ubico en 1931 y sus leyes sobre
1a liberacién de deudas y de respeto al indigena, y principalmente con la “Re-
volucién” de 1944 en que se rompia una tirania de varios lustros y se intro-
dujeron los partidos politicos: el sistema politico-religioso o “Cofradias” se
desplomd. Si lo indigena hubiese estado condicionado a ese tipo de estructu-
ra, veinticinco afios después, era de esperarse que estuviera por desapa.tecer
en el mejor de los casos.

Ya que el problema indigena trasciende en cierto sentido un tipo de re-
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laciones econdmicas, puesto que no sélo se da el indigena campesino y que no
se lo ve limitado a una “cultura” entendiendo ésta por un conjunto de rasgos;
esto nos conduce a considerarlo como algo irreductible a otra interpretacion
que no sea el mismo grupo étnico en si. Era de esta “irreductibilidad” de la
que hablaba Bonfil cuando decia que:

“Tomadas en su conjunto, las culturas indigenas presentan caracteris-
ticas sustanciales que difieren de las que son propias de las culturas de
clase dentro del sistema del sector dominante no indigena de la socie-
dad global. La diferencia fundamental radica en que las culturas abori-
genes establecen su perspectiva historica y su legitimidad al margen del
sistema de clases predominante en la sociedad global” (Bonfil, 1970:
49). .

La “marginalidad” de que habla el autor hace relacion al hecho de
que por mucho que resulten antagdnicos los elementos de cultura de clases
opuestas, “sus metas, sus perspectivas, su realizacion solo son dables e inteli-
gibles dentro del sistema de clases”'(B_onﬁl, 1970: 48). Esto pues hace también
referencia a lo que se ha llamado “sociedades plurales” en cuanto que se da
una duplicacién o multiplicacion de instituciones, contra opuesta a la diferen-
ciacion o especializacion en la estructura institucional de otras sociedades (Van
den Berghe, 1967: 34). "

Se parte del hecho de que hay fenémenos en los grupos étnicos que sb-
lo se entienden en cuanto tales: fendmeno étnicos. Es aqui donde lo que Wolf
seflalaba adquiere plena vigencia: Para él indigena no solo se explica por la ca-
lidad de las relaciones sociales, sino también en “la autoimagen de los indivi-
duos que se identifican con esas comunidades.” De ahi pues que la misma pro-
blematica nos lleve al estudio de la “identidad” como elemento determinante
de los hechos. Mas adelante se explicara qué es lo que fundamenta esa identi-
dad. Basicamente la identidad se constituye en un contraste entre un “noso-
tros” y un “los demds.” Muhlmann contempla esta contraposicién como una
conciencia imperativa del nosotros, con una agresividad hacia los otros (1968:
306).

Hay una “plataforma con natural” para el “nosotros” en la cual inter-
viene algo que los indigenas denominan con las palabras “razo” o “de la mis-
ma sangre” queriendo denotar la posibilidad de una especie de parentesco en-
tre ellos mismos, que da un “aire de familia” a los habitantes de un municipio,
por sus facciones, su postura, sus gestos. De esto hablaba Tax cuando afirmaba
que “un indigena piensa que la gente de su municipio estd relacionada por la
sangre, y para €, las clasificaciones por el traje son superficiales o accidenta-
les” (Tax, 1965: 25).

Otro elemento que conforma esta especie de “plataforma con natural”
es el lenguaje, puesto que “en cada momento es una institucion actual y un
producto del pasado” (De Saussure 1969: 50). Aparentemente el hecho, por
ejemplo, de hablar todos k’ekchi’ romperia el “aire de familia” de cada muni-
cipio. Todo lo contrario: “Los indigenas de un municipio saben que su len-
gua es diferente de la de sus vecinos; esto es parte de su singularidad” (Tax,
1965: 26).

Del mismo modo que aun dentro de los municipios se dan niveles de
contraste —después e explicard en qué sentido son grupo étnico’las unidades
municipales. Asi también se puede establecer como el grupo de profesionales
lo estd demostrando actualmente un contraste en niveles de articulacién mds
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englobantes.
Ahora bien, de hecho, desde la conquista, el indigena se ha relacionado

con el ladino en una estructura de explotacion, y esto ha generado una serie de
“estereotipos’ que rigen las relaciones sociales, de tal modo que la identidad
del indigena practicamente es la identidad social adscrita por el grupo ladino
(Cfr. Goodenough, 1967: 7). Cabria pues una distincion entre aquella “plata-
forma con natural” del contraste y estos estereotipos también contrastivos,
pero fruto de una relacién econdmica asimétrica. Ambos hechos conforman
el ser del indigena a tal grado que se da en ellos —como se verd mas tarde—
una identidad negativa, y como consecuencia una identidad rescatada y libe-
rada de los lastres coloniales.

Sin embargo, sobre todo a nivel de estereotipo —la identidad es “‘om-
ni-operativa” y “omni-permeable” y estd implicada en cualquier actualizacion
de status— conjunto de derechos y deberes al nivel y dominio que se quiere.
De manera que toda relacion se acufia espontaneamente en identidades “gra-
maticales” en el sentido ya sefialado por Goodenough, que implican correla-
ciones intrinsecas (esposo-esposa, padre-hijo, etc.) (ibidem: 6).

Esto estaria suponiendo un sistema de status que podnan variar de
contenidos, pero que dificilmente alterarfan la estructura asimétrica de de-
rechos y de{»eres estereotipados. El indigena estd siempre sujeto a una serie
de deberes frente al ladino; debe hablarle de “Seiior” y se tiene que descu-
brir ante él, debe tratarlo de usted, obedecerlo y nunca regafiarlo o armar pe-
lea con él (Cfr. Goodenough, 1965: 13). En cambio, el ladino tiene derecho
a hablarle de “vos” (expresion mas vulgar que el td), de recibirlo en cualquier
forma, “como haciéndole el favor,” aconsejarlo, reprenderlo, animarlo, etc.

A este respecto una informante indigena me contaba la siguiente na-

rracién. |

“Hoy hubo un incidente en la camioneta (¢mnibus) entre un indigena
y un ladino. El indigena estaba sentado en la ventanilla, y llegd un ladi-
no y se sentd a su lado. Como habia mucho calor, el indigena quiso sa-
lir de la camioneta para ir a tomar un refresco. La camioneta estaba to-
davia estacionada.

El ladino no lo dejd y le dijo: la camioneta ya va a salir. Y no lo dejé
pasar. Pasaron otros 10 minutos y el indigena quiso volver a salir nue-
vamente; y lo mismo hizo el ladino. Pero el indigena se salid.

Al regresar el ladino estaba sentado en la ventanilla con las piernas
abiertas para po dejar que el indigena ocupara su antiguo lugar, y que
tampoco se pudiera sentar bien.

El indigena estaba en medio, pues. Casi en el pasillo. A su lado estaba
otro ladino. Ellos le dijeron: Andate para atrds, vos hombre. El otro (el
indigena) no hacia caso. Vino el ayudante de la camioneta (ladino) y le
dijo: Correte para atras vos. El pobre asi lo hizo”. (563/453). -

Hay un sistema de status por el cual el indio, de antemano, tiene asig-
nado un comportamiento y esto permea toda ulterior relacion. Si bien es claro
que lo que ha actuado en este ejemplo es el mecanismo de estereotipo, con to-
do hay una serie de mecanismos contrastivos ““con-naturales” que en definitiva
posibilitan que por medio de ellos se trasciendan los niveles en que son explo-
tados y perduren con todo sus valores como indigenas.

Es posible también que esa perduracion de que hablé se deba a que-a ni-
vel de ideologia, los indigenas se encuentren todavia enajenados, y que aunque
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su base material, de hecho, ya haya cambiado, la superestructura siga ain
extrafia a esanueva realidad. Es digno de considerarse un camino interpretati-
vo en esa linea; aqui se intentard otra.

En cuanto hay elementos distintos y “positivos” —en el sentido de que
son aportes en si— como serian los signos ‘“con-naturales” o “espontineos”
(cierta “raza” y la lengua ligada a la historia) que permitan superar la contra-
diccién existencial que supondria una “conciencia para si,” que a su vez estu-
viese enajenada; en cuanto, se verifique que los grupos étnicos —desde antes de
la conquista— jugaron un papel importante como por ejemplo al constituir una
cierta integracion (de comercio, por lo menos) que superd las barreras de aisla-
cionismo a que el mosaico ecoldgico condenaba; y ante la evidencia de un sin-
nimero de pueblos —de etnias— con trasfondos histéricos muy diversos y en
las més distintas relaciones, que estan luchando por causas étnicas —sin restar
la importancia a lo econémico— como los judios, los vascos, los irlandeses, los-
galeses, y aun los mismos indios norteamericanos, creo, que es licito intentar
analizar un fenémeno que por otra parte desborda a otros marcos interprefati-
vos con nuevas luces y enfoques.

b. Lo sustantivo en el grupo etnico.

Como ya se dijo, en la literatura antropolégica ha sido siempre muy
fuerte la tendencia a estudiar y considerar a los grupos étnicos como “unida-
des portadoras de cultura” (culture bearing-units), y a contemplar las relacio-
nes interétnicas como un proceso de “aculturacion”. Claro estd que en esa
orientacién se toma por cultura una serie de rasgos caracteristicos como
podrian ser las cofradias o los trajes tipicos. Por desgracia el nuevo enfoque
que ha tomado el estudio de la cultura al relacionarla a procesos adaptativos
en referencia al uso efectivo de sus energias potenciales ha sido hasta ahora
poco usado (Cfr. Barth, 1968: 324). Sin embargo, Cohen puede dar luz para
retomar el concepto de cultura cuando la define como “‘estrategia de adapta-
cién” (Cohen, 1968: 42). En este sentido la adaptacion se relaciona con un
éxito que se mide por la habilidad de los pueblos en sobrevivir y reproducirse -
(ibidem). Esto hace conexion con el problema principal para Barth, respecto
a los grupos étnicos: el establecimiento de limites o fronteras del grupo.

Para Barth lo que se debe tomar en cuenta no es la suma de diferencias
objetivas, sino inicamente aquellos rasgos que los componentes del grupo juz-
gan como significativos (Barth, 1969: 14). Por tanto intervendran también los
rasgos culturales, pero como signos o sefiales explicitas para mostrar la identi-
dad, en cuanto orientaciones valorativas basicas.

En esta nueva linea mterpretatlva, lo importante es considerar a los gru-
pos étnicos como categonas de adscripcién, cuya caracteristica reside en
organizar la interaccion entre personas (Barth, 1969: 9). Los grupos étnicos
son unidades organizativas capaces de recibir diversos contenidos o ‘“‘culturas”,
seglin las circunstancias. De modo, pues, que el grupo étnico consutuye pn-
mordialmente un “rec1p1ente organizativo™ que se verd informado segin el sis-
tema socio-cultural en cuestién (ibidem).

Parece oportuno calificar esta idea de “recipiente organizativo" con un
concepto sobre todo anahtlco, propuesto por Adams: “‘unidad operativa",
puesto que éste hace mds relacién explicita a un ambiente dado, a un “‘entor-
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o” (environment) y puede facilitar una medicién de la extensién y profundi-
dad de las diversas umdades Por otra parte permite incluir el problema de los
limites o fronteras que seglin Barth dicen referencia al éxito o fracaso en man-
tener una identidad étnica, y se hace también posible relacionarlo a una cultu-
ra, considerada como “estrategia de adaptacion” de la que ya hablara Cohen
(Cfr. Adams, 1970: 53).

En el caso de la zona k’ekchi’, el grupo étnico muestra una versatilidad
en cuanto a tres formas principales de explicitud el “oyente de la Palabra”
(nuevos catolicos), el “protestante”, y el “de la costumbre™ (tradicional). Las
tres formas constituyen sin duda “estrategias de adaptacion” —en las que se
manifiesta la posibilidad de los pueblos ‘“‘a sobrevivir y reproducirse” (Cohen,
1968: 42).

Ahora bien, bque es lo que ha determinado el que pese a una diversifica-
cién “cultural”; mas a@in, a un cambio de rural a urbano, se mantenga, con to-
do, el mdlgena” Sin duda alguna ha sido la adscripcién al grupo la que ha po-
sibilitado la persistencia del indigena, pero sobre todo el no estar determinado
el grupo étnico a una “cultura” especifica, puesto que hay circunstancias en
las que una identidad puede manifestarse con relativo éxito, y limites mas alld
de los cuales el éxito es imposible (Barth, 1969: 25) entonces se abre la posi-
bilidad aé‘nuevas alternativas de procedencia externa” (Wolf, 1955: 506).

De ahi pues, que en el caso de los k’ekchi’, ante la Hegada de la politica
partidista, se pusiese en condiciones de menos éxito la adhesi6én a un sistema
tradicional de cofradfa, y se busquen otras maniféstaciones de la identidad en
la celebracion de la Palabra y el Protestantismo.

Ahora bien, el hecho de que en el problema étnico se compaginen dos
elementos: plataforma con-natural y el del estereotipo ha ayudado para que no
solo de parte de los mismos grupos étnicos, sino también del mundo ladino se
dé la persistencia del indigena. Las fronteras de grupo son mantenidas, como
dice Barth, con mads rigor, por la funcion de la poblacién mayoritaria exclu-
yente (Barth, 1969: 30-31). Exclusion que permite que aun cuando existan
manifestaciones de la ldentldad diferenciables como las del ‘“‘oyente de la
Palabra” o las del “protestante” se pueda decir, con todo, que se mantiene un
sblo grupo étnico, sostenido en gran parte por el contraste que se establece con
la poblacién ladina. Sélo en este sentido (contrastivo) se puede decir que de
alguna manera el ladino hace al indigena, pero son sin duda las plataformas
con-naturales las que facilitan o posibilitan que se establezca el contraste en
definitiva.,

A. Plataforma con-natural.

En el transcurso del trabajo se ha estado haciendo alusién a una “plata-
forma con-natural” como la condicién de posibilidad de la constitucién del
grupo étnico. Tres serian los elementos que la conforman: la ‘“raza”, la “len-
gua”, y la historia.

Cuando hablamos de “raza” no lo hacemos en un sentido estricto de
antropologia fisica —por otra parte bastante complicado hacerlo— sino como
una expresion propia de los indigenas. Hay una serie de palabras a las que el
posesivo “nuestro” califica expresiones “nuestra gente” y permite percibir una
relacidn casi de parentesco sobre los miembros de un municipio. Se da puesese
“aire de familia™, identificable por ciertos rasgos, pero quizds principalmente
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por ciertas posturas y gestos que muestran un todo endégeno. Sin duda alguna,
para lograr este efecto ha tenido que intervenir un alto grado de endogamia
verificable también. En noventa de los casos estudiados durante la investiga-
cién, Gnicamente dos habian establecido uniones matrimoniales con mujeres
de fuera del municipio.

De un modo evidente y espontineo esta idea de “raza” o de “los de
nuestra sangre” constituye una base, una plataforma para la constitucion de lo
sustantivo en el grupo éinico. Es interesante hacer notar que la idea de “una
sangre comun” esta ligada a un comportamiento nativo, propio de los “natu-
rales” (indigenas. Término con el que se autodenominan). Van den Verghe hace
relacidén a este fendmeno cuando dice que las caracteristicas fisicas —que defi-
nen unos grupos de otros— se refieren a otros atributos o habilidades no fisi-
cas, sino intelectuales o morales (Van den Berghe, 1967: 9).

La lengua es el otro elemento que estaria configurando la plataforma
connatural, condicién posibilitante del grupo étnico. Claramente tiene el matiz
de lo “nuestro™, de lo que se contrapone a “lo otro”. La comunidad de lengua
decia Ferdinand de Saussure “es la que constituye, en cierta medida, la unidad
étnica” (De Saussure, 1969: 353). La lengua facilita de manera espontinea y
natural la percepcion del “nosotros”.

Estos dos elementos darian pues las bases naturales para la gonstitucién
del grupo étnico. Hay con todo, una base o mds bien un elemento que por su
caracter historico-estructural se ha convertido a su vez en algo tamblen con-
natural, puesto que ha sido una impronta acufiada en la estructura de las
relaciones: el hecho de que el indigena ha sido el portador de una cultura trun-
cada que ha carecido siempre de ¢élites, puesto que cuando €stas iban surgien-
do, iban, asimismo, siendo absorbidas por la sociedad mayor —una de las cau-
sas de la ladinazacion, obviamente.

La circunstancia de verse desprovisto de una historia cultural grabada es
lo que obliga a los indigenas “profesionales” a remitirse a épocas pre-hispani-
cas, estableciendo “lazos ancestrales™.

De modo pues, que conformando la plataforma, la base del grupo étni-
co, se dan aspectos naturales y esponténeos, como son la “raza” y la “lengua”,
y elementos estructurales de una ‘“cultura sometida y truncada’, que por su
condicién ya ha llegado a formar parte de la “naturaleza”, y por esta causa las
englobo dentro de lo que he llamado “plataforma con-natural”.

Con todo, eso es unicamente la plataforma. El grupo étnico se estable-
ce, como unidad que asume (aufheben) esa base, informandola. Sin una unidad
operatlva, sin un tipo de organizacién en el cual adscribirse, el lenguaje o la

“raza” perderian sus virtualidades, de lo cual tenemos abundante ejemplo en la
ladinizaci6n.

Hay pues una serie de elementos que entran en juego para establecer lo
“sustantivo” del grupo étnico. Estarfa la plataforma “con-natural”, que preci-
sa de una unidad orgamzatlva para constituirse en grupo étnico. Estaria final-
mente la adscripcién a ese grupo: la identidad. Pero precisamente lo que es la
esencia de la identidad, como lo ha establecido Cardoso de Oliveira, es el con-
traste que supone toda identidad (Cardoso de Oliveira, 1971: 8), puesto que
asi como lo que afirma o transforma a un individuo en persona gs la “situa-
cién”, el realizarse con los demds en un contexto histérico dado, en una hete-
rorealxzaci(m; asi también lo que engendra la identidad étnica es el contraste, y
mdxime cuando la situacién de contacto “tiene lugar como friccién interétni-
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ca” (ibidem, 6).
Cardoso de Oliveira hace una dlferencxacmn entre identidad e identifica-

cién, y entiende a esta ultima como el proceso “que permitird el conocimiento
de la identidad ‘étnica’ ” (Cardoso, 1971: 4). Ahora bien el hecho de que sea
un proceso continuo, no quiere decir que no haya un momento indivisible y
critico en el cual el individuo opta por adherirse a un grupo determinado. El
fenémeno es comparable a la conversion religiosa (metanoia) que implica una
dolorosa ruptura con el pasado, y un cambio radical de actitud con las reper-
cusiones sociales consiguientes. Mdxime cuando el proceso implica una supe-
racién de estereotipos y se realiza en “fueros” puablicos. El punto de conver-
sién se hace mas significativo en situaciones urbanas. Los convertidos cifran su
praxis en un proselitismo marcado.

Como mecanismos de identificacion debe tomarse un conjunto de valo-
res que se presentan como expresion del grupo. Son los signos “diacriticos”
que los componentes del grupo juzgan significativos (Barth, 1969: 14), sean en
cuanto expresan la plataforma con-natural, o en cuanto son un valor especifico
de la forma concreta de realizacion de esa base.

Dentro del grupo, se da una asimilacién de los valores diacriticos cap-
tando “los principios y escalas de evaluacién”, como también detectando, de
alguna manera implicita si se quiere, “el porcentaje de preferencias estables y
duraderas” (Barth, 1966: 12).

Ya que la cultura es algo experimentable, funciona también como siste-
ma de identificacion externa. Los “rasgos culturales” ofrecen la posibilidad no
sblo de interiorizar la identidad, sino también de darle al grupo la nitidez nece-
saria de contraste.

' En la prictica y aplicacién de los valores, éstos se van sxstemaﬁzando al
enfrentarse con repetidas posturas ante las necesidades de eleccion (Barth
1966: 14). Algo se sistematiza, pues, si es un principio reiterado de opcmn en
circunstancias semejantes.

Los valores se institucionalizan en cuanto que las experiencias de éxito
pesan mas que un logro posible, pero con un gran porcentaje de riesgo de per-
der. De esta manera los “principios preferenciales” van siendo compartidos y
constituyéndose valor para la unidad operativa.

Los valores asi conformados, actiian como retroalimento (feed back) de
los nuevos que van surgiendo. En este sentido los antiguos valores adquieren
un cardcter correctivo en relacién a una mayor consistencia e mtegracmn dela
cultura (Barth, 1966; 15) Esto es la consistencia e interdeterminacion de los
mismos valores entre sf (ibidem, 12).

Este caracter retroalimentador de los valores vendria ejerciendo un pa-
pel semejante a lo que Cohen denomina “ajuste cultural”, en cuanto que repre-
senta “las fuerzas conservadoras™ (Cohen 1968: 57). Sin embargo, el principal
valor del grupo, que es supervivencia, se podria relacionar a la adaptacién cul-
tural, en cuanto el adaptarse es la condicion necesaria para poder existir evolu-
tivamente.

B. Niveles de Contraste.
Se ha hablado de lo constitutivo del grupo étnico y de sus formas de

manifestarse. Con todo queda aiin un tanto vago el concepto de “unidad ope-
rativa”. En definitiva, jqué es lo que abarca un grupo étnico? ;Un grupo de pro-
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testantes, o de costumbristas? ;O mds bien, el indigena en general? El problema
de delimitar las fronteras étnicas en un pais, como Guatemala, se torna com-
plejisimo y dificil de analizar. Los que han estudiado a los grupos étnicos co-
mo unidades organizativas podian casi visualizar aun geograficamente, los limi-
tes de los grupos étnicos.

En Guatemala en donde desde la situacién pre-hispanica manifestaba un
flujo de tribus, sea integrada en comercio, sea en luchas intestinas, brinda un
sin niimero de “unidades” que de hecho llenan los requisitos de grupos étni-
cos. Gibson afirma que se dio claramente “la tendencia hacia la separacion tri-
bal. . . como caracteristica de la vida indigena anterior a la conquista” (Gib-
son, 1967: 31).

Sol Tax establecid, desde hace mucho tiempo, que las unidades munici-
pales debian considerarse como grupos étnicos:

“La gente en Guatemala vive en municipios que son divisiones territo-

riales administrativas, generalmente reconocidas en todos los asuntos

gubernamentales, pero que también son —como ocurre en efecto— las di-

visiones étnicas bdsicas y los grupos culturales en los que estd dividido el

pais” (Tax, 1965: 11).

Siendo esto asi, podnamos contar un centenar de “etnias” cuando menos, si
consideramos solo la regién del altiplano. Una dificultad reside en szber si los
actuales municipios corresponden onoa antlguas unidades étnicas. En muchos
casos —dada la situacion ecologica— seria ficil admitirlo. En otros, esto se
complica mds.

Ahora bien, sea que estas unidades municipales tengan raices prehispa-
nicas, o que sean un fruto de la conquista y colonizacién, se comportan, sin
embargo, como grupo étnico. “La politica administrativa y eclesidstica de los
espaiioles favorecio programas de recolonizaciéon (Congregacion) y éstos resul-
taron ocasionalmente en nuevas asociaciones de pueblos derivados de tribus
distintas” (Gibson, 1967: 31). Siendo esto asi este mismo fenémeno nos aboca
a considerar que los grupos étnicos no sélo suponen una “tela de relaciones”
(Cfr. Lehman, 1967: 107), sino un problema de “‘niveles de contraste”. La
identidad de un grupo, su constitucién estard condicionada al nivel en que se
estd estableciendo el contraste. Pueda ser que los actuales municipios se hayan
formado y actualmente manifestarse como grupos étnicos —de diversos grupos
de procedencia que ante una relacién con el “blanco” establecieron lazos de
identificacion y configuraron un grupo, una unidad operativa en base a la pla-
taforma con-natural.

En la actualidad es claro que hay una serie de ‘‘hechos objetivos genera-
les” (Tax, 1965: 22), como por ejemplo la diferenciacion de la lengua, de los
santos que veneran, de los trajes que usan, y en alguna medida también en el ti-,
po fisico. Como los indigenas estdn conscientes de su unidad y de su singulari-
dad, desaprueban el matrimonio fuera del municipio, y cuando viajan se sien-
ten forasteros en tierras extrafias, y consideran a una persona de su municipio
como su compatriota, y si se establece una colonia en otro municipio, la gente
de esta colonica conserva'sus “costumbres maternas” (ibidem).

Un indigena de Chamelco —“oyente”— puede contrastarse con un “pro-
testante”. Frente a uno de Cahabdn, ambos se contrastarian. Los tres por otra
parte, podrian formar una unidad en contraposicién al ladino.

Esta serie de contrastes o identidades podrian sonar a elocubraciones bi-
zantinas si se olvida que es en base a una serie de movilidad en los niveles que
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se estd logrando un movimiento indigena dé caracter nacional con las obvias
repercusiones politicas. De aqui pues la necesidad de analizarlo y hasta de in-
ventar una nomenclatura adecuada para estudiar el hecho.

Los diversos contrastes que pueden establecerse dentro de un mismo
grupo étnico (“oyente”, protestante, “de la costumbre™) los denominan:,mos
“intra-étnicos”. En cambio los contrastes que se establecen entre un indigena
de Chamelco y otro de Carchd, los nombraremos “poli-étnicos”, en cuanto que
estan sobre el ambito del municipio, establecen una relacién multiple.

Todo contraste entre indigena y ladino se llamara inter-étnico pudiendo
hacer explicitaciones de inter-étnico municipal, cuando se trate de las relacio-
nes entre indigenas y ladinos en Carcha, por ejemplo. Lo que simplifica esta
nomenclatura es que, como lo importante es el contraste, basta inicamente si-
tuar el nivel al cual se estd haciendo referencia para poder establecer las unida-
des étnicas.

El fundamento de esta serie de posibles identidades escalonadas reside
precisamente en la “plataforma con-natural”, a-partir de la cual siempre se
puede esgrimir coincidencias, por ejemplo a niveles “poli-étnicos™ en cuanto
contrapuestos al mundo ladino, puesto que aun muchos antropélogos fisicos
aunque sean muy dudosos los criterios —pueden hablar de una razén ain me-
soamericana, y los lingiiistas colocan a todas las lenguas de Guatemala— con
excepcién parece del Xinca (Cfr. Tax, 1965: 9), como pertenecientes al grupo
mayense. De alguna manera estd dada la condicién de posibilidad de un blo-
que “pan-étnico” como contrapuesto al ladino.

Una aclaracion mds. El hecho de que los grupos étnicos se constituyan
por el contraste, no implica necesariamente que la contrapartida sea necesaria-
mente otro grupo étnico. Es decir, el hecho de que Chamelco como grupo étni-
co indigena esté constituido como tal no exige que los ladinos estdn también
organizados como grupo étnico (luego se examinard el caso). Se contrasta un
“nosotros” frente a “los demas”. ’

Esta versatilidad del grupo étnico y la posibilidad de identidades escalo-
nadas es desconcertante. Ya Pitt-Rivers habia captado algo de esto cuando afir-
maba que “comparando las diferentes regiones de América Latina, se puede vet
que la identidad indigena goza de una amplia flexibilidad; que los criterios
varian de lugar a lugar” (Pitt-Rivers, 1965: 43). Sdlo que el autor sitiia el pro-
blema como una cuestién terminoldgica, y no como un asunto de niveles de
contraste. (Cfr. también, Pitt-Rivers, 1969: 463).

Pero no tinicamente la “plataforma con-natural” estableceria la condi-
cion de posibilidad del contraste. Por parte del ladino se generan estereotipos
sobre el indigena, que justifican una explotacién, por lo menos potencial, y
que en cierto modo colocan aunque de forma velada, el problema a nivel de ra-
za inferior (Cfr. Guzmadn Boéckler, 1970: 128 ss).

Todo esto ha creado una ‘‘identidad negativa” en el hecho de ser indi-
gena, es decir “fragmentos de identidades que el individuo tiene que reprimir
en si mismo, por ser indeseables o irreconciliables, o por el cual los individuos
y las minorias marcadas son forzadas a sentirse diferentes” (Erickson, 1970:
733). Lo cual no hace sino mostrar la situacién de dominacién global (Cfr. Ba-
landier, 1955: 33) en la que la identidad se convierte en estigma, es decir, en
un “atributo profundamente desacreditador” (Goffman, 1970: 13).

Esto ha permitido que a pesar de tener las condiciones de posib#idad
de formar un grupo étnico, como algo positivo, puesto que hay un estereotipo
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ladino estigmatizante, se den indigenas con identidad “renunciada” (Cardoso
de Oliveira, 1971: 12) por ejemplo en los contextos urbanos, y se usen meca-
nismos de ‘“enmascaramiento” (Goffman, 1970: 123) dado que es un descré-
dito el declararse indigena.

Ahora bien, puesto que la identidad étnica es posible de renunciacion,
se la puede también “rescatar”. La identidad rescatada seria ese redescubrir
valores positivos en lo étnico, que ordinariamente dice relacion a una unidad
operativa concreta. En este rescate el aspecto “‘racial” esta adquiriendo mucha
importancia, no sdlo en cuanto superacion del estereotipo ladino, sino en
cuanto manifestacion de la plataforma con-natural. Este fendémenq no hace si-
no enfatizar el “pluralismo” (Van den Berghe).

“Cuando ademds de la etnicidad se introduce la raza como criterio de

pertenencia a un grupo, se afiade una nueva dimension al pluralismo so-

cial. La raza no es la contrapartida estructural a la indeheterogeneidad
étnica, sino que es un criterio independiente segin el cual se segmenta
la sociedad. Ya que la raza es una base mds rigida de escisién que la et-

nicidad, el pluralismo social puede subsistir por mds largo tiempo, y

ciertamente aun en la casi total ausencia de pluralismo cultural” (Van

den Berghe, 1967: 135). )

Esta forma de pluralismo social en la que la sociedad se compartamen-
taliza en conjuntos de instituciones andlogas y dobles, en el plano nacional
mostraria precisamente la situacion inter-6tnica aun a grados de nacion indige-
na, que excluiria £l “mundo de los ladinos” puesto que el “‘etnocentrismo y la
xenofobia van de la mano” (Mulmann, 1968: 303). En estos términos se ex-
plica asimismo la revalorizacién semi-mitoldgica de los nuevos grupos, su into-
lerancia cultural, y la conviccion del grupo de ser sdlo ellos los que poseerian
una verdadera lengua, una verdadera cultura, y las costumbres auténticas (ibi-
dem, 301-302).

C. Grupo étnico y poder.

Una de las caracteristicas mds sefialadas de la interpretacién presente
del grupo étnico es su versatilidad. Nunca un grupo o una etnia estd confina-
do a una cultura o a unas circunstancias. Su persistencia se explica por el ca-
racter adaptativo de la unidad operativa.

Ahora bien, si la adaptacion estd ligada a una ecologia y a una situacion
socioeconémica concreta, es porque ejerce un ‘“‘control” sobre su ambiente,
sobre su “entorno”. El significado de “‘control” hace referencia a la capacidad
de llevar a cabo decisiones sobre lo que Adams denominaria como “mundo
energético”. De ahi pues, que los grupos étnicos precisen, en alguna medida,
de control aunque no necesariamente de poder, ya que éste seria ‘“la capaci-
dad para modificar las circunstancias de otra unidad operativa” (Adams, 1970:
56).

Con todo, ya que los indigenas en Guatemala, desde la conquista, han
estado insertados en una situaciéon de dominio, es decir de un poder ejercido
sobre ellos; los indigenas se han visto limitados aun en el ejercicio de “control”
sobre sus propias circunstancias: tierra, mano de obra, mercados, etc. Esto ha
obligado, en cierto modo, a que la exigencia de la propia gestién del “control”
se traduzca también por parte del indigena, en un problema de poder, que im-
plica ya los sistemas sociales.
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Las bases o fuentes de poder independiente, como ya lo ha seiialado
Adams, reside en la disponibilidad de tierra, recursos minerales, mano de obra
no especializada, capital industrial, ahorros, cierta cantidad de armamento, o
en la accién masiva de la poblacién disponible (Adams, 1970: 144, Cfr. tam-
bién 57). Para el presente analisis, la fuente estratégica del fundamento del po-
der lo constituye la poblacién. El censo de 1964 arrojaba un 90 y tanto por
ciento de poblacion indigena en la Alta Verapaz, lo cual obviamente da pie pa-
ra situarlo sin duda alguna como una base clara de poder independiente.

Con todo, sélo se establece el poder en cuanto tal, cuando se da un re-
conocimiento explicito de ese poder. Parte de esa explicitacién del poder se
estd dando a partir del fendémeno de la identidad étnica. Y es un reconoci-
miento que tiene repercusiones interétnicas-municipales, pero que a nivel de
“profesionales” cuya relacion “poli-étnica”, establece algo asi como una “su-
per-étnica” nacional.

La identidad étnica forma una ideologia que es capaz de aglutinar gra-
cias a los niveles de contraste —a un gran mimero de la poblacién en Guate-
mala, como un buen nimero— de hechos puede ya dar testimonio de esto.

Ahora bien, si siempre han existido los grupos étnicos, jpor qué hasta
ahora se dan esos fenémenos? ;Es que anteriormente no existia la identidad?
Mds aiin, Se dan muchas regiones como Alta Verapaz, en donde todavia no se
registran movimientos tan criticos y relevantes como en el Altiplano.

En esto ciertamente influye la historia guatemalteca de unos veinticin-
co o treinta afios atrds. La situacién de las comunidades indigenas era de com-
pleto dominio, a pesar de un buen niimero de rebeliones indigenas que tienen
en sus bases influencias externas tales como la de Filisola para la rebelion de
Momostenango o de exaltacion de los indios de Patzicia por los propagandistas
de la candidatura presidencial del general Ponce, en 1944.

En esos tiempos en que estaba en vigilancia una estructura monolitica
—que comportaba también sus ventajas— de dominio, una interaccién “poli-
étnica” se podia hacer Gnicamente en relacién al margen de una posibilidad
de organizacion, lo cual como se ha dicho, con mucha insistencia, es 1o que da
cuerpo a las plataformas con-naturales existentes desde siempre. Y es que co-
mo dice Barth, en los casos en que los grupos étnicos son minoria, “la identi-
dad como miembro de la minoria no proporciona bases para la accién” (Barth,
1969: 31).

Con el presidente Ubico, sobre todo a partir del Decreto Legislativo
1955 del 7 de mayo de 1934 en el que se libraba de las deudas contraidas a los
“habilitados™ para las fincas y que necesariamente no dejaba de estar en rela-
cion al miedo de un posible movimiento de insurreccién debido a los grados de
explotacion y a la infiltracién comunista como el de poquisimos afios atrds en
El Salvador al mando de Mart{; se comenzd a restituir un cierto “control” del
indigena sobre sus propias tierras a las que ya podia dedicarles mds tiempo y
mano de obra.

Aunque por una parte el decreto respondia a temores —bien fundados—
de una repeticion de la masacre salvadorefia, y en ese sentido se establecia un
doble juego “‘ceder para sostenerse”, con todo, milimetro de nuevo control se
ha ido traduciendo en poder, en velada amenaza hacia el ladino.

Ya que la sobrevivencia de los grupos étnicos, dice una relacién necesa-
ria a un “control” de sus circunstancias, y ya que también éste ha estado, to-
davia lo estd en grandes proporciones en manos del ladino, toda lucha por ser,
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se convierte en conquista del poder consecuentemente. La identidad estd con-
dicionada a un control, que necesariamente —por el hecho histérico de una
prolongada explotacién— conlleva pugna por el poder. Y esto prescindiendo
del “resentimiento” y “‘odio” que pudiera estar albergado en las vivencias de
los estereotipos denigrantes que impedian la autodeterminacién y control
propios.

2. “El Rico”. (Eugenio Chub, Telemadn, Panzos. 2-778-190).

All3 en la orilla del pueblo de Telemdn, hay un hombre que ahora es
muy rico, antes era muy pobre y no tenia nada y se aburrié de ver la pobreza.
(Por qué soy muy pobre? decia el hombre entre si mismo; ;qué voy a hacer?
estdn amontonando mis hijos decia entre si mismo.

Siempre pensaba, ;cémo haré para conseguir ceras (colmenas)? decia. Y
sofié cuando estaba durmiendo a un gran hombre, le fue dicho el favor, el fa-
vor hay pero nunca me lo pides a mi, le fue dicho por el gran hombre, pero le
parards con tus pies, te daré tus pollitos, le fue dicho en su suefio durante la
noche, cuando amanecid se levanté muy pensativo, ;qué voy a hacer, qué sig-
nificard lo que sofié? decfa entre s mismo, tal vez estd bueno que yaya a pedir
consejos con un viejito, decia entre si mismo, empezd a pensar. Lbénde hay
un viejito? y cuando se recordé donde habia un viejito, luego fue a consultar
su suefio con el viejito. Llegd en la casa del viejito, dijo: Avemaria o (o vamos
hacer: kabanu), decia, entra! le dijo el viejito, te pido perdén! vengo un rato
de visita le dijo al duefio de la casa. Estd bueno! Sentate en la casa, le dijo el
viejito. Perdéname! Vengo a platicar de un mi suefio, le dijo el hombre al vieji-
to. ;Qué serd lo que sofiaste? le dijo al hombre. El hombre le explicd su sue-
flo, sofié un gran hombre y me dijo que me iba a dar pollitos, y me dijo que me
parara bien, dijo, el gran hombre es el Tzultak’a, le fue dicho por el viejito, los
pollitos significan ceras (colmenas) y que te parés bien, eso significa, ya no to-
caras a tu mujer durante quince dias, también irds a visita al calvario y al ce-
rro (Tzultak’a), quemards candela de pura cera, el puro pom, lo quemards y
comerds tomards, le servirds una taza de comida al santo, le dards caldo blanco
y cacao crudo en las esquinas de tu casa, le fue dicho por el viejito, y cuando
regresd el hombre con el viejito, muy contento estaba cuando llegé a su casa,
le explicd a su mujer en su casa.

Ahora empezamos a formalizar nuestro hogar, nos pararemos bien.
Ahora vamos a ir a visita al Calvario al cerro, para pedir todo, hizo todo lo que
le dijo el viejito, después de haber hecho las costumbres, empezé a buscar sus
colmenas (ser) en las montafias quince dias de estar buscando colmenes en las
montaiias y no encontré en ninguna parte, dejo de buscar vio que no encontrd
nada durante los quince dias, pero siempre se mantenia contento y tenia pre-
sente que tenia que encontrar sus colmenas, ya solo pensaba, tenia tal vez cin-
co dias de dejar de buscar sus colmenas cuando Ilegd su primer hijo, le dijo a
su papa: Ya llegaron tus visitas (colmenas) le dijo a su papd. No! contestd su
papd, tienen tres dids de haber pasado tus visitas por mi casa amontonadas ve-
nian en la tierra tus colmenas, decia su hijo a su papd, luego sali6 su papd a
buscar sus colmenas detrds de su casa, all{ las encontré en un 4rbol, luego dejd
las colmenas en un cajén y empezd a hacer la costumbre, lo que le dijo el vieji-
to.

Y ahora es un rico el hombre, esto fue hace como trescientos afios.

159



Por cientos de cajones de colmenas tiene ahora, cada dos semanas hace
sus costumbres, come o mata tres chuntos y a veces coche mata, les da de co-
mer a sus invitados y todos los que llegan a comprar miel con él y por cientos
de visitas llegan a su casa a comprar diario miel y cera, no era miserable el
hombre, é] como regalaba, y este hombre como vendia por cientos de botellas
de miel y por quintal de cera vendia, y vendia también por menor la miel, por
cinco centavos, dos centavos y como se vendia, asi es que le abundaron las col-
menas con él.

Muchos de sus hijos del rico, éstos aprobaron comprar colmenas con el
papa y no les aguantaron y se huyeron luego las colmenas, no era fortuna de
ellos, por eso no aguantaron las colmenas, porque no pidieron al cerro (Tzul-
tak’a) y no se prepararon bien, no aguantaron lo que aguanté el papd. El papa
de ellos creyd con toda su alma como le dijo el viejito porque queria a todos
los pobres cristianos.

El hombre rico no era orgulloso con sus cosas, porque siempre le pedia
al cerro (Tzultak’a) con todas sus fuerzas le decia al cerro que no cayera su ho-
gar y quemaba grandes candelas eran de pura cera. Y por libra de pom quema-
ba debajo de los cajones de sus colmenas, cada semana echaba cacao crudo a la
casa de las colmenas para que esté fresco la casa de las colmenas, aunque que
pase el caldt con ellas no les pasaba nada a las colmenas. Si no echaba cacao
crudo cada semana, se sentian molestas las colmenas, por eso cada rato le echa-
ba cacao crudo en la casa de las colmenas, asi es que encontrd su riqueza el
hombre.

Ahora estd muy bien, todavia estd vivo este hombre, pero nunca cuenta
un poquito como encontrd sus colmenas, los hijos cuentan como encontrd,
porque a ellos no les aguantaron las colmenas a sus hijos.

Fin.

“El Viajero”. (Moisés Ba’, Fca. Sepacuyte, Senahi. 2-173&77).

Un hombre era viajero siempre llegaba a vender a donde quiera. Tenia
muchas cosas para vender en las aldeas. Con toda su alma buscaba su dinero
para pasar los dias. Lo mismo su mujer y sus hijos (de su. . .) Pero no sabia el
viajero lo que pensaba su mujer en la casa.

En una vuelta se fue otra vez a su viaje muy contento, estaba vendien-
do. Luego se le termind la venta. Regresé a su casa. Poco le faltaba para llegar
a su casa cuando encontrd a un su amigo. Ya veniste, le dijo el amigo. Ay. has-
ta ahora viene! —dijo el viajero. Vendi luego, dijo el viajero al amigo. Ay pobre
th! Estds buscando dinero, pero tu mujer estd quemando tu canilla (xcatbal a
cuok) en tu casa. Llega un hombre a dormir (chi cuarc) con tu mujer cuando
no estds, le decia el amigo al viajero. Serd cierto lo que estds diciendo, decia el
viajero. Y el amigo del viajero le dijo: Es cierto lo que te digo; lo vi con mis
propios ojos. Es cosa tuya si no me lo vas a creer, le decia al viajero. Pero tam-
bién te podés fijar en tu mujer en tu casa. Pero no quiero que empecés a pelear
ahora con tu mujer. Primero fijate con tus propios ojos, le dijo el amigo al via-
jero.

Llegd el viajero a su casa; no le dijo nada a su mujer y solo la miraba.
;Sera cierto 1o que dicen de mi mujer? —decia en su corazén. Y la mujer del via-
jero como queria a su marido cuando regresaba de viaje, como que si no tuvie-
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ra pecado, y no se muestra que tiene pecado.

Y el viajero se fue otra vez a vender donde siempre llega. Pero no vendid
bien; perdié su venta. Con eso empez6 a pensar: por qué serd que asi me pasd,
decia el viajero en su corazén. Regresé el viajero, pero pasados varios dias de la
fecha fijada. Pero no llegd luego a su casa. Llegd a la casa de su hermana. Em-
pezb a preguntarle a la hermana si no habia visto quién llegaba a dormir con su
mujer, —Le decia a su hermana: Pues miramos, llega un hombre a dormir, pero
tu no creas lo que te dicen. Hasta que la vigiles lo vas a creer, y lo verds con tus
propios ojos; hasta alli lo vas a creer. Pensalo bien lo que vas a hacer, le decia
al viajero. Se sentia molesto en su corazon por estar pensando lo que iba a ha-
cer, pero se dijo (dijo en su corazén). No le voy a decir nada a mi mujer, decia.
Pero tenia en su corazén lo que iba a hacer con este asunto (riquin Ii naleb
a'in). Cuando llegd a su casa no le dijo nada a su mujer. S6lo estaba contento,
por lo que habia oido de su mujer.

Le dijo a su mujer de buen modo (sz’ usilal) ahora me voy otra vez a mi
viaje, le dijo a su mujer. Tal vez es mejor que comipre el resto de mi venta, de-
cia el viajero. Estd bueno —decia la mujer. Compré, dijo la fecha de su ida y de
su regreso a su casa. El viajero le dijo a su mu]er Ahora me voy. Dc;ntro de 10
dias voy a regresar, dijo el viajero a su mujer. Estd bueno, dljo la mujer. Se fue
el viajero, llevo su carga, pero no se fue recto, sino empezé a vigilar su casa du-
rante la noche para conocer al hombre compafiero, el que llega a dormir con su
mujer. Pero todavia lo dejé entrar al hombre. Cuando llegd no hacia bulla fue-
ra de la casa. Hacia rato que habia entrado la noche cuando llegd el hombre
compaiiero de la mujer del viajero. La mujer del viajero hizo dormir a los ni-
fios. Cuando llegd el hombre, comenzaron a dormir, la mujer junto con el
hombre, su compafiero. Pero luego comenzaron a pecar entre si. Cuando ter-
minaron de pecar dijo el compafiero de la mujer: Se me vinieron los miados,
voy ir afuera a la casa, decia el hombre compafiero de la mujer. Y la mujer le
dijo a su compaiiero no te vayas afuera de la casa. Orinate en el hoyo que estd
en la tabla, que estd junto a la cama, decia la mujer a su compafiero, ahi se ori-
na mi marido, cuando estd, decia la mujer al hombre. Y el hombre compafiero,
estd bueno, dijo. Empezé a orinar. Metié su cuerpo (xcun, x1zic) en el hoyo de
la- tabla, donde le habia dicho la mujer. Estaba orinando en el hoyo de la
tabla cuando le fue agarrado su cuerpo (xcun, xtic) desde fuera, por al viajero
y duefio de la mujer (¢ echal ixk). De una vez fue cortado su cuerpo (¢zegcual)
con machete por el viajero. Y este cuerpo se lo llevé y 1o humé (secd) durante
el viaje. Parecia cecina, (chichar6n), pura cecina, puro chicharrén quedé. Y el
hombre a quien le fue cortado el cuerpo, cayd cuando estaba orinando. Oy6 la
mujer cuando cay el hombre su compafiero, luego se levanté a verlo. Cuando
lo vio ya estaba muerto el hombre compafiero suyo. Ahi se asustd la mujer:
;qué voy a hacer? decia la mujer.

Luego_ empezd a escarbar (picar) un hoyo bajo su cama. Lo enterrd al
hombre, ya sin cuerpo, pero no lo enterré muy hondo al muerto su compane-
ro. Se sentia el olor del muerto en la casa. El viajero no tardé muchos dias.
Fue a hacer su viaje; ya sabia lo que habia hecho con el compafiero de la mu-
jer, porque él habia cortado con un filoso machete el cuerpo del hombre com-
pafiero de la mujer. Y el cuerpo que cortd, lo asé y lo ahumd bien bien para
que no lo conociera la mujer. Pero llegd el viajero a su casa y no dijo nada ala
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mujer, cuando llegé. Sélo dijo: me apuré luego, y vendi rdpido, decia el viajero
a su mujer.

Pero jqué es lo que huele? Como hiede! decia el viajero a su mujer. No
sé, decfa la mujer a su marido. Ya hace ratos que empecé a olerlo, cémo hiede,
decia el viajero a su mujer. Tal vez es tu nariz, decia la mujer al viajero. No
decfa lo que habia enterrado en la casa, pero el hombre pensé, tenia mucha
célera en su corazédn, y le dijo a su mujer: Yo compré unos chicharrones en el
camino, decia el viajero. Tal vez es mejor que los comamos. Estin muy bue-
nos, decia el viajero. Estd bien, no hay problema.

Pero habia dos apartados (cubi xnadj) en uno estaba empacado el mero
chicharrdn, y en el otro la verga que habia cortado el viajero durante la noche,
y por eso estaba bien ahumado y bien seco, parecia chicharrén. El viajero re-
parti6 el mero chicharron entre sus hijos y agarrd el paquete donde estaba la
verga. Esto es tuyo, le dijo a su mujer. Esto ya lo habia comprado. Asalo otro
poco, tiene sal. Estd bueno, dijo la mujer; empezd a asar su chicharrén que le
fue dado por su marido. Cuando termind de asarlo empezé a comerlo; no sabia
que era la verga de su compaiiero que le habia dado de comer su marido.

El viajero siempre comid chicharrén de lo que le habia dado a sus hijos,
para que no se diera cuenta la mujer. Y cuando terminé de comer la carne la
mujer, te#minaron también los patojos de comer. El viajero le preguntd a su
mujer: ;Estaba rico el chicharrén que comiste? Ay qué rico, decia la mujer. Le
echan sal al chicharrén los de las aldeas, decia la mujer a su marido. Ay, ee! de-
cia el viajero. Pero me agarrd una gran sed por los chicharrones que me diste
decia la mujer al marido. Toma, pues, le dijo el hombre a su mujer. Porque ya
sabia lo que le habfa dado de comer, por su célera, para ver qué le pasaba a su
mujer, por su pecado de quemarle la canilla a su marido. Entonces comenzd a
tomar —la mujer— seguido (chi coc’ sa ). No le alcanzaba el agua. Se termind
de tomar el agua que habia en la tinaja. Vio que se habfa terminado el agua en
la tinaja, que estaba en la casa, se fue a la quebrada a tomar y alld se sentd a es-
perar la sed (chi roibeninquil lixchakiel) a la orilla del agua. Estaba tomando
mds seguido. De repente estalld su estémago (quipuque lix sa’) por tomar en la
orilla del agua. Ah{ se muri6 a la orilla del agua y le preguntaron al viajero qué
le habia pasado a la mujer. El dijo que habia tomado mucho, as{ decia el hom-
bre. Pero no dijo ni un poquito qué le habia dado a su mujer.

Murid, vinieron sus vecinos a ver al muerto. Lo vieron que sélo habia
estallado el estémago de la mujer. Creyeron que por tomar se habia muerto la
mujer. Se la llevaron derechito a su casa y la velaron una noche. Al otro dia la
enterraron en el camposanto. Ya tenia tiempo de haber muerto la mujer del
hombre, y no le dijeron nada. Hasta después de mucho tiempo de muerta la
mujer, fue cuando contd todo lo que le habia hecho la mujer cuando murié.
En seguida dijo que le habia dado de comer verga a su mujer.

Por eso no es bueno comer la verga de la gente. Como da de sed! —decia
el hombre— el que habia hecho esta cosa (naleb). Por eso dio aviso a todas par-
tes para que ninguno dijera e hiciera del modo como actu el viajero.

Esto hace mucho tiempo lo hicieron nuestros abuelos, para darnos ejem-
plo que no es bueno comer verga, —decia el viajero— cuando lo contaba, hace
tiempo, a la gente.

“La Costumbre Para Curar” (Juan Caal Ché, Aldea Chac’ti, Cahabén. 2-754-
191).
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Asi es la costumbre para curar las brujerias, visto por el cerro, enferme-
dad de animales, asustados y descompuestos de la cintura.

Los embrujados, los vistos por el cerro, y los que tienen enfermedad de
animales, se les hace la costumbre tres veces, a los asustados, solo se les llama
el espiritu (xmuel) con pom verde y los descompuestos de la cintura, solo se
les soba o frotar (jileu) y amarrarles la cintura con una faja (¢ @masa’). Cuando
hago la costumbre a los personajes del embrujeado, vistos por el cerro y enfer-
medad de animales, a media noche lo hago.

Pero me cuido bien, cuando hago la costumbre, tres dias antes de la cos-
tumbre empiezo a prepararme, para que me haga caso el “personaje de la en-
fermedad”, cuando no me preparo nunca me hard caso el personaje de la en-
fermedad. (N.M. No tener relacion sexual.)

Por eso\ el curandero, tiene que cuidarse mucho, si no se cuida, cuando
haga la costumbre, nunca se curard el enfermo.

Asi me dijo mi maestro, donde aprendi, cuando empiezo hacer la cos-
tumbre de la enfermedad, ya estd listo un gallo esperando y aparte es lo que se
va a cocinar para comer.

Cuando empiezo hacer la costumbre ya estdn mis hojas delante el santo
ya estd el agua donde lavaron la carne en un guacal viejo o taza vieja, o lo que
sea, las tortillas cerca, un poquito de cacao batido, un cuarto de guuro, juntos
con una candela de a diez centavos, para alumbrar en la casa durante la noche,
donde est4 el enfermo. También hay pom verde, eso sirve para sacar el perso-
naje de esta enfermedad.

Cuando mato el gallo, primero lo pongo de cabeza y vivo, después le
corto con cuchillo su pescuezo, recibo la sangre en un guacal viejo y las hojas ya
estan delante del santo, traigo la sangre, lo salpico sobre mis hojas delante del
santo, asi también al agua donde lavaron la carne, asi también el cacao crudo,
asi también el guaro lo salpico sobre mis hojas.

Entonces empiezo a untarle en la frente haciéndole una cruz, en la gar-
_ ganta, en el pecho, en las manos y en sus canillas (Tze7ec’) del enfermo y no
sblo la sangre, le unto también con la cabeza del gallo, el corazén en todo el
cuerpo del enfermo, después le paso el gallo grande, el gallo grande que le pa-
so al enfermo, no le quito las plumas y con todo y plumas lo voy a botar en
una parte estrecha.

Cuando termino de hacer todo esto primero le paso pom sobre el enfer-
mo y paso el pom otra vez cuando termino de hacer la costumbre, luego me
voy a botar y donde lo boto, alli quemo una candela de centavo cerca de la
costumbre de la enfermedad.

Para mujeres se necesita un gallo y para el hombre una gallina se usa, me
pagan por eso diez quetzales y también me llevo la reliquia del santo para mi
casa para que me lo coma.

Aqui termino de contar la costumbre del curandero.
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Carlos Rafaels Cabarris, je-
suita guatemalteco nacido en
1946, pre cnta en esta obra la
vision cultural-religiosa de los
nativos de !a zona K’ekchi de
la Al’: Verapaz en la region
centioamericana. Se - trata de
un_estudio etnogrifico que
partiendo de la realidad, eva-
ludndola, define y rescata la
identidad del indigena que, a
pesar de los cambios culturales
sufridos. sigue en pie de lucha
frente a los valores de la pobla-
cion ladina.

Durante seis meses Cabarris
estudié e investigé las practi-

cas comunitarias de los k’ekchi,

recogiendo material de prime-
ra mano. Las entrevistas, los
datos nbtenidos, responden a
una ant-opologia aplicada que
supera, :n mucho, la ‘“‘curiosi-
dad™ de algunos investigadores
que ven el fenomeno de las

culturas indigenas desde afue-

ra, o desde la bibliografia cien-
tificista.

El autor se adentra minucio-
samente en el mundo k’ekchi
hasta conformar una serie de
hipétesis sobre la religiosidad
popular, una especie de antro-
pologia de la religion desde la
perspectiva vital de un pueblo
oprimido y explotado. La ta-
rea del autor se vuelve mis di-
ficil al desmitificar costumbres

Universidad Rafael Landivar
Biblioteca

i

v tradiciones que en el fondo
sirven para mantener y €onso-
lidar la ideologia de las clases
dominantes.

La profundizacion en el
elemento religioso como poten-
cial de cambio, como praxis
que puede contribuir a liberar
al indigena en igualdad de con-
diciones al ladino o blanco, le
permite afirmar que en algu-
nos casos la religion no es s6lo
expresion de la miseria real, si-
no la protesta contra la miseria
concreta de estos grupos étni-
cos, relegados © objetos de tu-
rismo o demagogia en el con-
texto de la vida global de Gua-
temala.

Cabarriis describe y analiza
la cosmovision K’ekchi”: sus
dioses y santos, el pecado, la
culpabilidad, el papel del brujo
en la sociedad, los ritos, el po-
der de la identidad, los nuevos
ritos, la accién cristiana en sus
diversos niveles y categorfas,
en un intento bastante interio-
rizado del cientifico y dei mi-
sionero, por explicitar que la
problematica cultural-religio-
sa debe entenderse de manera
dindmica y dentro de las mul-
tiples formas del poder de la
identidad.

LA COSMOVISION K’ECK-
CHI'EN PROCESO DE CAM-
BIO, de Carlos Rafael Caba-
rrls, es un interesante aporte
al conocimiento de las comu-
nidades indigenas del altiplano
de Guatemala y una invitacion
a reflexionar y meditar sobre
su destino historico.



