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 El dolor del cóndor y la Pachamama                         
Cuento de Claudia Villalobos 

En el estreno de la creación, el espíritu del Cóndor volaba por el cielo 

azul, acariciaba las nubes con sus grandes alas que abanicaban el 

inmenso paraje. El aire era tan puro, que cada respiración se disfrutaba, se 

inspiraba durante seis o siete segundos, se retenía, se sentía, era 

imposible dejar esta acción al sistema autónomo, pues había necesidad de 

vivirlo en cada movimiento, se expiraba lentamente, desnudándolo, 

festejándolo, aprovechando todo lo que tenía para dar, su encanto quedaba 

en el cuerpo. Y eso hacía el Cóndor, lo disfrutaba, jugaba con él, era suyo, 

podía tocarlo al volar, podía recorrerlo sin límite, el aire le ayudaba a 

acercarse a Dios, lo hacía poderoso, le permitía ver todo, ser sabio, grande, 

real. Desde lo alto admiraba y disfrutaba la alfombra verde, deleitaba sus 

ojos con el resplandor de los colores, veía en ellos la razón de la vida, veía 

a la Pachamama llena de belleza, protegida y cuidada, la respetaban 

porque era suya, era de cada uno. Todos se sentían dentro de ella. La 

alfombra verde era su piel, su sangre era fértil, el agua repasaba sus 

curvas, rastreaba sus entrañas, sus senos erguidos eran el resguardo del 

Cóndor, le daban seguridad, lo cuidaban, lo mantenían en la cumbre del 

mundo, lo mimaban con suaves caricias que sólo una mujer puede dar. La 

creación era perfecta, aún los hijos del Cóndor eran perfección, cuidaban 

también y consentían a la Pachamama, y lo hacían en todo momento, lo 

hacían con amor, con tanta dedicación que la Pachamama agradecida los 

llenaba de regalos, les daba flores de diversos colores, aromas y tamaños, 

les daba frutos de todos los sabores, jugosos, exquisitos, como sólo ella los 

podía preparar, como sólo una madre lo sabe hacer. La vida era un éxtasis 

total, un diario conocimiento, un encuentro permanente con la belleza, con 

la grandeza, con el poder, era sentir la fuerza sobrenatural en cada 

movimiento, tranquilidad en cada suspiro, en cada imagen, un todo para 

todos, a favor de todo cuanto había sido creado. 

Hasta que pasó lo inevitable, llegaron los extraños que nunca 

debieron llegar, con su afán de poseer y controlar, con su verdad única y 



excluyente, y su manera de mirar el mundo como si fuera una mercancía, 

un botín para repartirse; manipulando el mensaje del Dios colgado del 

madero, prostituyendo su anuncio, quemando y arrasando en su nombre. 

Toda la carga histórica de agresión y desprecio produjo el 

aniquilamiento de muchas etnias, la drástica reducción de otras y la 

aculturación de las restantes. 

El Cóndor resistía, pero sus hijos estaban anonadados ante tal 

brutalidad y sólo obedecían al que más duro hablara, se aterraban frente a 

lo desconocido, ante lo más sucio, ante la crueldad de los extraños y sus 

acciones. No actuaban, se dejaron ultrajar sin poner la menor resistencia; el 

Cóndor luchó pero luchar solo fue en vano, además no quería maltratar a 

sus hijos, los amaba y no podía hacerles daño alguno. La Pachamama 

lloraba, lloraba al ver lo que sucedía a su alrededor, los extraños rasgaban 

su piel, la hurgaban, la irrespetaban, fueron acabando con su belleza; aún 

sus hijos le hacían daño, se dejaron llevar por ese poder maligno sin darse 

cuenta que se destruían a si mismos, estaban inmersos en su 

inhumanidad. 

Estaban tan llenos de mal, que el día de su partida no podían dejar de 

mirarlos, los vieron perder en el horizonte... 

Cuando su asombro pasó, miraron atrás y vieron desidia, sintieron 

miedo, vacío, pero ya habían quedado invadidos por ese aire pesado, 

putrefacto; estaban enfermos, sentían dolor. Los más trastornados 

comenzaron a rellenar vacíos amontonando piedra, porque piedras era lo 

único que quedaba, las hacinaban una encima de otra, así hasta invadir el 

espacio del Cóndor. Lo privaron de su libertad, se traicionaron unos a otros, 

perdieron su identidad, fueron tan débiles, que nunca más pudieron salir de 

esa experiencia que los marcó para siempre... Es por eso que hoy son sólo 

imitadores de cualquier extraño, están sin espíritu aún sabiendo muy en el 

fondo que deben actuar, quedaron sordos al llamado del Cóndor que desde 

su cautiverio permanece en sus mentes de libertad, quedaron ciegos a la 

belleza de la Pachamama, hoy lo que menos importa es mantenerla viva, 

por eso la destruyen, pero ella saca fuerzas de sus entrañas por amor a 

sus hijos, sus restos parecen no ser suficientes para hacerlos cambiar. 

Ellos sienten vergüenza por lo suyo, por sus costumbres, por su 

hermosura, se quedaron en imitadores, ya no sólo de blancos, sino de 

azules, verdes, rojos, hasta preparan su llegada, los reciben con ansia, 



bailan, ríen, vociferan a una misma voz su nombre, los idolatran, se visten 

con sus desechos, comen sus desperdicios, ¿Hasta cuándo?... 

La Pachamama aún tiene vida, todavía su fuerza está en la 

conciencia de muchos, aún quedan restos de savia en su cuerpo, la voz del 

Cóndor dice: cuidémosla, es patrimonio nuestro, es vida que produce vida, 

es amor, es perfección, es nuestra alma... COMUILLA UAI. Madre Tierra 

¡Liberación!. 

  

 


