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Desenredo.
Cuento corto de Joao Guimaraes Rosa

Del narrador a sus oyentes:

—Juan Joaquin, cliente de quien cuenta, era apacible, respetado, bueno como
aroma de cerveza. Sefior de lo debido para no ser célebre. ¢ Quién puede empero
con ellas? Dormido Adan, nacié Eva. Llamabase Liviria, Rivilia o Irlivia, la que, en

esta ocasion, a Juan Joaquin se le aparecio.

Tirando a bonita, ojos de carbén vivo, morena miel y pan. Casada, por lo
demas. Sonriéronse, viéronse. Era infinitamente mayo y Juan Joaquin se
enamord. Sumariando el asunto, se entendieron; volando lo demas con impetu de
nave tendida a vela y viento. Pero muy teniendo todo, claro esta, que ser secreto,

a siete llaves.

Porque en el marido, cuando celoso, se hacia notar la valentia y ya se sabe
que los pueblos son la ajena vigilancia. De modo que al rigor los dos se sujetaron,
conforme al clandestino amor y segun aconseja el mundo desde que es mundo.

No hay, empero, abismos infranqueables en barquitos de papel.
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No se veia cuando y como se veian. Juan Joaquin, por lo demas, era pura,
calculada retraccion. Esperar es reconocerse incompleto. Dependian ellos de

enormes milagros. El embriagado engafo, quiero decir.

Hasta que se produjo el derrumbe. Lo tragico no viene en cuentagotas.
Sorprendi6 el marido a la mujer: con otro, un tercero... Sin muchas vueltas, pistola

en mano, la asusto y lo maté. Se dice también que levemente la hirid, cosa ligera.

Juan Joaquin, doliente sorprendido, en lo absurdo se negaba a creer, y
barrido por dolores frios, calores, lagrimas quiza, cay6 en decubito dorsal devuelto
al barro, a medio estar entre lo inefable y lo nefando. Jamés la imaginara con el
pie en tres estribos; llegd a maldecir sus propios y gratos abusufructos. Se contuvo
para no verla, prohibiéndose ser pseudo personaje, en circunstancias de tan

sangrienta y negra magnitud.

Ella —lejos— siempre y mas que nunca hermosa, ya repuesta y sana. El,

ejercitdndose en resistir, siervo de penosas emociones.

Los porvenires, mientras tanto, maduraban. ¢(Que no hay fin que
sobrevenga? Desafortunado fugitivo, y como a la Providencia place, el marido

fallecié, ahogado o de tifus. El tiempo se las ingenia.

De inmediato lo supo Juan Joaquin, sumido en su franciscanato, dolorido
pero ya medicado. Fue, pues, con la amada a encontrarse —ella sutil como alas
leves, pantanal de engafos, la firme fascinacién. En ella creyd, en un abrir y no
cerrar de oidos. Y asi fue como, de repente, se casaron. Alegres y mucho, para
feliz escandalo popular.

Pero hubo peros. ¢Llega siempre imprevisible lo abominable? ¢O es que

los tiempos se siguen, parafraseandose?
Produjose el arribo de los demonios.

Esta vez fue Juan Joaquin quien con ella se de par60 y en mala hora:

traicionado y traicionera. De amor no la matd, que no era hombre de remontarse a



tamafnos leonismos ni tigreces tales. La expulsé apenas, apostrofandose, como

inédito poeta y hombre. Y viajé huida la mujer a ignoto paradero.

Todo aplaudié y reprobd el pueblo, repartido. Por el hecho, Juan Joaquin se
sintié heroico, casi criminal, reincidente. Triste, al fin, y tan callado. Sus lagrimas
corrian detras de ella, como blancas hormiguitas. Pero, en la fragil barca del
consenso, de nuevo pudo verse respetado. Se pierde la camisa, cuando no lo que
ella viste. Era el suyo un amor meditado, a prueba de remordimientos. Se dedic6 a

resarcirse.
Pero hubo peros.

Pasaban los dias y, pasandolos, Juan Joaquin iba aplicandose, en
progresivo, empefioso afan. La bonanza nada tiene que ver con la tempestad.
¢,Creible? Sabio siempre fue Ulises, que empez6 por hacerse el loco. Deseaba él,
Juan Joaquin, la felicidad —idea innata. Se consagré a remediar, redimir la mujer,
a pulmoén pleno. ¢ Increible? Cabe notar que el aire viene del aire. De sufrir y amar
uno no se desacostumbra. El queria apenas los arquetipos, platonizaba. Ella era

un aroma.

¢Amantes, ella? jNunca los tuvo! Ni uno ni dos. Dijose y decia Juan
Joaquin. A embustes atribuia la leyenda, falsas patrafias escabrosas. Cabiale
descalumniarla, y a todo se obligaba. Trajo a flor de escena del mundo lo que, del
caso bajo, fuera tan claro como agua sucia. Demostrandolo, amate matico,
contrario al publico pensamiento y a la logica, desde que Aristételes la fundé. Lo
gue no era tan facil como refritar albondigas. Sin malicia, con paciencia, sin

insistencia, principalmente.

El punto esta en que lo supo del modo que sigue: por antipesquisas,
acronologia menuda, charlitas secreteadas, entre cocidos testimonios. Juan
Joaquin, genial, operaba el pasado —plastico y contradictorio borrador. Creaba

una nueva transformada realidad, mas alta. ¢ Y mas cierta?



La celebraba, ufanatico, dandola por justa y averiguada, con rotunda

conviccion. Haya el absoluto amar y no habrd injuria que aguante.

De modo que surti6 efecto. Desaparecieron los puntos suspensivos, el
tiempo seco el asunto. Diluiase la tiniebla, anteriores evidencias, sus siniestras
brumas. Lo real y valido en ascenso y hacia arriba. Y todos lo creian. Juan

Joaquin antes que todos.

Por fin hasta la propia mujer. Le llego la noticia adonde se encontraba, en
ignota, defendida, perfecta distancia. Se supo desnuda y pura. Volvid sin culpa,

con dengues y titubeos, desplegando su bandera al viento.

Tres veces se roza la felicidad. Juan Joaquin y Viliria se retornaron vy

compartieron, transmuta dos, lo verdadero y mejor de su Util vida.
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archivese el asunto.



