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La adoracion de los Reyes Magos
Cuento de Manuel Mujica Lainez

Hace buen rato que el pequefio sordomudo anda con sus trapos y su plumero
entre las maderas del 6rgano: A sus pies, la nave de la iglesia de San Juan
Bautista yace en penumbra. La luz del alba -el alba del dia de los Reyes- titubea
en las ventanas y luego, lentamente, amorosamente, comienza a brufiir el oro de

los altares.

Cristobal lustra las vetas del gran facistol y alinea con trabajo los libros de coro
casi tan voluminosos como él. Detras esté el tapiz, pero Cristobal prefiere no

mirarlo hoy.

De tantas cosas bellas y curiosas como exhibe el templo, ninguna le atrae y
seduce como el tapiz de La Adoracién de los Reyes; ni siquiera el Nazareno
misterioso, ni el San Francisco de Asis de alas de plata, ni el Cristo que el Virrey
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Ceballos trajo de Colonia del Sacramento y que el Viernes Santo dobla la cabeza,

cuando el sacristan tira de un cordel.

El enorme lienzo cubre la ventana que abre sobre la calle de Potosi, y se
extiende detras del 6rgano al que protege del sol y de la lluvia. Cuando sopla
viento y el aire se cuela por los intersticios, muévense las altas figuras que

rodean al Nifio Dios.
Cristobal las ha visto moverse en el claroscuro verdoso. Y hoy no osa mirarlas.

Pronto hard tres afios que el tapiz ocupa ese lugar. Lo colgaron alli, entre el
arrobado aspaviento de las capuchinas, cuando lo obsequié don Pedro Pablo
Vidal, el candnigo, quien lo adquirié en publica almoneda por dieciséis onzas
peluconas. Tiene el pafio una historia roméantica. Se sabe que uno de los
corsarios argentinos que hostigaban a las embarcaciones espafolas en aguas de
Cédiz, lo tom6 como presa bélica con el cargamento de una goleta adversaria. El
sefior Fernando VII enviaba el tapiz, tejido segun un cartén de Rubens, a su
gobernador de Filipinas, testimoniandole el real aprecio. Quiso el destino singular
gue en vez de adornar el palacio de Manila viniera a Buenos Aires, al templo de

las monjas de Santa Clara.

El sordomudo, que es apenas un adolescente, se inclina en el barandal. Alla
abajo, en el altar mayor, afananse los monaguillos encendiendo las velas. Hay
mucho viento en la calle. Es el viento quemante del verano, el de la abrasada
llanura. Se revuelve en el angulo de Potosi y Las Piedras y enloquece las
mantillas de les devotas. Mafiana no descansaran los aguateros, y las
lavanderas descubriran espejismos de incendio en el rio cruel. Cristobal no puede
oir el rezongo de las rafagas a lo largo de la nave, pero siente su tibieza en la
caray en las manos, como el aliento de un animal. No quiere darse vuelta porque
el tapiz se estara moviendo y alrededor del Nifio se agitaran los turbantes y las

plumas de los séquitos orientales.



Ya empez6 la primera misa El capellan abre los brazos. y relampaguea la casulla
hecha con el traje de una Virreina. Asciende hacia las bovedas la fragancia del

incienso.

Cristobal entrecierra los ojos. Ora sin despegar los labios. Pero a poco se yergue,
porque él, que nada oye, acaba de oir un rumor a sus espaldas. Si, un rumor, un
rumor levisimo, algo que podria compararse con una ondulacion ligera producida
en el agua de un pozo profundo, inmévil hace afios. El sordomudo esta de pie y

tiembla. Aguza sus sentidos torpes, desesperadamente, para captar ese balbucir.

Y abajo el sacerdote se doblega sobre el Evangelio, en el esplendor de la seda y

de los hilos dorados, y lee el relato de la Epifania.

Son unas voces, unos cuchicheos,.desatados a sus espaldas. Cristobal ni oye ni
habla desde que la enfermedad le dejo asi, aislado, cinco afios ha. Le parece que
una brisa trémula se le ha entrado por la boca y por el caracol del oido y va

despertando viejas imagenes dormidas en su interior.

Se ha aferrado a los balaustres, el plumero en la diestra. A infinita distancia, el
oficiante refiere la sorpresa de Herodes ante la llegada de los magos que guiaba

la estrella divina.

-Et apertis thesaurus suis -canturrea el capellan- obtulerunt ei munera, aurum,

thus et myrrham.

Una presidn fisica mas fuerte que su resistencia obliga al muchacho a girar sobre

los talones y a enfrentarse con el gran tapiz.

Entonces en el pafio se alza el Rey mago que besaba los pies del Salvador y se
hace a un lado, arrastrando el oleaje del manto de armifio. Le suceden en la
adoracion los otros Principes, el del bello manto rojo que sostiene un paje
caudatario, el Rey negro ataviado de azul. Oscilan las picas y las partesanas.

Hiere la luz a los yelmos mitoldgicos entre el armonioso caracolear de los



caballos marciales. Poco a poco el séquito se distribuye detras de la Virgen
Maria, alli donde la mula, el buey y el perro se acurrucan en medio de los arneses
y las cestas de mimbre. Y Cristobal esta de hinojos escuchando esas voces

delgadas que son como subterranea musica.

Delante del Nifio a quien los brazos maternos presentan, hay ahora un ancho
espacio desnudo. Pero otras figuras avanzan por la izquierda, desde el horizonte
donde se arremolina el polvo de 1as caravanas y cuando se aproximan se ve que
son hombres del pueblo, sencillos, y que visten a usanza remota. Alguno trae una
aguja en la mano; otro, un pequefio telar; éste lanas y sedas multicolores; aquél
desenrosca un dibujo en el cual esta el mismo pafio de Bruselas disefiado
prolijamente bajo una red de cuadriculadas divisiones. Caen de rodillas y brindan
su trabajo de artesanos al Nifio Jesus. Y luego se ubican entre la comitiva de los
magos, mezcladas las ropas dispares, confundidas las armas con los

instrumentos de las manufacturas flamencas.

Una vez mas queda desierto el espacio frente a la Santa Familia.

En el altar, el sacerdote reza el segundo Evangelio.

Y cuando Cristébal supone gque ya nada puede acontecer, que esta colmado su
estupor, un personaje aparece delante del establo. Es un hombre muy hermoso,
muy viril, de barba rubia. Lleva un magnifico traje negro, sobre el cual fulguran el
blancor del cuello de encajes y el metal de la espada. Se quita el sombrero de
alas majestuosas, hace una reverencia y de hinojos adora a Dios. Cabrillea el
terciopelo, evocador de festines, de vasos de cristal, de orfebrerias, de terrazas

de marmol rosado. Junto a la mirra y los cofres, Rubens deja un pincel.

Las voces apagadas, indecisas, crecen en coro. Cristobal se esfuerza por
comprenderlas, mientras todo ese mundo milagroso vibra y espejea en torno del

Nifo.



Entonces la Madre se vuelve hacia el azorado mozuelo y hace un imperceptible
ademan, como invitdndolo a sumarse a quienes rinden culto al que nacio en

Belén.

Cristobal escala con mil penurias el labrado facistol, pues el Nifio esta muy alto.
Palpa, entre sus dedos, los dedos aristocraticos del gran sefior que fue el dltimo
en llegar y que le ayuda a izarse para que pose los labios en los pies de Jesus.
Como no tiene otra ofrenda, vacila y coloca su plumerillo al lado del pincel y de

los tesoros.

Y cuando, de un salto peligroso, el sordomudo desciende a su apostadero de
barandal, los murmullos cesan, como si el mundo hubiera muerto subitamente. El
tapiz del corsario ha recobrado su primitiva traza. Apenas ondulan sus pliegues

acuaticos cuando el aire lo sacude con tenue estremecimiento.

Cristobal recoge el plumero y los trapos. Se acaricia las yemas y la boca.
Quisiera contar lo que ha visto y oido, pero no le obedece la lengua. Ha
regresado a su amurallada soledad donde el asombro se levanta como una

lampara deslumbrante que transforma todo, para siempre.



