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El número tres                                         
Cuento corto de Fabián Morrone 

En la finalizada previa de un nocturno SÁBADO, el numero tres salvo mi futuro. 
 De pronto quede solo, desconcertado en medio de la nada. Un camino, una 
ruta y tres luces que iluminaban el desolado sendero. 
 Camino hacia lo desconocido sin el mínimo recuerdo de como había llegado 
allí. 
 El reloj seguía indicado la misma hora, las tres de la madrugada. 
 
 Avanzo por las piedras sin saber si era el norte, el sur u otro punto cardinal. 
Como acompañando mis pasos, las tres luces me seguían. Nunca intente 
descubrir el origen de ellas, solo estaban allí. 
 Tres kilómetros ya caminados descubro dibujados en el primer cartel que vi. 
en todo el camino. No estaba sucio, ni desalineado, ni ebrio, ni siquiera me sentía 
preocupado .La paz de la quieta noche y las tres luces me calmaban cualquier 
indicio de alerta. 
 Siguiendo por el camino tropiezo con tres monedas, al parecer de oro y de 
una antigüedad no familiar. Las levanto apenas las observo como si supiera para 
que las había encontrado y mientras sigo caminando las guardo en mi bolsillo. 
 ¿A donde voy? ¿Donde estoy y como llegue? 
 Luego de un rato las tres luces se dividen enfocando cada una un camino. 
 Tres caminos se bifurcaban en mi frente ¿Cual tomo? Me decido por el de 
la izquierda y a los tres pasos noto que las luces no me seguían. Vuelvo hacia 
atrás y tomo el del medio, pero a los tres pasos las luces seguían quietas. Intente 
con el ultimo y a los tres pasos, las luces me siguieron. El suelo de a poco se iba 
transformando de rocoso en un liso camino de tierra roja. Como por impulso 
empiezo a recordar algo al escuchar tres campanadas que no podía identificar de 
donde provenía el sonido. El primer recuerdo que llega a mi mente es que al salir 
de un Pub me acerque a mi auto para dirigirme al encuentro de alguien, fue lo 
único que recordé mientras seguían mis pasos firmes como si recién me levantara, 
sin el mínimo dejo de cansancio. Luego de otro buen rato de caminar vuelvo a 
mirar el reloj. Muy sorprendido pero sin alterar mis pulsaciones veo que solo 
habían pasado tres minutos. Nada tenía lógica, todo indicaba que era un sueño 
del cual despertaría en cualquier momento Pero todo era muy real dentro de lo 
insólito. Nuevamente escucho tres campanas pero esta vez el sonido parecía 
estar mas cerca. 
 Al unísono me viene a la mente un segundo recuerdo, una nota en mi casa 
que decía (V.3-03- P.3) Solo esos dos recuerdos tenia. Caminando en un lugar 
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desconocido, sin saber como o porque llegue. Con la compañía sorprendente de 
tres luces que al parecer guiaban mis pasos y sin preocuparme por su existencia.  
 El camino nuevamente volvió a cambiar y ese color rojo tierra paso a ser un 
sendero de mármol blanco cercado en sus laterales por tulipanes negros, un 
paisaje único y majestuoso que con la radiante iluminación de mis luces amigas el 
camino brillaba como en un cuento de Hadas. 
 Por un momento me descubro en una paz nunca sentida. Un banco de 
plaza al costado del camino de mármol blanco brillante con solo tras patas, 
parecía invitarme a sentar y así lo hice. Las luces empezaron a sacudirse en su 
lugar en forma muy abrupta lo cual interpreto como un aviso y me levanto muy 
rápido del banco, doy tres pasos por el camino y las luces se detienen para seguir 
iluminándome. No debía descansar, me estaban llevando sin dudas a un sitio 
desconocido y ahí supe que tenía que llegar. 
 En ese momento entendí que algo iba a pasar en donde yo tenía que vivir 
una experiencia o aprendizaje .Algo me querían mostrar las luces. Todo tendría un 
porque que descubriría al final del camino. Sea un sueño o realidad alternativa, 
todo tendría una explicación. Y me asegure que así sea. Con más tranquilidad y 
paz que hasta el momento me sentía cuidado, protegido y guiado. Sabía que algo 
bueno me iba a pasar. Retenía mis dos recuerdos que a como se iban dando las 
cosas solo me quedaba uno mas. Un último recuerdo que me daría una respuesta 
o seria parte de lo que después descubriría y entendería. 
 Cuando la oscuridad de la quieta noche se iba disipando y las luces se 
hacían mas grandes como abarcando todo, noto que por los lados del camino 
había solo árboles dorados o los veía así quizás por la gran iluminación. Sigo 
entonces por el camino y los árboles se veían más intensos y en verdad eran 
dorados. Desde su tronco hasta la copa, un dorado muy intenso como el dorado a 
la hoja. Extrañamente había muchos, la aparente "regla de tres" no surgía efecto 
en las hileras de árboles que enmarcaban ese majestuoso camino, algún motivo 
habría para ese hecho. De pronto detrás de los árboles sale un canguro el cual de 
un solo salto se detiene frente a mí quedando frente a frente. Me mira muy 
fijamente y vuelve a brincar en su lugar quedando de espaldas y entre salto y salto 
va delante de mí. En cada salto miraba hacia atrás como esperando que lo siga y 
lógicamente dentro de ilógico que parecía todo, lo seguí. Solo tres fueron sus 
saltos y naturalmente fueron mas mis pasos por la distancia que había entre uno y 
otro. 
 Por primera vez en el camino llego a una esquina que me obliga a doblar, 
ese seria el cuarto salto del canguro, el mismo salta indicándome que doble 
también pero por la arboleda lo perdí de vista y cuando al fin doble el canguro ya 
no estaba. El apoyo de su cola y sus dos patas traseras marcaban tres líneas en 
el camino que a pesar de ser de mármol, quedaron sus huellas como en la arena. 
 Las luces cada vez mas y mas intensas llegaron a desaparecer como si se 
tratara de un amanecer pero desde otro lugar, diferente.  
Al doblar en y no ver más al canguro, cosa que no me sorprendió, veo al final del 
camino un enorme y hermoso castillo resplandeciente y aparentemente de cristal 
pulido. Todo esto antes de dar el primer paso luego de doblar y en ese instante 
oigo nuevamente tres campanadas las cuales me aturden por estar mas cerca y el 
tercer recuerdo llega a mi mente. Me veo de pie frente a un edificio público el cual 



no identificaba, como a punto de ingresar y al mirar hacia atrás el recuerdo se 
desvaneció. 
 Las luces me llevaron hasta ahí, en el camino que cambio de rocoso a rojo 
tierra y luego a mármol encuentro tres monedas de oro antiguas. Algo no me dejo 
descansar, el tiempo parecía mucho pero el reloj solo indicaba muy poco, luego un 
canguro dejando sus huellas que también indicaban un numero tres, mas las tres 
campanadas que fueron tres veces en cada un me vino un recuerdo. El paisaje 
termina siendo de ensueños y solo quise saber en donde estaba y el porque de 
presencia ahí.  
 
La distancia hacia el castillo parecía de una cuadra, pero solo con tres pasos más, 
llegué. 
 Frente al castillo me encuentro que su altura era inmensa con tres tipo de 
torres terminaban en pico. Una gigantesca puerta de cristal de dos hojas se abrió 
al momento de acercarme. Me recibe un hombre mayor con una túnica verde Nilo 
muy brillante y me dice que debía pagar por entrar. Sorprendido por `primera vez 
en todo mi recorrido y sin preguntarle, solo pongo mi mano en el bolsillo donde 
había guardado las monedas y se las muestro como preguntándole si ese era el 
pago. Las recibe, me invita a pasar con gesto de su mano y entro.  
 El lugar era algo irreal como todo lo experimentado hasta el momento. Todo 
era de cristal. Sus paredes, sus muebles y decoraciones, me costaba mantener 
los ojos muy abiertos por el excesivo resplandor del lugar. Sigo hacia adelante y 
veo una muy grande mesa redonda en el centro del imponente espacio y en ella 
un jarrón como de jade y en el tres rosas rojas aterciopeladas. Miro hacia atrás 
como buscando al anciano y ya no estaba. No sabia que hacer, si sentarme, 
recorrer el lugar o solo esperar. Que increíble, solo tres opciones tenia, otra 
posibilidad seria irme, pero eso no contaba, era obvio que debía saber porque 
estaba allí. 
 Empiezo a caminar por el enorme lugar y al ver sus hermosas 
decoraciones, una gran escalera que al final del salón se dividía en dos 
ascendiendo a un primer piso. Sus sillones eran de un trabajo escultural, como sus 
estatuas y así todo lo que podía ver a mí alrededor. En un momento empieza a 
atenuarse la luz del lugar permitiéndome ver mejor y todo se torna en un hermoso 
color como de nieve entre reflejos de celeste y gris muy suaves sin dejar de brillar 
todo por donde mirase. Al recorrer el imponente y belicismo lugar con la mirada 
vuelvo a ver la masa con el jarrón de jade y las rosas rojas, pero también había 
una nota que al parecer no estaba antes. La leo desde su lugar y decía, _ 
CUANDO TE ALEJES DE MI MORADA, UNE TUS RECUERDOS Y A PARTIR DE 
ESE MOMENTO TENDRÁS TRES HORAS PARA SALVAR TU FUTURO_  
 Un escalofrío me recorrió por todo el cuerpo y busque a la única persona 
que había visto para preguntarle a que se refería la nota que sin dudas era para 
mí. Pero ya no estaba. En ese momento todo empieza a desplomarse muy de a 
poco, el enorme castillo de cristal se rescrebajaba y su imponente estructura se 
caía. Empecé a correr hacia la puerta de entrada antes que todo se me viniese 
encima. Logro salir y un muy fuerte viento agitaba los dorados árboles haciendo 
caer sus hojas sobre el camino de mármol que empezaba a agrietarse también. 
Corro muy rápido intentando alejarme del lugar que se estaba desplomando 



encima y tratando de pisar suelo firme por donde pudiera ya que el mismo también 
se estaba abriendo. 
 Mientras corro veo que los tulipanes se iban abriendo y el viento que los 
arrancaba de su lugar los desparramaba por mis pies permitiendo pisarlos cual 
alfombra negra, pero al pisarlos salpicaba agua. Los árboles que se agitaban con 
el viento y sus hojas que también caían dejaban un sendero dorado al lateral como 
rodeando los tulipanes. Todo mientras yo corría. 
 La fuerza del viento llego a tanto que me cegaba el polvo del mármol que se 
levantaba del rocoso camino impidiéndome que siguiera avanzando.  
 La paz del principio ya no existía para convertirse en un miedo aterrador en 
donde no sabía que me iba a suceder. En un dejo de lucidez recordé la nota y 
trate de unir mis recuerdos, pero no encontraba unión o un hilo conductor. Caigo 
rendido por la fuerza del viento con los ojos cerrados por no poder ver y ahí me 
quedo, sobre el lecho de tulipanes tirado esperando que cese el vendaval. 
 No se cuanto tiempo paso, pero cuando abro los ojos estaba al pie de mi 
cama en mi habitación con la misma ropa que en el supuesto sueño y mi cabeza 
sobre mi brazo izquierdo. Al incorporarme veo el reloj en mi muñeca y eran las 
00.00. Tratando de retener algo de lo vivido o soñado, voy hacia la cocina y veo un 
pasaje de avión. Era el vuelo tres que saldría a las tres de la madrugada desde la 
plataforma tres. 
 En ese momento entendí todo, yo me encontraba en LA PLATA y debía 
tomar ese vuelo desde AEROPUERTO. Era el viaje que había desistido de hacer 
con DIANA.  
 Ella debía viajar por trabajo a AUSTRALIA y a ultimo momento yo decidí no 
ir, pensé y sentí que elegía su trabajo antes que a mi. Habíamos discutido, debía 
modificar toda mi vida por irme con ella pero ella no quiso modificar la suya para 
quedarse a mi lado y volví a mi casa. Pero la previa fue real y al salir del Pub eran 
las tres de la madrugada, ella ya estaría volando. Pero en al despertar en mi cama 
volvió ser media noche. Tenía tres horas para reencontrarme con DIANA y viajar 
con ella. La llame a su celular pero lo tenia apagado, le deje un mensaje con la 
esperanza que lo oyera antes de abordar el avión. 
 Subo a mi auto y era el primer recuerdo que había tenido en el camino, 
saldría del Pub para ir a su encuentro, pero no era un recuerdo era lo que debía 
hacer. 
 Manejo como loco tratando de llegar a AEROPUERTO antes que ella y 
poder recomponer lo sucedido, mientras en el camino retomo lo vivido para 
entender los mensajes. Claro, DIANA es hermosa su piel es blanca, sus ojos 
negros y se cabello es dorado, ese era el ultimo camino, el primero era de piedras, 
las que le puse yo en la discusión, el segundo indicaba lo triste que estaría al no 
seguir a su lado. Los tres caminos solo me decían que era uno solo el que tenia 
que seguir por eso las luces me lo indicaron. Las monedas solo fueron para pagar 
la entrada a mi futuro. El banco en donde no me dejaron descansar las luces fue 
eso, que no perdiera tiempo. Es segundo recuerdo sin dudas lo fue y era el vuelo-
V.3-03-P.3- El ultimo recuerdo fue, que le propuse matrimonio para que no se 
valla. El lugar público era el registro civil y yo la esperaba. El canguro sin dudas 
representaba el país a donde viajaríamos si me iría con ella, cosa que intento 
hacer mientras manejo como loco para encontrarla a tiempo. 



 Falta poco, estoy llegando, bajo desesperado del auto y corro a su 
encuentro pocos minutos antes de salir el avión. Paso por diferentes lugares 
buscándola. Allá la veo, todavía estamos a tiempo, veo un puesto de flores y 
recuerdo que le gustan las rosas rojas aterciopeladas, compro tres y me le acerco 
por detrás. Con el pasaje en una mano y las rosas en la otra la sorprendo con 
beso en su mejilla y al darse vuelta me abraza y la veo llorando.  
 -TOMEMOS UN CAFÉ QUE AUN HAY TIEMPO-, le digo. Nos fuimos, nos 
sentamos y la conversación se extendió lo suficiente que no prestamos atención al 
aviso de abordaje. El avión estaba por despegar y nosotros en tierra firme y antes 
de decirnos una palabra más, oímos un estruendo que alerto a todo el 
AEROPUERTO. El avión que debíamos abordar, sufrió un atentado y ardía en 
llamas sobre la plataforma tres. 
 Entonces entendí mucho más lo sucedido, el supuesto sueño fue un aviso, 
de alguna manera el tiempo volvió atrás para que pudiese salvar a DIANA. No solo 
no debía tomar el vuelo yo sino que debía evitar que ella también lo tomara. 
 Nos miramos sin decirnos algo y nos abrazamos para no separarnos más. 
 ¿Quién me llevo al camino y volvió el tiempo atrás mostrándome todo lo 
que vi?  
 Seguramente todo tendrá una explicación y cada objeto del sueño 
simbolizara algo que aun desconozco. Pero ahora se que alguien nos cuida y me 
vigila para no volver a equivocarme. 
 Ese SÁBADO a la noche casi pierdo al amor de mi vida. No solo al no 
querer irme con ella, sino que la pude haber perdido para siempre.  
 Esa noche, el número tres…salvo mi futuro. 
 

 


