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El abordaje de Hasta no verte Jesus mio, de Elena Poniatowska
consecuentemente nos liga al analisis de la trayectoria de la narrativa
femenina latinoamericana, con autoras como Rosario Castellanos [...] que
exploran el espacio de lo doméstico, de las revisiones culturales, de las
reformulaciones de mitos y de las redefiniciones del papel de la mujer en el
espacio social (Barrera 8).

Elena Poniatowska (1933), como contemporanea de Rosario
Castellanos aborda la problematica de las mujeres, y de los marginados
mexicanos, desde su labor predominantemente adscrita al género del
testimonio en Hasta no verte Jesus mio, como producto de una serie de
entrevistas que Elena Poniatowska hiciera a Josefina Borquez, cautivada por



su habla vivida y contestataria, cuya historia oral quedo plasmada en la
novela. Se trata de una biografia, del testimonio de Jesusa Palancares, una
mujer trabajadora, fuerte y resistente, que pele6é en la revolucién y que
pertenecio a la clase mas desprotegida del pais. Una historia llena de calor
humano, narrada sin dramatismos ni matizaciones ideoldgicas pero que deja
al desnudo la cruda realidad (Barrera 9).

En tanto que la critica cabila entre historia oral y testimonio, es
pertinente esclarecer que de acuerdo a Barnet en La fuente viva los
testimonios modernos o la novela testimonial son sin duda una manifestacion
particularmente representativa de una practica literaria que consiste en “dar
la palabra” a los sectores que carecen de acceso al mercado del libro y a los
medios audiovisuales. Su aparicion fue saludada como gran novedad, a
veces con un entusiasmo algo ingenuo, por los criticos. Algunos de ellos
llegaron a vislumbrar en el género testimonial la forma narrativa que iba a
ocupar el lugar de la novela burguesa. Se puede notar, retrospectivamente,
gue el entierro anunciado de la novela burguesa no tuvo lugar. Al contrario,
este género mostré una vez mas sus capacidades de transformacién. De
todas maneras, los llamados “testimonios” no son, en rigor sino una novedad
relativa pues en América Latina se realizaron desde el comienzo de la época
colonial textos de factura semejante. Con vistas a agilizar la implantacion y la
organizacion del sistema colonial, decenas de misioneros fueron encargados
de recoger de boca de sus informantes autdctonos, todo tipo de informacion
acerca de la historia, la politica, la economia y la religion de las sociedades
indigenas (Lienhard 791).

La primera impresion al tener en mis manos Hasta no verte Jesus mio,
es que se trataba de un libro de asuntos religiosos o al menos de cierto corte
espiritual. Al conocer algunas de las obras de Elena Poniatowska y
consciente de su amplio acervo en materia politico social me invadio la
curiosidad de su lectura atendiendo a la caratula de la portada con una
imagen del Santo Nifio de Atocha, el cual en la tradicion catélica mexicana
goza de fama de milagroso muy especificamente en la zona minera de
Zacatecas Yy el Bajio, ademas de su origen madrilefio:
[...] este Santo es originalmente espafiol y proviene del barrio de Atocha en
Madrid. En la catedral de Atocha Madrid, esta la imagen del ‘Nifio Azul’ que
es una figura del nifio dios de aproximadamente diez aflos de edad, vestido
de peregrino, calzando sandalias, y con un cesto en una mano y un cantaro
de agua en la otra. En su vestimenta azul se encuentra una concha
santiaguina.

Durante el tiempo de la reconquista, en esta area el califa decret6 que



sélo nifios podian llegar a dar de comer a los prisioneros. Eso causé un gran
dilema para aquellos que no tenian familiares que les pudieran traer comida.
Sin embargo, al poco tiempo del decreto, empez6 a llegar un nifio que nadie
habia visto antes que repartia comida a los presos que no tenian familiares
jovenes. Nadie lo conocia, pero después de un tiempo, alguien se percato de
gue la estatua del Santo Nifio que estaba en la Iglesia de Atocha tenia las
sandalias inusualmente gastadas. Estas las cambiaron, pero al poco tiempo
volvieron a verse gastadas. Al estarse preguntando sobre esa peculiaridad,
uno de los nifios presentes en el santuario identificé al Santo Nifio como el
mismo que se habia visto en la carcel repartiendo comida. Posteriormente
[...] hacia 1700 el marqués San Miguel de Aguayo (duefio de unas minas
importantes de esa zona) mandoé traer una imagen de la Santa Virgen de
Atochay el nifio a Zacatecas, México (Fernandez 12).

Importante es hacer notar la relacién entre ambas imagenes religiosas,
la madrilefia y la mexicana, pues entre las dos existe una misma funcién
preestablecida, -si pudiésemos llamarle asi- la de llevarle comida a los presos
gue no tienen familiares, a los marginados entre marginados, los que ademas
de ser pobres sobreviven en el aislamiento de la soledad. A la figura del Santo
Nifio de Atocha nadie le reconoce y sin embargo cumple la funcion
alimentadora.

Me fue realmente dificil entender cual era la relacion de una novela
testimonial con esta imagen religiosa, y mas aln con una novela emergida a
raiz del movimiento politico del 68 en México conocidos los intereses politicos
de la autora, quien declara cuando se refiere al trabajo de las mujeres en la
literatura que [...] Ahora hay muchisimas mujeres que escriben, para coraje
de los hombres. Otras mujeres estan inmersas en el mundo ambiguo de la
biculturalidad, otras en el mundo del compromiso politico y el social, y otras
entre el mundo familiar y la creatividad. Todas sin embargo, tienen un
compromiso ya bien politico o personal (Saldafia 106).

Conforme me adentré en la lectura, descubri que en todo el texto el
relato alusivo al Santo Nifio de Atocha se daba en solo tres paginas en medio
de mas de trescientas. Mi cuestionamiento inmediato fue: ¢ Habra sido parte
del relato veridico de la testimoniante? ¢Ser& parte de la historia oral de la
lavandera Josefina Borquez o simplemente una historia agregada como
producto del corte y ajuste de la parte ficcional, es decir un invento de la
autora, a lo que Gardner en su Correspondencia personal apunta: Para
entender mejor los origenes del relato, le pregunté si ella sola habia
incorporado esa parte de la historia, o si fue algo que le contdé Josefina
Borquez. Ella me respondio lo siguiente: Estimado Nathanial Gardner, el



cuento de la presa es un cuento exacto de Josefina Bérquez a quién llameé
Jesusa Palancares en la novela. No es ningun invento mio sino una anécdota
gue salié de su boca. Me da muchisimo gusto que le haya interesado pues
es una de las partes magicas de Hasta no verte Jesus mio. El hecho de que
no haya sido Elena Poniatowska quien ha creado esa historia sino su
informante Josefina Borquez -quien una vez mas, ella vincula estrechamente
con la protagonista de la novela- inspira muchas preguntas adicionales y
permite una discusion sobre los derechos de los marginados dentro de la
historia oral. Y finalmente, ¢ Cudl es la relevancia que dicha imagen tiene a lo
largo del testimonio-narracion oral como para ponerle en la portada? ¢ Sera
gue la espiritualidad empodera al mundo marginal mexicano? ¢Fue esta
manifestacion del relato de lo ocurrido en otra mujer una manera de subvertir
el poder en la voz de Jesusa Palancares?

Quisiera darle preeminencia al uso de la imagen del Santo nifio de
Atocha dentro del texto de la Poniatowska, pues si bien la descripcion del
milagro solo conforma un minimo porcentaje del relato mismo, es de notar
gue aparece casi al inicio de la narracion, y que ademas sucede antes que
Jesusa Palancares se inicie 0 se encuentre con la llamada "obra espiritual",
pero permitaseme volver a la imagen. Si bien la presencia del Santo nifio de
Atocha no es de alguna manera un leitmotiv de la narracion, si se manifiesta
como una constante en la vida de la Josefina Bérquez, razén por la cual
Poniatowska al ver que la imagen [...] presidia la penumbra de su cuarto (y
por ello) le escogi6é para la portada del libro y en efecto, al verlo me pidié
veinte ejemplares que regal6 a los muchachos del taller [donde ella trabajaba]
para que supieran como habia sido su vida [...] (Poniatowska 52).

Para subrayar la importancia que la citada imagen tiene en la vida de
Josefina Borquez, es importante sefalar que la misma Poniatowska expresé
el rechazo de la misma Bérquez a la primera edicion del libro cuando lo vio
con una simple portada en tono azul con letras negras; ante lo cual, decidid
hacer un cambio por una imagen que resultara mas atractiva y sobre todo
mas representativa de la vida de la testimoniante, algo que representara su
vida espiritual cotidiana, el diario vivir de Jesusa, una imagen que le
acompafara en sus suefios, y en sus despertares, un leitmotiv. La historia
gue incorpora al Santo Nifio de Atocha dentro de la novela Hasta no verte
Jesus mio merece mencion especial por varias razones. Como hemos visto,
Poniatowska ha dicho que Josefina Borquez fue una persona sumamente
envuelta en la obra espiritual durante una porcion significante de su vida:
Aunque Poniatowska ha confirmado que algunos aspectos de la obra
espiritual le siguieron pareciendo muy incompresibles (Poniatowska 70), ella
si captd que lo espiritual era algo trascendental en su vida y su importancia



se subraya al ser una de las partes significantes de la narracion (Gardner 3).
De hecho, necesario es subrayar que la importancia de la vida espiritual de
Jesusa Palancares se nos muestra claramente desde que la novela misma
empieza en medio de una sesion de espiritismo: Esta es la tercera vez que
regreso a la tierra, pero nunca habia sufrido tanto como en esta
reencarnacion ya que en la anterior fui reina. [...] En la obra espiritual les
conté mi revelacion y me dijeron que toda esa ropa blanca era el habito con
el que tenia que hacerme presente a la hora del Juicio y que el sefior me
habia concedido contemplarme tal y como fui en alguna de las tres veces que
vine a la tierra (Poniatowska 9).

Sin embargo, uno de los episodios religiosos mas claramente descritos
y de mucho interés -el del milagro realizado a la presidiaria- sucede antes de
gue Jesusa Palancares supiera de la llamada obra espiritual. No obstante,
poco se ha escrito sobre la visibn que tiene la protagonista en cuanto a
eventos de naturaleza religiosa que desafian la légica de hecho, en su
ensayo mas revelador sobre la construccion de esa novela testimonial,
Poniatowska hace énfasis en lo mucho que significa para la protagonista la
dimension espiritual de su vida... Para Jesusa y en los afios cuarenta, la Obra
Espiritual fue lo Unico que le daba sentido a su vida... (Poniatowska 72).

Probablemente, la busqueda de la vida espiritual por Jesusa, como
mujer del mundo marginal mexicano surge como un rasgo de rebeldia, como
respuesta ante la inseguridad y el miedo, de la misma manera como le surgio
la valentia, como perdi6 el miedo a las balas al beber el agua de pélvora que
le ofreciera su padre. Para hablar de Jesusa como ser sensible es
conveniente referir su vida infantil desde la desproteccién de su orfandad, el
abandono y el descuido al que fue sometida, que finalmente le llevara a tomar
conciencia de su propia corporeidad. Jesusa abria de vivir la opresién de la
pobreza, la marginalidad y el abandono también en la persona de otros, asi
cuando relata la muerte de la sobrinita, evidentemente se llena de dolor ante
la impotencia e incomprension del suceso.

La muerte de su hermano le signa dentro de las vivencias mas grandes
de la violencia y los vicios que aquejan a su comunidad, aparentemente le
insensibilizan al dolor, e incluso le inducen a la permisividad en cuanto a la
conducta paterna con respecto al uso de la cufiada, sin dejar de mostrar el
dolor por el miembro de la familia perdido. Recorre las injusticias en carne
propia ajena, constata los actos de fe de sus coterraneos, se indigna incluso
ante las manifestaciones del miedo a los naguales, a la muerte y a las
afecciones naturales evitables especialmente de los mas indefensos, de los
nifos, como es el caso de Refugio, a la vez que nos muestra la espiritualidad



de los oprimidos. Jesusa era indudablemente poseedora de una solidaria
sensibilidad especialmente manifestada para con los mas desvalidos, los que
eran de alguna manera sus compafieros de sufrimiento; siempre actuaba en
bien de los desvalidos, aunque resentida con el México que le toco vivir, fue
solidaria, nunca apdética, aunque criticaba, actuaba, dentro de sus
limitaciones, ayudaba a los vecinos, criaba huérfanos, e incluso recogia
perros de la calle. Estas caracteristicas, la de ser solidaria con los
marginados aunque critica con el sistema, es lo que le permitio tener
identificacion con su entrevistadora y probablemente lo que estableci6 el
puente de comunicacion indispensable entre su entrevistadora y ella. La
sensibilidad de Jesusa queda expuesta también en propia persona. En lo
individual, Jesusa, quien aparentaba ser tan solitaria, violenta, fria y
displicente, era especialmente sensible. Resistio el dolor fisico, el hambre, el
luto, el cansancio, los golpes de su esposo, y sobrevivido a todo eso. Sin
embargo en el amplio registro de su memoria se encontraban también las
pruebas de resistencia animica. Jesusa guardaba sus sentimientos, los
escondia tras la mascara, pero nunca los pudo arrancar de su ser. (Gonzalez
20). Muy especialmente marcado cuando decia: “He pasado bastantes tragos
amargos, nomas que ahora ya de tanto que siento, ya no siento”
(Poniatowska 264).

La sensibilidad de Jesusa Palancares debe haber sido también una
manera de paliar su soledad en la solidaridad expresada con sus congéneres,
al mismo tiempo que un medio de denuncia de la pobreza y la insalubridad
de que son victimas los marginados, en este caso en la persona de un
infante: A la nueva cartoneria donde me dieron trabajo después, me llevaba
un nifio. Su mama vivia en la misma vecindad que yo, pero no podia cargar
con él porqué echaba tortillas en una fonda, pero en la fabrica si me
admitieron a mi con el nifio. Lo tenia amarradito en un cajon debajo de la
mesa grande en lo que cortaba las hojas. Alli dejaba a mi muchachito y ni
mas me volvia a acordar mientras estaba trabajando (Ibid 182).Y es en este
caso que se empieza, por ejemplo a manifestar la asuncién de la
espiritualidad como una forma de protesta, de subvertir el poder, tal vez uno
de los pocos poderes que tienen los marginados, el ejercicio de su
espiritualidad dentro de un imaginario colectivo: No si no hay bondad, nadie
tiene bondad, no se crea que hay bondad, no. ¢Por qué me habian de dar el
taco? Yo no comia, mire era agua lo que yo tomaba. Yo me mantengo por la
voluntad de Dios. Es El quien me ha ayudado, a pesar de que soy mala, Dios
no me deja de su mano. Ahorita no he comido desde en la mafiana y no tengo
hambre todavia. Asi naci desde chiquilla, y que quiere que haga? Son deudas
gue se deben y se pagan. Para acabar pronto, ya me acostumbré (lbid 143).



Para Jesusa, existen pocas fuentes de placer, pues para cuando ella
narra la historia, [...] le quedan solamente tres fuentes de placer: la comida,
las revelaciones espirituales y la conversacion. No es de sorprender,
entonces, que dos focos de su narracidn sean la comida y los éxtasis
espiritualistas o que estas descripciones cuenten con una sensualidad y un
erotismo que estan ausentes o reprimidos en otras areas de su narrativa y de
su vida (Steele 14). Pues la revolucion le dejo una serie de sinsabores, a
quien como a toda institucion, Jesusa le renego, se le negd a reconocerle
alguna ventaja, aunque ella misma fue rebelde. En las mismas condiciones
de vida marginal que la revolucion no le pudo modificar, Jesusa encontré
formas de subsistencia, fortalezas ajenas a los canones el desarrollo social
e institucional, y finalmente encontro ¢ 0 desarrollo? formas de resistencia en
las creencias religiosas que enmascaraban su espiritualidad, proveniente de
sus circunstancias marginales que le produjeran negaciones,...esas mismas
circunstancias, le generaron poderes alternativos desde su "mistica de la
marginalidad" (Monsivais 107).

Finalmente, desde un punto de vista postmoderno, la presencia del
testimonio de Josefina Borquez, en su posicion de subalterna, segun Spivak,
no garantiza que pueda hablar, por lo tanto, la oportunidad que esta tiene
para poder expresar su espiritualidad en la voz del otro -léase la presidiaria-
no puede ser desaprovechada por Jesusa Palancares, con la permision y
complicidad de Elena Poniatowska; en primer lugar, como forma de
resistencia al poder de la subalteridad que le impone la dualidad de ser la
entrevistada, en segundo lugar, como herramienta para subvertir el poder
hegemoénico que le oprime en salida tripartita, el poder judicial, el poder
carcelario y el del aislamiento silenciador de las voces de los marginados, de
los sin voz, muy especialmente las sin voz, las de la doble jornada, las
mujeres. Que mejor representacién que a través de la voz y la vivencia de
una presa, que ha matado no a uno, ni a dos, sino a siete, la mas recluida, la
aislada, la permanentemente observada por el Panopticén. jDe los milagros
gue hace el Santo nifio de Atocha! no tan solo alimenta a los sin esperanza
del sistema, incluso adereza el milagro con darle voz a los sin voz en la
prosecucién de la libertad,

¢,Acaso en respuesta a Foucault?



