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24 DE SEPTIEMBRE DE 1990

El concepto de literatura argentina o de literatura nacional

sobre el que habfamos empezado a reflexionar en la reunién

anterior parece, a primera vista, antagénico con el de vanguar-

dia, que problematiza la frontera de la tradicién. La tensién
. . — .

entre [iteratura nacional y literatura mundial es un eje perma-

nente de todo el debate, y el concepto de vanguardia estd en

el cruce de esta relacion.

Esa tensién estd presente ademds desde el momento en
que uno plantea el problema de los géneros. ;Qué quiere de-
cir la expresion novela argentina? ;Es posible hablar de una
novela argentina? ;Es pertinente el adjetivo si pensamos en
términos de forma?

Los espacios en literatura, la posibilidad de establecer una
geografia de los géneros y, en el caso de la novela, de plantear
el problema del cruce de la frontera de un género, son cues-
tiones que me interesa discutir. Si pensamos la novela como
forma, debemos preguntarnos qué tipo de transformacién su-
fre esa forma al ser sometida a las tensiones internas de las li-
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neas de una literatura nacional determinada. No se puede, por
ejemplo, discutir el problema del origen de un género sin te-
ner en cuenta lo que supone la traduccién o la insercién de
un género que ya existe en una realidad literaria en la cual no
existia.

Hay que pensar, entonces, en las fronteras, los espacios,
las geografias, Ios movimientos, los trinsitos de las formas.
;Cémo cambian de lugar, qué transformaciones sufren? Nues-
tra hipdtesis es que la literatura nacional (el contexto de la li-
teratura nacional) cambia y reformula el funcionamiento de
las formas establecidas.
" Ta traduccién sirve para discutir una caracteristica formal
interna del género. La novela es un género que se adapta, que
tiene la posibilidad de incorporarse a contextos diferentes.
Pero ;cudl es esa cualidad formal que posibilita la insercién?

Uno puede imaginar el origen del relato a partir del mo-
delo del viaje. Se puede sofiar con el primer narrador: alguien
que se va de la tribu, cruza la frontera y vuelve para narrar. Se
viaja para narrar. La narracién posterior es un elemento cen-
tral de cualquier viaje y la fascinacién japonesa por la fotogra-
fia es sobre todo una fascinacién narrativa. El turista, narrador
esﬁ)nt{meo, utiliza la fotografia para ilustrms
elTundament(TdEl relato, cuenta lo que el otro no vio._

El relato como viaje estd en la zona de lo que Benjamin
llama la narracién. En la historia larga del relato, el viaje estd

en el origen y llega hasta hoy. Basta pensar en un género mo-
derno como la ciencia ficcién, que sigue sosteniendo, entre
un espacio y otro, esa tensién. Pero la novela es el forastero

que llega, no el viajero que va. Es la ir’r;gen de aquel que lle-
en el que siempre se llega desde otro lugar.

mmma literatura —las li-
teraturas centrales y las menores, las lenguas perdidas, lo que
supone escribir en el margen o en el centro, lo que significa

76



ser un vanguardista en Buenos Aires o en Nueva York—, todo
lo vinculado a la espacialidad y a la escena de la literatura tie-
ne que ser cruzado con el problema de la temporalidad: qué
es lo moderno, dénde estd el corte con lo anterior.

La vanguardia supone una exclusién. Tiende a sacar del
territorio aquello que no pertenece a la poética que el van-
guardista defiende. Macedonio vivia en un espacio microscé-
pico, donde recibia a los pocos que iban a visitarlo. Su espacio
imaginario era una pieza de pensién. Podemos concebir el

cuarto de pensién de Macedonio como el primer lugar desde
el cual se constituye el espacio de la vanguardia de la literatu-
ra argentina, en el que eran pocos los que entraban.

Desde el punto de vista de la temporalidad, la vanguardia
establece cortes y rupturas. Tiene un modelo de la historia
fundado en la revolucién o en lo que podemos llamar la mi-
tologia de la nueva época. Fundar el origen. “La 'La primera no-

b_\_ﬁﬂ
vel}blﬁuce Macedonio, “la tltima novela mala”. La me-
tifora del corte es central para la vanguardia en su lectura de
la literatura. La vanguardia no hace un corte respecto de la

literatura del pasado; sino respecto de los contemporaneos. Q.

No esté delante de Ia literatura anterior, sino que establece
una ruptura en el presente. Y a ese presente trae lo que resca-
ta del pasado. -

Si pensamos en el problema del espacio, hay muchas li-
teraturas argentinas que luchan entre si. En cuanto a la tem-
poralidad, vamos a establecer una periodizacién que nos

ayude a discutir los textos actuales pero que a la vez nos pro-
ponga una hipétesis en relacién con el problema de la tra-
dicién. Porque la vanguardia funda una tradicién y lo hace %

negando otra.
R

Toda periodizacién tiene la estructura de un relato. Poner
una fecha es empezar a narrar. Hay una larga duracién que

supone un corte con la problemdtica presente en la literatura
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argentina del siglo x1x, a la cual solo nos vamos a referir tan-
gencialmente:

il 1

I T
1904 1967

La linea comienza en 1904: es el afio constitutivo del pre-
sente y de la relacién entre novela y vanguardia en la Argen-
tina porque es cuando Macedonio Ferndndez comienza a es-
CWM. Es la ficcién de un
comienzo. Y llega hasta 1967 porque en ese afio se publica el
Museo. Macedonio empieza a escribirlo en 1904, trabaja en
él casi cincuenta afios, muere en 1952 y la novela se publica
pdstumamente, en 1967.

/\/\'P.Esta linea nos interesa para caracterizar el estado de la li-
teratura argentina antes de 1968, es decir, antes de Saer, de
Puig y de Walsh. En esa periodizacién entran los textos que
definen una tradicién de la novela en la Argentina: los de Bor-
ges, los de Marechal, los de Arlt, los mejores de Cortdzar. En
esta linea fundadora, Macedonio Ferndndez estd como punto
de referencia.

® La literatura argentina tiene dos grandes momentos.
Uno, 1904, cuando Macedonio cambia todo: eso seria muy
vmm@aramos [a relacidn entre S;r—r;licntgy Mace-

* donio. Es el inico cambio de fondo en cuanto a la discusién

de las poéticas y a las grandes relaciones entre la préctica li-
teraria y la sociedad. Un primer gran movimiento va desde
el origen, desde la época del Salén Literario, hasta 1904.
Luego, hay un segundo gran movimiento que, en mi opi-
nién, semmmm&

tonces, que estamos en la construccién de un nuevo mo-

mento: se cerré un ciclo y cambiaron algunos elementos
presentes en el periodo anterior. Interesa, por lo tanto, apun-
tar las caracteristicas que tom¢ la literatura argentina en el
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periodo en el cual Macedonio es el punto de referencia para
poder contrastar esas poéticas con las actuales, es decir, con
lo que se escribe ahora. Los problemas que los narradores
enfrentamos hoy —y esto es también parte de la hipStesis—
ya no son aquellos que definian el periodo anterior. Pero
;qué es lo que cambié? Nosotros vamos a leer ese cambio en

la obra de Saer, de Walsh y de Puig. Vamos a buscar, como
diria Macedonio, las marcas de la novela futura, de eso que

se estd construyendo hoy en Ta literatura argentina.

La presencia de Macedonio como punto de referencia se
conecta con la hipétesis de Benjamin: la vanguardia es una
respuesta a determinado tipo de condicién social. En relacién
con esto, hay otra hipétesis de Carl Schorske, en La Viena de
fin de siglo, que me parece muy inteligente. Aunque el libro
no es nada extraordinario, al analizar la serie de elementos que
estdn creando las condiciones de posibilidad del espiritu de
vanguardia a finales del siglo x1x y principios del xx, Schors-
ke formula la idea, muy original y productiva, de que la van-
guardia es un efecto de la crisis del liberalismo. No he visto
antes establecer esa relacién: el liberalismo, como contexto
unificador que se astilla, produce una serie de reacciones y de
polos que definirdn las politicas del siglo xx, entre ellas la van-
guardia. La hipétesis estd conectada tangencialmente a la idea
de localizacién y de ruptura de los contextos unificados, y a
la de una cultura mundial, de las que hablamos la clase pasa-
da. El proceso de internacionalizacion, ligado a la traductibi-
lidad de los relatos del mundo, encuentra su espejo en la van-
guardia porque pone en cuestién los contextos unificados que
apumtan a una universalidad abstracta.

Nosotros podemos pensar la obra de Macedonio Ferndn-
dez en relacién con la crisis de la tradicién liberal en la Argen-
tina. Y si seguimos el andlisis cldsico de este momento de la
historia, también en tensién con la obra de Lugones, con el
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nacionalismo de Lugones. En la Argentina, la crisis del libe-
ralismo tiene l6gicamente formas especificas; es un efecto de
la crisis producida por la inmigracién y de los debates que se
generan en las clases dominantes sobre la necesidad de modi-
ficar el programa que Sarmiento y la generacién del 37 habian
establecido como modelo. Como sabemos, la crisis se desata
hacia fin del siglo x1x como efecto de la aparicién de las ma-
sas, del enjambre de inmigrantes que, con sus lenguajes y sus
modos de vida, alteran el modelo arménico imaginado por
Alberdi y Sarmiento y producen una crisis politica, una crisis
de gobernabilidad y de representatividad, como diriamos aho-
ra, que culmina y se concentra en la fractura y el enfrenta-
miento entre Roca y Pellegrini, y que va a terminar en una
resolucién desganada, digamos, con la ley Sdenz Pena de 1912
del voto secreto y obligatorio. Toda esta crisis ha sido de he-
cho estudiada como condicién de la aparicién del nacionalis-
mo, que es visto como alternativa frente a la crisis de la tradi-
cién liberal. La inversién de la oposicién entre civilizacion y
barbarie podria ser la metdfora de esa situacion, ya clésica en
el andlisis de la cultura argentina. Pero lo que habria que agre-
gar aqui es la relacién entre esa crisis de liberalismo y la apa-
ricién de una politica de vanguardia en la cultura argentina.
Habria que decir entonces que, en la Argentina, esa crisis del
liberalismo es el contexto de Manuel Galvez, de Ricardo Ro-
jas, de Leopoldo Lugones, del llamado primer nacionalismo
argentino, pero también de Macedonio Ferndndez y de sus
estrategias politicas y culturales conspirativas y vanguardistas.

Hay, entonces, una crisis del liberalismo y de los funda-
mentos del liberalismo tal cual fueron propuestos por Sar-

miento a partir de la oposicién civilizacién y barbarie del Fa-
cundo. do. Segtin Ia tesis cldsica, decfamos, esa crisis —causada
entre otras cosas por la aparicién de los inmigrantes— produ-

ce una inversién de la férmula civilizacién y barbarie de la
cual surge el rescate de la tradicién bérbara o, si quieren, na-
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cional y popular, y la constitucién del nacionalismo. En este
marco se explica la lectura que hace Lugones del Martin Fie-
rro. Lugones funda una nueva tradicién, retraduce las jerar-
quias literarias y va a buscar el poema nacional en el Martin
Fierro, estableciendo asi una tensién con la tradicién liberal
para la que el gran texto constitutivo de la tradicion argentina
era el Facundo.

Borges estd siempre en tensién con esta doble lectura y
este doble movimiento. Discute permanentemente si es el Fa-
mmm_—m%@tir del cual se constru-
ye la gran tradicién. Se puede establecer una historia de las
pm del modo doble en que se
cmm
Cuando estd mds proximo al populismo y al nacionalismo,
exalta el Martin Fierro. Cuando estd mds cerca de posiciones

conservadoras, se hace una pregunta muy sagaz: ;cémo puede
ser el Martin Fierro el poema nacional si es la historia de un
desertor del ejército, la historia de un delincuente? Es una ex-
celente lectura ideoldgica del texto desde el punto de vista de
la clase dominante. Las cosas serian distintas en la Argentina,
dice, si realmente fuera el Facundo el texto fundador de las
grandes tradiciones.

Pero de esa crisis surge también Macedonio Ferndndez
como una respuesta a la tradicién liberal elaborada por Sar-
miento. Los textos de Macedonio son la respuesta formal a
las condiciones que habfan desencadenado esa crisis. El funda
una tradicion alternativa a la nacionalista y a la liberal. Y aqui
comienza una historia que nos interesa particularmente, por-
que es [a historia de Arle, la historia del complot, de las uto-
pias, de la construccién de un contra-Estado; una historia an-
tiparlamentaria, podriamos decir. Esa historia est4 en la forma
de Tas novetas. Ta tensién del Astrélogo ligado a la vez a Mus-
solini y a Lenin, tan discutida en Arlt, estd muy conectada
con una respuesta anticapitalista y antiliberal que busca aliag
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dos en los extremos para enfrentar una tradicién estabilizada.
Ym&pﬁéﬁéﬁﬁara Arlt ni
para Macedonio, la construccién de la nueva tradicién no va
a pasar por ahi.

Asi empieza, entonces, el debate de la vanguardia en la
Argentina: con la constitucién de una nueva tradicién y con
la reformulacién del lugar de la practica artistica y del artista
en relacién con la sociedad y en contra de ella.

Es la aparicién de las masas, dice Benjamin, lo que com-
plica la tradicién lineal del liberalismo y pone en cuestién to-
dos los modelos parlamentarios y democréticos. Frente a este
problema, hay, en la literatura argentina, dos respuestas bési-
cas. Una es la de Lugones —que de algiin modo es la de Nietzs-
che—: para enfrentar la aparicién de la sociedad de masas y el
imperio de la mayorfa, esa suerte de mediocridad generalizada
y de mediania general, hay que recurrir al Estado y constituir
una élite donde estén los caballeros y los senores que sean ca-
paces de enfrentar, con métodos no democraticos, a esas masas
que avanzan sobre el conjunto de la sociedad. La otra respues-
ta sostiene que, como las masas han comenzado a ocupar el
Estado y el Estado demagégico ha empezado a tener en cuen-
ta sus demandas, es en la sociedad civil donde el individuo ais-
lado debe resistir la presién de este Estado invadido. Es la po-
sicién de Ortega y W
los afos de La rebelion de las masas, que es de 1929.

" Sila inmigracién es el modo en que en la ATgentina se

manifiesta la problemadtica de la sociedad de masas, podemos
considerar que 1904, el afio en que Macedonio empieza a es-
cribir el Museo de la novela de la Eterna, es un momento de
corte. Por lo tanto, Macedonio debe ser puesto en tensién con
Lugones debido al tipo de construccién de tradiciones. Uste-
des saben que Macedonio tenia una manera muy elusiva y
eliptica de intervenir en los debates: cuando Lugones empie-
za a insistir con el Martin Fierro como poema nacional y Bor-
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ges con la gauchesca, ¢l contesta con un chiste: “Pobre la vida
del gaucho —dice—, siempre hablando en verso”.

" De este modo, podemos ver a la vanguardia como una
respuesta politica, propia, especifica, al liberalismo y a los pro-
cedimientos de construccién del poder politico y cultural im-
plicitos en él, una respuesta a las ideas de consenso y pacto
como garantias del funcionamiento social, de visibilidad del
espacio publico, de la nocién de representacién y de mayoria
como formas de legitimidad. La vanguardia vendria a cues-
tionar estas nociones con su politica de intervencién localiza-
da, con su percepcién conspirativa de la légica cultural y de
la produccién del poder como una guerra de posiciones. El
modelo de la sociedad es la batalla, no el pacto; es el estado
de excepcién y no la ley. La vanguardia se propone asaltar los
centros de control cultural y alterar las jerarquias y los modos
de significacion. Contra la falsa ilusién del acuerdo y el con-
senso, utiliza las maniobras de fraternidad y terror de los “gru-
pos en fusién” de los que hablaba Sartre; contrapone la pro-
vocacion al orden, opone secta a mayoria; tiene una politica
decidida, a la vez escandalosa y hermética, frente al falso equi-
libro natural del mercado y a la circulacién de los bienes cul-
turales.

La vanguardia se descifra claramente como una préictica
antiliberal, como una versién conspirativa de la politica y del
arte, como un complot que experimenta con nuevas formas
de sociabilidad, que se infiltra en las instituciones existentes
y tiende a destruirlas y a crear redes y formas alternativas. An-
tes que nada, establece un corte entre cultura y democracia,
a los que presenta como antagdnicos. La democracia es una
supersticién de la estadistica, decia Borges parafraseando las
acciones politicas paralelas de Macedonio Ferndndez, que,
como sabemos, planeé lanzar su candidatura a presidente de
la Repiblica al mismo tiempo que un grupo de conjurados,
que formaba parte de sus relaciones, empezé a manejar esta
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" . hipétesis y a difundirla. Obviamente, toda la politica de la
vanguardia tiende a oponerse al gusto de la mayoria y al saber
sometido al consenso. La vanguardia plantea siempre la nece-
sidad de construir un complot para quebrar el canon, negar
la tradicién establecida e imponer otra jerarquia y otros valo-
res. El arte se ha desligado del consenso liberal y, quizis, como
lo vio bien Benjamin, Baudelaire fue el que mejor capté ese
corte y definié al artista como un agente doble, un espia en
territorio enemigo.

La “candidatura” presidencial de Macedonio y su idea de
llevar a la sociedad un modelo conceptual de accién politica,
un complot irénico o una intervencién parddica y prictica en
la estructura del sistema politico, es un ejemplo de actitud
vanguardista. Cualquiera puede teéricamente ser presidente
de la Republica, también el més antipolitico e invisible de los
ciudadanos argentinos: él mismo. Y la estadistica como expre-
sién matemadtica del consenso es el procedimiento que garan-
tiza la 16gica conspirativa. Es mds fécil, decia Macedonio, ser
presidente que farmacéutico, porque son mds las personas que
quieren ser farmacéuticas que las que quieren ser presidente
de la Reptblica; por lo tanto, razonaba Macedonio, estadis-
ticamente resulta mds fdcil en la Argentina ser presidente que
farmacéutico. Ese era el punto de partida de una campafa con
todas las caracteristicas de una prictica conspirativa destinada
a producir en la realidad efectos minimos pero muy metafé-
ricos, que de hecho son una critica préctica al funcionamien-
to de la politica. Como sabemos, esa prictica imaginaria y
polémica es la base del Museo de la novela de la Eterna, la “pri-
mera novela buena’, es decir, la primera novela de vanguardia.

Alrededor de la figura de Macedonio aparece inmediata-
mente la idea de la secta y la construccién de un lenguaje pri-
vado. El estilo de Macedonio reconstruye la forma de la ora-
lidad del circulo privado. Los discursos en los banquetes de la
revista Martin Fierroy las conversaciones en la pensién son
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marcas en la construccién de ese estilo. Un estilo que puede
ser considerado una oratoria antipolitica, en el que el complot
funciona como un elemento bésico en la constitucién de su
modelo de sociedad:

En el Museo se cuentan dos cosas: cémo se escribe una
novela y cémo se hace una conspiracién. El modelo de la

S

conspiracién, muy presente también en Los siete locos, circu-
la, ademas, en aquellos textos que funcionan dentro de la
tFadicion a taque hoy nos queremos referir: en EWte
de Severo Arcdngelo, por ejemplo, y en Megafin o la guerra de
Marechal. Porque Addn Buenosayres es, como todos saben, la
novela sobre Macedonio Ferndndez, y su titulo, una paréfra-

sis de Adriana Buenos Aires, la “Gltima novela mala”, escrita
por Macedonio.

Lo interesante es que Macedonio construye una tradicién
secreta que circula en textos diversos de la época antes de la
aparicion publica del Museo en 1967. Lean, si no, “El congre-
so”, de Borges, el tnico proyecto de novela al cual él aludié
en su- vida y que lo acompafia, como proyecto, desde 1940.
Borges To construye en los anos cincuenta pero lo publica
II};itardiamente. Es un texto muy macedoniano, tiene una
rcmlmn el Museo. Hay alli, nuevamente, un
grupo que intenta organizar un congreso mundial y parece

“conversar” con la figura del Presidente, personaje del Museo,

como fundamento deTa constitucién narrativa de la novela
d;M__:g'ngMDe un modo desplazado y perverso, Borges se
refiere al origen del texto en la primera linea cuando habla de
la gran sombra del macedonio.

Y luego estd Rayuela, en la que la figura de Morelli debe
ser asociada casi directamente con la figura de Macedonio,
mds alld de que ademds aparezca citado en el texto. Y a través
de la metdfora desdichada de lector hembra y lector macho,
Cortdzar se refiere a la distincién entre lecror salteado y segui-

do que Macedonio establece en el Museo.
PRSI |
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La tnica aparicién publica de esta escritura secreta que es
el Museo, en la que Macedonio trabaja durante cincuenta
afios, se da en 1941, cuando publica algunos capitulos con el
titulo de Una novela que comienza.

;Pero cudles son los elementos de esa novela que a noso-
tros nos parecen centrales en la constitucién de esta gran tra-
dicién?

En principio, el modelo del museo como forma. La idea
de la novela como enciclopedia, como un espacio donde con-
viven registros heterogéneos. El modelo no estructurado de
narracién que encontramos en Los siete locos, en Rayuela, en
Addn Buenosayres. Una novela que articula, de una manera no
orgdnica, distintos materiales y registros.

El otro elemento, importantisimo en la poética implicita
de Macedonio, es la imposibilidad del final. Esa es la clave de
la escritura de esa novela: no puede tener final. De hecho,
Macedonio nunca la termina. Pero la falta de final es, sobre
todo, un modo de definir el género porque el final es el lugar
donde la novela encuentra su forma. En el final, dirfa, siem-
pre le pasa algo malo al héroe. No se trata de una caracteris-
tica de cada proyecto particular, sino del nicleo mismo del
género. Ese momento de la historia del héroe en el que inten-
ta salir del mundo empirico y construir un mundo de valor
tiene, en el final, su castigo. Piensen en el suicidio de Erdo-
sain. La conversién, la aceptacion del peso de lo real, la pér-
dida de la ilusién son el otro cierre de la novela como tal, por
ejemplo la delacion de Astier en El juguete rabioso. El héroe
escapa del mundo de la aventura y la transgresién y se pone
del lado de la ley y de la realidad.

~——~=>> Pero hay novelas que no pueden terminar: es el caso de
Macedonio, de Kafka, de Musil y, podriamos decir, de Proust,
que resisten esa capitulacion. El héroe de Kafka es aquel que
no quiere dejar de buscar la trascendencia. La novela no pue-
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de terminar porque Kafka nunca va a admitir que el héroe
cese en esa bisqueda que no tiene fin. En Proust, el final es la

e — )
conversion del héroe que comprende el cardcter superficial del
esnobismo, que era donde buscaba el sentido. Durante toda

la novela, Marcel busca zafar de la trivialidad cotidiana, pero
cuando descubre —como buen héroe de novela que es— el ca-
rdcter irrisorio de esa busqueda encuentra la salida en el arte,

y escribir [a novela se convierte en el lugar donde la significa-
cién de Ia experiencia es posible. También este es el caso de
Wm escapar del mundo de la ma-
dre. “No me hable de plata”, le dice. Quiere salir de ese mun-
do chato y busca un valor en el delito y en la transgresién.

Pero cuando delata al Rengo, y por lo tanto sufre una conver-
sién clasica, Arlt le permite encontrar en el arte la recompo-
sicién de esa pérdida. Porque la novela son las memorias de
Astier, lo que él ha hecho con esa experiencia.

En el Museo de Macedonio, uno de los nicleos anecddti-

cos es el intento de un grupo de “tomar” la realidad: conquis-

tar la ciudad de Buenos Aires. El otro es revivir a la mujer

muerta, la Eterna. EI protagonista procura traerla nuevamen-
te a la vida como si buscara salir del mundo cotidiano a partir
de la ilusién de superar, con el amor, la muerte de la mujer.
Esa historia no se cierra nunca porque en ningtin momento

Macedonio va a hacer fracasar al héroe. La novela no termina

porque ¢l estd en tensidn con una caracteristica bdsica de la es-

tructura del género que es la experiencia del fracaso del héroe.

Colocar a Macedonio en ese lugar central es replantear los
debates sobre la novela que se dan en el presente. Macedonio
Fernandez es el primero que se propone una teoria de la nove-
la, el primero que tiene conciencia de la necesidad de definir el
género. Es el primer novelista porque intenta fundar el género.

Si seguimos a Benjamin, que, en £/ origen del drama ba-
rroco alemdn, plantea que en la construccién de la historia de

un género es fundamental tener en cuenta los casos limite y

87

OK



no el término medio, podemos ver en el Museo esa novela in-
terminable que acompana toda la historia de la novela en la
Argentina.

En los prélogos del Museo, en el debate entre “la novela
buena” y “la novela mala”, Macedonio reproduce la tensién
que hay en Henry James entre la novela como arte y como di-
versWaireproduce, de un modo maglstral en las
dos “novelas mellizas”: Adriana Buenos Aires y el Museo de la
nomMentras Adriana Buenos Aires es la nove-
la melodramética que trabaja con la forma intensa de la intri-
ga, el Museo trabaja los problemas de la novela como arte, po-
niendo en el centro mismo de la construccién el proyecto de
escribirla: es la idea de la novela futura, del libro por venir. Y
es, también, la relacién entre escritura y utopia, entendiendo
a la utopia como contrarrealidad, realizacién de lo 1mp031blc
en contra de lo posible, de lo real, La novela es el relato de la

construccién utoplca de una loglca ficcional en el mundo. Y

la’cual nunca se llega ym e pueden CSCI‘IblI‘ los
prologos Prélogos que, ademds de formar parte d de la tradicién

de Henry James, deben ser puestos en la linea dciprologo de
Cambaceres a Silbidos de un vago 0y del de de Arlt a Los lanzalla-

mas. El prélog prélogo como ‘momento en que el novelista construye
una voz intermedia entre la ficcional y la verdadera y plantea
una relacién con un publico escindido. El doble publico: el
lector aliado, atento, que estd de su lado; y el otro lector, que
a menudo tiene la forma del enemigo. La novela trabaja con
ese publico escindido. Como diversién, pensada para todos;
como arte, pensada para los otros artistas, capaces de identifi-
car la pureza de la forma, la eficacia de la realizacién. Esa ten-
sidn recorre la historia del género.

— El tipo de cuestiones planteadas en los prélogos por Ma-
cedonio son el contexto con el que me interesaria cerrar la
reunién de hoy, haciendo alguna referencia a Roberto Arlt.
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En Macedonio, la cuestién de la construccién del lector
ideal, de la novela que nunca se publica, de la la escritura ince-

rlodlsmo que form parte del mismo texto: se plantea cémo
incorporar la novela y en qué ¢ circuito, declara que la publica-
rd como folletin en Critica o en  La Nacién, planea dramatizar

escenas en la calle, anunciar su teatralizacién en una confe-

rencia. Y esta tensién aludida en Macedonio entre novela y

medios de masas o entre novela y periodismo es un punto
central en Los siete locos'y en Los lanzallamas.

En el debate sobre Arlt en la Argentina, esto se ha leido
siempre de un modo desplazado. Se concibe a Arlt como al-
guien que ha tomado del periodismo un modelo, y se ve una
alianza alli donde hay una tensién entre el mundo del perio-
dismo y el de la construccién ficcional. Una tensién que es
importantisima en la resolucién y en el final de Los lanzalla-
mas. La oposicién arte/medios de masas es fundante de la es-
tructura arltiana desc desde £ ju, Zugu;fg_rqéioso en adelante. Astier,
recordaran ustedes, tiene como héroes a Baudelaire y a Ro-
cambole. “Queria ser —dice— un poeta como Baudelaire y un
ladrén famoso como Rocambole”. La figura del poeta maldi-
to, el artista, y la figura del folletin como novela popular. La
primera frase arltiana: “Me inicié en los deleites y afanes de
la literatura bandoleresca...”.

En Los lanzallamas la presencia del mundo periodistico
define ciertos ntcleos temdticos importantisimos. Cuando Er-

dosain mata a la Bizca, repite una noticia que leyé en el dia-
rio. Encuentra en los medios de masas un modelo para su
propia experiencia. El tema del bovarismo, tan presente en
Puig, también debe ser leido en Arlt. Hipélita, antes de ser
una prostituta, se pone a leer novelas y libros que le ensefien
a ser una meretriz. Ergueta lee la Biblia y la actiia. El Astré-
logo vive a Nietzsche, repite sus hipétesis de un modo literal.
Se puede ver alli la lectura que se hace de Nietzsche en los
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afos veinte y su relacion con la cultura anarquista y socialista,
pero el Astrélogo repite esa hipétesis de la necesidad de la
gran ficcién y de la gran mentira, y también la de la muerte
de Dios, como elementos bdsicos en la constitucién de su pro-
pio discurso.

En la resolucién de Los lanzallamas, el relato se desplaza
hacia la redaccién del periédico y construye una version fal-
sa de los hechos, opuesta a la confesiéon de Erdosain al Co-
mentador en esos dos dias que pasan encerrados. El texto
culmina en el choque de dos modelos de verdad. El tipo de
relato que nosotros hemos leido es retraducido y normaliza-
do por los periédicos cuando, para vender cincuenta mil
ejemplares, se cuenta esa historia estableciendo un tipo de
conexién antagénica con la que conocimos. Arlt muestra ahi
el procedimiento de tergiversacién y ficcionalizacién de la
realidad que maneja el periodismo de masas. En ese final se
relata cémo se establecen relaciones entre el suicidio de Er-
dosain y la muerte del Rufiin Melancélico, y cémo se busca
establecer una causalidad que no es aquella sobre la cual estd
construida la novela. La tensién entre esas dos causalidades
sirve para entender que, en Arlt, el periodismo es /o otro de
la novela.

Si ustedes releen las Aguafuertes veran que esa tension estd
presente incluso en la escritura periodistica de Arlt cuando,

porwéaﬁlos lectores que le reclaman que no

entienden sus novelas. Todo el tiempo hay una relacién entre

escritura periodistica y escritura literaria. En varias de las
aguafuertes hace ver, con ironfa y sarcasmo, el modo en que
el verosimil periodistico es opuesto a su escritura; por ejem-
plo, cuenta mds de una vez cémo el secretario de redaccién le
censura y le tacha parte de lo que ha escrito, argumentando
que Arlt es un genio en el momento en el que le muestra el
limite de legibilidad de su obra ante la retérica normalizada
del periodismo.
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Es importante, entonces, discutir, por una parte, el este-
reotipo de Arlt-periodista porque su escritura es antagénica
con esa légica y estd en tensién con ella. Y, por otra, discutir
también qué cosa es la verdad en el interior del texto. El lugar
de la verdad se construye a partir de la figura de este Comen-

3 -\——'—/_T—._—T-—_\-
tador, que funciona como una voz semitestimonial que toma

del relato de Erdosain la verdad de To vi \7&13/

" Me interesa especialmente el final de Los lanzallamas por-
que nos abre paso para la discusion de Walsh: qué cosa es un
hecho. Esa pregunta estd presente en el final del texto, donde
se constituye la situacién de toda la novela. Una novela que
gira sobre el juego de la construccién social de la gran menti-
ra, sobre la tensién entre politica y mdquinas sociales de pro-
ducir ilusién: el gran tema del Astrélogo. Cémo manejar, se
pregunta el Astrélogo, un relato que le permita a la gente creer
en algo. Se parece al Presidente del Museo en el sentido de que
quiere manejar toda la realidad desde la ficcién. Es una espe-

cie de novelista psicético. Y funciona como un novelista por-

que dice que el mundo es trivial y aburrido, que no se puede
vivir sin valores y que hay que inventarle ideales a la gente.
Igual que el género: frente al fin de la trascendencia, el héroe
sale a buscar un objeto que le dé sentido a la vida. Pero el As-
trélogo hace de esto un modelo social. Confia en poder cons-
truir lo que él llama “la gran mentira”, un relato social a partir
del que se pueda crear consenso para la accién que pretende
realizar.

Los lanzallamas tiene un final, en el buen sentido, “apu-
rado”. Se tematiza el apuro del final en esa nota al pie en la
que Arlt dice: terminé este libro a mucha velocidad porque
tenia que entregarlo rdpido y entonces escribi tantas lineas en
tanto tiempo, y el libro se imprimia mientras yo escribia los
ltimos capitulos. Pero en ese final hay, ademds, una acelera-
cién de la accién y una concentracién del sentido de toda la
novela.
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Todas estas cuestiones, toda la problemadtica del género
planteada en los prélogos al Museo de Macedonio estdn na-
rradas en Los siete locos y también en Los lanzallamas, cuyo fi-
nal estd convertido, ademds, en un sistema de cierre y clausu-
ra de la narracién. La novela de Arlt prueba que lo que se estd
narrando no es solo la historia de Erdosain. El cierre de esa
historia es narrativamente “limpio”, pero en el desplazamien-
to hacia la escena del periodismo lo que se concentra en el fi-
nal es el tipo de problemdtica que mueve al Astrélogo y al
conjunto de la novela. Y las relaciones de la motivacién, un
tipo particular de enlace en la causalidad, son la clave de la
diferencia entre la construccién ficcional y la construccién de
los mass media. A eso alude Roland Barthes en “La estructura
del suceso”.

En ese texto, Barthes aborda la relacién entre ficcién y
medios de masas, es decir, la constitucién indecisa del lugar
de la ficcidén y de lo real en los medios de masas. Al trabajar
sobre acontecimientos extraordinarios de la realidad en la no-
ticia periodistica, estd analizando procedimientos de construc-
cién ficcional. Este problema también estd planteado en un
texto de Borges, “El arte narrativo y la magia”, en el que tra-
baja los problemas de la construccién de la causalidad en un
texto literario, y la relacién que se establece entre la causalidad
tal cual la imaginamos en lo real y la causalidad que funciona
en un texto de ficcion. Los dos textos abordan el problema de
la causalidad en los procedimientos de ficcionalizacién, pero
Barthes lo hace en el relato de masas.

En el final de Los lanzallamas, la muerte de Erdosain y
todo lo que hay a su alrededor son trabajados, en términos de
Barthes, como sucesos, y se pone asi en evidencia la diferencia
entre la construccién de la causalidad en la novela y en los me-
dios de masas. En este final de Arlt, entonces, se abre el deba-
te sobre el estado actual de la narracién, en una sociedad defi-
nida por la circulacién demencial de informacién. La novela
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como género problematiza la informacién y también la distin-
cién verdadero/falso a la que convierte en tema de la narracién
(“quién miente” es una de las grandes preguntas de la trama
novelistica). En sintesis, los medios de masas exponen a los
ciudadanos a un exceso de noticias y la 'y la novela los deﬁende,

e ——
reduciendo fa informacién y estableciendo un campo 1 mane)a-

ble de indicios.

PN ————

93






	10000045A
	10000046A - copia
	10000046A
	10000047A - copia
	10000047A
	10000048A - copia
	10000048A
	10000049A - copia
	10000049A
	10000050A - copia
	10000050A
	10000051A - copia
	10000051A
	10000052A - copia
	10000052A
	10000053A - copia
	10000053A
	10000054A - copia
	10000054A
	10000055A - copia

