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Introduccion

En 2017, fui contratado por el Instituto de Investigacién y
Proyeccion sobre Dinamicas Globales y Territoriales IDGT)
de la Universidad Rafael Landivar para desarrollar una
investigacion sobre la industria extractiva y los pueblos indigenas
en Guatemala. Comencé por leer todo lo que pude encontrar
sobre el tema en la literatura académica. También, hice un mapeo
de la industria extractiva en Guatemala: una enorme lista de
minas activas, licencias mineras aprobadas o en proceso de ser
aprobadas, cultivos de palma de aceite y pozos petroleros. Para
mi sorpresa, descubti que el término «industria extractiva» era,
a menudo, utilizado para incluir casi cualquier actividad: desde
la extracciéon de minerales que hace una mina en un tertitorio,
hasta la «extraccién» de agua que hace una hidroeléctrica de un
tio o la «extraccion» de conocimiento que hace un investigador
en una comunidad.! Esto me sugitié que el tema de la industtia
extractiva trascendia los limites de la propia industtia y que tenfa
una carga politica muy fuerte.

Una parte de mi contrato con la Universidad Rafael Landivar
estipulaba que debia definir un «territorio» para estudiar esta
industria y su relacién con los pueblos indigenas. Terminé
decidiéndome por el territorio q’eqchi’, que abarca parte de
los departamentos de Quiché, Alta Verapaz, Baja Verapaz,
Izabal, Petén y Belice. La idea era escoger un territorio amplio
para poder proponer diversas investigaciones a medida que
pasaran los afios.

Para un ejemplo de esto dltimo, ver Asociacion para el Avance de las
Ciencias Sociales en Guatemala (Avancso), Elg ‘ak yt kawil ch ‘volej. Rilb al
li teep releb “aaliq b ar nake " risi xq ‘emal li xcch ‘ochel Tezulutlan-1 erapaz. Despojos
y resistencias: una mirada a la Region Extractiva Norte desde Tezulutlan-1 erapaz;
(Guatemala: Avancso, Cuaderno de Investigacién n.® 28, 2016).
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Comencé a trabajar en Coban y San Pedro Carcha, ya que
hace algunos afios realicé una investigaciéon sobre conflictos
por tierra en algunas comunidades de este dltimo municipio.
Me sentia familiarizado con esos dos territorios y me interesaba
conocer mas de cerca la cultura q’eqchi’. Lef los estudios de
Rafael Cabarrus, Richard Wilson, Agustin Estrada Monroy,
Julie Gibbings, Liza Grandia, la Asociacion para el Avance de
las Ciencias Sociales en Guatemala (Avancso), Madre Selva,
Fernando Solis, LLaura Hurtado Paz y Paz, las publicaciones
de E/ Observador y varios de los libros publicados por el
Centro Ak’kutan, en Coban. Todos me permitieron tener un
panorama amplio, no solo de la industria extractiva y de los
q’eqchft’, sino también de las tensiones politicas alrededor de
ambos. Decidi enfocarme en las hidroeléctricas porque casi
todas las personas que entrevisté al inicio en Coban y San
Pedro Carcha aseguraron, una y otra vez, que «el problema»
en esa region de Alta Verapaz son las hidroeléctricas. Por
razones de logistica y recursos, al final trabajé solamente con
comunidades en San Pedro Carcha.

Este estudio busca contribuir con la forma en la que se han
tratado los temas de la industria extractiva y los pueblos
indigenas en Guatemala. Como un recién llegado al mundo
del «extractivismon, durante mi trabajo, pude percibir que los
medios, las personas que entrevisté en el campo e incluso la
literatura dominante —tanto la abiertamente politica como la
que intenta ser un poco mas balanceada— tienden a representar
a las comunidades indigenas en dos grandes grupos: aquellas
que estan «en contra» de las hidroeléctricas, y aquellas que
estain «a favor» de ellas. En ocasiones, esta dicotomia se
transforma en comunidades que estan «en resistencia» frente
a comunidades que estan «engafiadas». En ambos casos, se

resalta la conflictividad del asunto.
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En 2017, por ejemplo, varios miembros de comunidades
q’eqchi’ de San Pedro Carcha protagonizaron una protesta en
contra de las hidroeléctricas Renace y Oxec frente a la Corte
de Constitucionalidad y la Embajada de Espafia, en la ciudad
de Guatemala. Los manifestantes exigfan que la embajada
interviniera porque acusaban a un ciudadano espafiol —Florentino
Pérez— de ser duefio de las hidroeléctricas. Con altoparlantes y
bocinas, amenazaban con quedarse a dormir frente al edificio de
la embajada hasta que el embajador los atendiera. Paralelamente,
las redes sociales y algunos canales de television transmitian
una conferencia de prensa en la que aparecian miembros de
comunidades a favor de las hidroeléctricas, quienes ademas
deslegitimaban las protestas y afirmaban que los manifestantes

«no los representabany.

Durante mi trabajo de campo, pude constatar que la situacion
en el terreno es ciertamente complicada. Todas las comunidades
que estudié —y otras que mencionaron mis informantes— estan
fuertemente divididas en cuanto a qué hacer con la empresa
hidroeléctrica. Esto es, en parte, debido a las diferencias de
opiniones dentro de las comunidades, pero también a las
acciones de la empresa (o lo que los comunitarios perciben que
la empresa ha hecho o dejado de hacer).

Este trabajo pretende contribuir con una mirada que permita
entender un poco mejor el asunto descrito. Dicha mirada
involucra el analisis de las percepciones mutuas entre la
empresa y las comunidades, asi como las ideas subyacentes
a dichas percepciones. A grandes rasgos, el trabajo muestra
que la empresa concibe a las comunidades como entidades
conformadas por individuos sumidos en la ignorancia, a
quienes debe inculcar sus «valores corporativos» y educar en
oficios manuales y técnicos para que superen su condicion
deplorable. Como parte de su estrategia de «relacionamiento»



x|

comunitario, la empresa también ofrece a las comunidades
todo tipo de beneficios, desde agua potable y huertos
familiares, hasta la construccién de canchas deportivas,
centros de salud y educacién y reservas naturales. Las
comunidades, histéricamente violentadas y excluidas de estos
servicios, y sumidas en un contexto de miseria, se enfrentan a
un falso dilema: rechazar a la empresa o considerar seriamente
las posibilidades que ofrece, ya que no ven otra forma de
paliar la grave situacion en la que se encuentran. Este falso
dilema lleva a menudo a la fragmentaciéon comunitaria (o al
«divisionismor, como le llamaron varios de mis intetlocutores),
la cual puede intensificarse si la empresa (o si los miembros
de las comunidades perciben que la empresa) no cumple con
sus promesas o pasa por encima de sus sistemas culturales.
El resultado es una tension constante entre la empresa y las
comunidades, entre distintas comunidades o, incluso, dentro
de una misma comunidad.

El estudio esta dividido de la siguiente manera.
A continuacién, explico brevemente los métodos y las
limitaciones de la investigacion. Luego, hago un recorrido
por el crecimiento del sector hidroeléctrico en Guatemala
durante los dltimos veinte afios, en parte ligado al Proyecto
Mesoamérica y a la creciente importancia de la idea del
desarrollo sostenible. La tercera secciéon trata sobre la
historia de San Pedro Carcha, en particular sobre las
rupturas y continuidades culturales que moldean a las
comunidades q’eqchi’ del presente. En la cuarta seccion,
analizo las ideas subyacentes en las representaciones que la
empresa hace de las comunidades q’eqchit’, situandolas en el
contexto histérico del municipio y del cada vez mas fuerte
discurso global sobre la responsabilidad social empresarial.
Para contrastar esta mirada «desde arribax, la quinta seccién
trata sobre como algunos miembros de las comunidades



perciben a la empresa y los efectos que aseguran que su
actividad ha tenido en sus territorios. El trabajo finaliza con
una reflexion sobre la pervivencia del pragmatismo q’eqchi’
en un contexto de miseria y con algunas recomendaciones
para el futuro.
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Metodos y limitaciones

Este estudio de caso esta basado en el trabajo etnografico que
realicé intermitentemente en Coban y San Pedro Carcha
durante el periodo 2017, 2018 y 2019. El trabajo estuvo
dividido en varias fases. Al inicio, entrevisté a algunas personas
clave y visit¢é dos comunidades en Coban. Estas visitas y
entrevistas me permitieron construir un panorama general de
la situacion de la industria extractiva en Alta Verapaz. Después,
intenté acceder a algunas de las comunidades que se encuentran
alrededor de la hidroeléctrica Rocja Pontild, al norte de Coban,
muy cerca de la laguna Lachud. Debido a que la situaciéon en
ese lugar era muy tensa, al final decidi enfocarme solamente
en la hidroeléctrica Renace, ubicada en San Pedro Carcha. Ahi
entrevisté a miembros de ocho comunidades, cuatro de las
cuales visité personalmente. Las entrevistas, en la mayorfa de
los casos, fueron colectivas y duraron entre dos y cuatro horas.
Las preguntas estaban dirigidas a entender la historia local y la
situacion actual de las comunidades.

En términos analiticos, mi interés principal era entender cémo
las comunidades percibian a la hidroeléctrica y viceversa.
Mediante un enfoque «interpretativon, en el que «la etnogratia
es un método a través del cual la cultura puede ser leida e
interpretada como un fexzon,” me embarqué en el trabajo de
campo e intenté acercarme lo mas posible a representantes de
ambas posturas. La idea era entender como uno y otro bando
se percibfan mutuamente y detectar malinterpretaciones
que quizas pudieran ser subsanadas o incluso utilizadas para
proponer arreglos. La asimetria de poder entre la hidroeléctrica
y las comunidades, as{ como la fragmentaciéon comunitaria y

Thomas A. Schwandt, Dictionary of Qualitative Inquiry, 2.* edicion
(Londres: SAGE Publications, 2001), 133. Traduccién propia del inglés.



2|

el idioma, establecieron barreras importantes que explicaré
mas adelante.

Dos inquietudes adicionales guiaron mi analisis. Por un lado,
siempre que fue posible, intenté ubicar los fenémenos que
analizaba en un contexto global mas amplio. El surgimiento
de tantas hidroeléctricas en los ultimos veinte afios, por
ejemplo, no responde solamente a factores politicos locales
o a los intereses del sector privado; es también el resultado
de discursos y tendencias globales y regionales que han
permeado a Guatemala. Mi interés aqui era mostrar que estos
problemas, en apariencia locales, en ocasiones estan ligados a
fuerzas mayores regionales, o incluso globales, para las cuales

necesitamos pensar en respuestas de igual envergadura.

LLa otra inquietud detectable en mi trabajo, que no desarrollo a
mayor detalle, es contextualizar algunas dinamicas actuales en
la historia local de San Pedro Carcha. Esto es particularmente
evidente cuando hablo de las estructuras de poder local y
algunas practicas y creencias de las comunidades q’eqchi’.
También lo es cuando analizo algunas de las creencias
subyacentes y practicas descritas en los documentos oficiales
de la hidroeléctrica Renace. De forma similar a la anterior, esta
inquietud responde al deseo de mostrar como el significado de
una practica o de una creencia cambia cuando se contrasta con
practicas o creencias del pasado. El espiritu de la critica que
emerge del contraste es completamente constructivo.

El trabajo tiene varias limitaciones que debo resaltar. La
primera es que las entrevistas se realizaron con la ayuda de un
traductor. Aunque en la mayoria de los casos estuvo presente
una persona de la comunidad que también hablaba espafiol,
seguramente en la traducciéon se perdieron importantes

matices de las conversaciones.



3

Hablar el idioma me habria permitido detectar inflexiones,
quizas correspondientes a cambios de sentido en enunciados,
o incluso interpretar el significado de los silencios. Para
subsanar esta limitacién, me apoyé por completo en el
traductor y en las personas que hablaban espafiol, a quienes,
siempre que fue posible, les pedi que me explicaran los
significados subyacentes de lo que decfan mis interlocutores,
que me ayudaran a indagar mas sobre el posible significado
de frases particulares y que me compartieran sus propias
interpretaciones de lo que escuchabamos.

La segunda limitacién del estudio es el caracter intermitente
del trabajo de campo. Esta intermitencia respondid
a limitaciones de tiempo y recursos impuestas por la
universidad y a mis propias obligaciones en la capital. Intenté
subsanar algunas de estas limitaciones asumiendo algunos
de los costos de la investigacion y apoyandome en trabajos
etnograficos realizados previamente por terceros. Un trabajo
de campo con periodos de inmersion etnografica mas largos
me habria permitido entender mejor las relaciones de poder
entre y dentro de las comunidades, entre las comunidades y
la hidroeléctrica, y entre ambos actores y la municipalidad.

La tercera limitacion del trabajo es que no incluye la perspectiva de
personas directamente vinculadas con la empresa hidroeléctrica.
En repetidas ocasiones, intenté comunicarme con representantes
de la empresa por medio del correo electronico que proporcionan
en su pagina web, pero no recibi respuesta alguna. También
intenté acceder a ella por medio de terceros, pero al explicatles
los objetivos de la investigacion, y quizas por las criticas que la
empresa ha recibido antes,’ las reacciones no fueron favorables.

Ver, por ejemplo: Guatemala: Derechos humanos e bidroeléctricas. Compendio de
informacion que presentan organigaciones y comunidades a la Comision Interamericana
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Para lidiar con esta limitacién, me enfoqué por completo en los
documentos oficiales que la empresa ha puesto a disposicion
del publico en su pagina web. Todas las interpretaciones que
hago de ella y de la forma en que concibe a las comunidades

estan basadas exclusivamente en estos documentos.

Por dltimo, la cuarta limitacién del trabajo es que no incluye
la perspectiva de las comunidades que la empresa clasifica
como comunidades «modelo» (es decir, comunidades que
estan «a favor» de ella). No logré acceder a estas comunidades
ya que mis informantes siempre se mostraron temerosos de
contactar a alguno de sus miembros, debido a los problemas
que les podia acarrear, algo que de por si ya es sintomatico de
la tensa situacion que se vive en el lugar. Decidi, entonces,
enfocarme en las comunidades que uno de mis informantes
clasific6 como «en contra», aunque en la practica me di cuenta

de que, en realidad, todas las comunidades estaban divididas.

La siguiente seccion trata sobre el boo de las hidroeléctricas
en los afios 2000 y su configuracion actual en el departamento
de Alta Verapaz. Como se podra notar, el surgimiento de las
hidroeléctricas en Guatemala no responde solamente a los
intereses de ciertos sectores del pafs, sino también a tendencias
regionales y globales que nos trascienden y que han afectado a
otros paises del mundo. El fin tltimo de esta contextualizacion
es resaltar la complejidad del asunto e incentivar una reflexion

igual de compleja para abordarlo.

de Derechos Humanos (tarzo 2017), https:/ /media.business-humantights.
otg/media/documents/files/documents/19_03_17_Guate_Hidro.pdf
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Las hidroeléctricas en Guatemala*

El crecimiento del sector hidroeléctrico en Guatemala durante
los dltimos veinte afios esta vinculado con la adhesion del pais
al Proyecto Mesoamérica, originalmente conocido como Plan
Puebla Panama, a principios del siglo XXI. El Plan Puebla
Panama fue propuesto en el 2000 por el entonces presidente de
México, Vicente Fox, y formalmente implementado en la region
a partir del 2001. El proyecto inicial contemplaba la integracion
econémica de los paises centroamericanos (incluyendo a Belice)
y algunos estados del sur de México, con el fin de crear una
especie de «canal seco» que facilitarfa el desarrollo sostenible a
través del intercambio comercial entre esos paises y entre la region
conformada por ellos con el resto del mundo. La idea era integrar
la infraestructura vial, eléctrica y de telecomunicaciones de todos
estos paises y estados, con el fin de generar estabilidad, facilitar
el intercambio comercial y el turismo, y favorecer la inversion
extranjera. Desde sus inicios, el plan fue avalado por todos los
paises involucrados y por Estados Unidos, y financiado a través
del Banco Interamericano de Desarrollo.

En 2007, durante una cumbre celebrada en Campeche,
México, los dirigentes de los paises involucrados en el plan
decidieron ampliatlo para incluir a Colombia; en otra cumbre
celebrada en 2008, nuevamente en México, lo reestructuraron y
renombraron como Proyecto Mesoamérica. La reestructuracion

del plan cre6 todo un nuevo eje de trabajo enfocado en los

LLa mayor parte de esta secciéon fue publicada por el Instituto de
Investigacion y Proyeccion sobre Dinamicas Globales y Territoriales
(IDGT) como parte de un ensayo mas amplio, titulado «Del
desarrollo al desarrollo sostenible: dinamicas globales y territoriales
de expansiéon y contestacion ‘verde’ en Guatemalay, en Desequilibrios:
Perfil sobre dindmicas globales y territoriales (Guatemala: Editorial Cara
Parens, 2020), 197-244.
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aspectos «sociales» de la salud, el medioambiente, la gestion
del riesgo, la vivienda y la seguridad alimentaria y nutricional.
Comparado con el anterior, el nuevo proyecto parecia tener un
aspecto mas «verde» y enfatizaba mas la sostenibilidad de los
proyectos que contemplaba.’

Bajo las directrices del Plan Puebla Panama y del financiamiento
del Banco Interamericano de Desarrollo, el gobierno de
Guatemala promulgé, en 2003, la Ley de Incentivos para
el Desarrollo de Proyectos de Energia Renovable, y en
2005, su reglamento.’ Esta ley declara que el desarrollo
de la energfa renovable en el pais es un tema de «urgencia e
interés nacional» y establece incentivos fiscales para promover
proyectos de esa indole.” En su articulo 5, la ley estipula que
las municipalidades, el Instituto Nacional de Electrificacién y
las personas individuales y juridicas que desarrollen proyectos
de energfa renovable estaran exentas del pago de impuestos de
importacion, del Impuesto Sobre la Renta y del impuesto a las
empresas mercantiles y agropecuarias, por un periodo de diez
afios. Ademas, en su articulo 6, establece que los propietarios
de los proyectos podran recibir «certificados de reduccion de
emisionesy, los cuales son mecanismos financieros relativamente
nuevos, mejor conocidos en el mundo de las finanzas como

No obstante, es necesario notar que, desde sus inicios, los proponentes
del Plan Puebla Panama intentaron presentarlo como un proyecto
respetuoso del medioambiente y de las culturas de los pafses que lo
integraban, asociandolo con los proyectos del Corredor Biologico
Mesoamericano y del Mundo Maya. Ver Liza Grandia, «Between
Bolivar and Bureaucracy: The Mesoamerican Biological Corridor,
Conservation & Society 5, n.° 4 (2007): 478-503.

Ley de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energfa
Renovable, Decreto Numero 52-2003; Reglamento de la Ley de
Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energfa Renovable,
Acuerdo Gubernativo Numero 211-2005.

Ley de Incentivos, articulos 1 y 5.
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«créditos de carbono, que a la fecha se encuentran en sus fases

iniciales en Guatemala.?

La Ley de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de
Energia Renovable vino a consolidar un plan que inicié con
otras leyes durante los afios noventa. En 1996, el gobierno
de Alvaro Arzi promulgé la Ley General de Electricidad,
junto con su reglamento, publicado en 1997.° Ambos
instrumentos establecen que la generacién y distribucion
de electricidad en Guatemala pasa de estar en manos del
Estado, a través del Instituto Nacional de Electrificacién
y la Empresa Fléctrica de Guatemala, a estar en manos de
empresas privadas. Con este fin, la ley crea la Comision
Nacional de Energia Eléctrica y el Administrador del
Mercado Mayorista como los entes regulador y supervisor
del sistema, respectivamente; ademas, separa todo el
proceso de provision de energia eléctrica en esferas legales,
distribuidas entre generadores, transmisores, distribuidores
y comercializadores."” Debido a la eliminacién del subsidio
estatal en la producciéon de energfa y a la consecuente alza
en los precios del servicio, en 2001, el gobierno de Alfonso

Portillo promulgé la Ley de Tarifa Social para el Suministro

Estos certificados hacen alusiéon a una estrategia mas amplia de
reduccién de emisiones de didéxido de carbono por deforestacion y
degradacion de bosques, conocida como REDD+, la cual ha sido
impulsada por las Naciones Unidas durante los ultimos afios. Esta
estrategia contempla el uso de créditos de carbono que paises,
emptesas y otros grupos podran adquitit y/o vender en un mercado
internacional, con el fin de controlar y mantener las emisiones globales
en un nivel predeterminado. En Guatemala, la estrategia REDD+ se
encuentra en sus fases iniciales de planificacién e implementacion.
Ley General de Electricidad, Decreto Numero 93-96; Reglamento de la
Ley General de Electricidad, Acuerdo Gubernativo Numero 256-97.

10 Ley General de Electricidad, Capitulos II, IIT y IV.
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de Energia Eléctrica,' un mecanismo legal que establece que
los usuarios que utilicen menos de 300 kilovatios por hora —
es decir, la mayoria de pequefios usuarios— seran beneficiados
con una tarifa especial, definida por el Administrador del

Mercado Mayorista.'?

Con estos viejos y nuevos mecanismos legales, con un vasto
financiamiento y un ambiente internacional proclive a sus
intereses, los gobiernos de turno y las élites econémicas
del pafs han puesto en marcha varios proyectos de energia
renovable durante la dltima década y media. Aunque la Ley
de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energia
Renovable establece que la energia renovable comprende la
energfa solar, la energfa edlica, la energfa hidraulica, la energfa
geotérmica, la biomasa, la energfa de las mareas y «otras»,” los
proyectos impulsados han sido, en su mayoria, hidroeléctricos.
Segun datos de la Comision Nacional de Energfa Eléctrica, en
marzo de 2007, las hidroeléctricas producian, en promedio,
alrededor del 26 % del total de energfa del pais; pero, para
marzo de 2016, producian casi el 50 %." El cambio también se
puede observar en la matriz energética: mientras que en 2007 la
energfa del pafs era producida a través de hidroeléctricas, fuentes
térmicas y fuentes geotérmicas, para el 20106, era producida por
hidroeléctricas, carbon, fuentes geotérmicas, gas natural, biogas,

bunker, fuentes edlicas, fuentes solares y biomasa.'

Ley de Tarifa Social para el Suministro de Energfa Eléctrica, Decreto
Numero 96-2000.

ibid., articulo 1.

Ley de Incentivos, articulo 4.

Comisién Nacional de Energia Eléctrica, Azlas del sistema de transmision y
generacion eléctrica (Guatemala: Comision Nacional de Energfa Eléctrica,
2017).

S dbid.
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Segin los datos mas recientes del Ministerio de Energfa y
Minas, en Guatemala hay treinta y seis hidroeléctricas en
operacion, con una potencia instalada mayor a 5 megavatios,
las cuales en conjunto tienen una potencia instalada de 1510
megavatios. Adicionalmente, hay otras veintisiete hidroeléctricas
en construccidn, en espera para construirse o en proceso de
autorizacion, que juntas tendran una potencia instalada de

alrededor de 750 megavatios (ver Tabla 1)."°

Tabla 1. Hidroeléctricas con potencia instalada mayor a cinco
megavatios en Guatemala (a febrero de 2020)

Hidroeléctricas Cantidad Potencia instalada (en
megavatios)
En operacion 36 1510.12
En construccién 9 206.46
En espera de construccion 13 387.65
En proceso de autorizacién 5 165.90
Total 64 3780.25

Fuente: elaboracién propia, a partir de datos proporcionados por el Ministerio de
Energia y Minas, Autorizaciones definitivas para la instalacion de centrales hidroeléctricas otorgadas
(Ciudad de Guatemala: Ministetio de Energfa y Minas, septiembre de 2019), 1-4.

La mayoria de las hidroeléctricas estan situadas a lo largo de
dos estrechos horizontales que atraviesan el pais de este a oeste:
uno superior, que cubre los departamentos de Izabal, Alta
Verapaz y Quiché, y otro inferior, que cubre los departamentos
de Santa Rosa, Escuintla, Suchitepéquez, Quetzaltenango
y San Marcos.” A grandes rasgos, la localizacion de estas

Ministerio de Energia y Minas, Autorizaciones definitivas para la instalacion
de centrales hidroeléctricas otorgadas (Ciudad de Guatemala: Ministerio de
Energfa y Minas, septiembre de 2019).

Sobre las hidroeléctricas en Guatemala, también puede consultarse:
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Informe
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hidroeléctricas concuerda con un mapa de la recarga hidrica
en Guatemala y con la ubicacién de los principales rios, cuyas
vertientes se encuentran en el océano Pacifico y océano
Atlantico. Ademas, estas dos regiones comparten una historia
en comun: ambas forman parte del sistema cafetalero de
Guatemala, el cual nacié en el siglo XIX sobre la base del
latifundio y se ha alimentado principalmente del trabajo
estacional (en la region inferior) y del colonato (en la region
superior) de campesinos indigenas y no indigenas por casi un
siglo y medio."”® Aunque ha cambiado un poco en las ultimas
décadas," esta estructura latifundista explica en buena medida
la situacion precaria en la que viven los habitantes de estas
regiones hoy, especialmente en Alta Verapaz, el departamento
con el mayor nimero de hidroeléctricas a nivel nacional.

De acuerdo con los datos oficiales, el departamento de Alta
Verapaz cuenta con dieciséis hidroeléctricas en operacion,
en construccién o que aun no han iniciado a construirse
(ver Tabla 2). Juntas, tendran una potencia instalada de
821.55 megavatios, lo cual representa mas de la mitad de la
capacidad instalada de las hidroeléctricas que actualmente
operan en el pais y una quinta parte de la capacidad instalada
de todas las hidroeléctricas que se espera que operen en
el futuro.

nacional de desarrollo humano 2015-2016: Mds alla del conflicto, luchas por el
bienestar (Ciudad de Guatemala: PNUD, 2016), 244-266.

Ver Matilde Gonzalez Izas, «Modernizaciéon capitalista, racismo y
violencia en Guatemala (1810-1930)» (Tesis de doctorado, Centro
de Estudios Sociolégicos, El Colegio de México, 2009), 249-251;
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Informe nacional
de desarrollo, 251-253.

Laura Hurtado Paz y Paz, Dindnicas agrarias y reproduccion campesina en la
globalizacion: El caso de Alta Verapaz, 1970-2007 (Ciudad de Guatemala:
F&G Editores, 2008).
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El proyecto hidroeléctrico Renace es un complejo que cuenta
con cuatro hidroeléctricas de cascada, situadas a lo largo de
veintian kilémetros de los rios Cahabén y Canlich, en San
Pedro Carcha y Lanquin. En conjunto, estas hidroeléctricas
tienen una capacidad instalada de 306 megavatios, lo cual
equivale al 13% de la energfa que se consume en el pais y
lo convierte en el complejo hidroeléctrico mas grande de
Centroamérica.”

Tabla 2. Hidroeléctricas en Alta Verapaz (a febrero de 2021)

Nombre Municipio Estado Capacidad
instalada
(en
megavatios)
Oxec Cahabén En operacion 25.5
Oxec 11 Cahabén En operacion 45
Hidroeléctrica Chisec y En operacion 10
Raaxha Coban
Hidroeléctrica Coban En operacion 0.7
Chichaic
Hidroeléctrica Coban En construccion 19.47
Santa Rita
Hidroeléctrica Lanquin No ha iniciado 8.25
Entre Rios construccion
Planta San Cristobal En operacion 300
hidroeléctrica
Chixoy
Hidroeléctrica San | San Cristobal | No ha iniciado 19
Cristébal DUKE construccion
Santa Teresa San Miguel En operacién 24
Tucuru

20

Miningworks.GT, «Hidroeléctrica Renace genera el 13% de la
enetgia que se consume en el pais», 20 de marzo de 2019, https://
miningworks.gt/nacional/hidroelectrica-renace-genera-el-13-de-la-
enetgia-que-se-consume-en-el-pais/; Renace, Modelo de relacionansiento
comunitario Renace (Guatemala: Renace, s. £), 2.
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Renace San Pedro En operacion 68.1
Carcha
Proyecto Renace San Pedro En operacién 45
IV (Fase II) Carcha
Renace II (Fase I San Pedro En operacion 120y 66
y 1) Carcha y
Lanquin
Hidroeléctrica Senahu En operacion 10
Choloma
Hidroeléctrica Senahu En operacion 16.3
Secacao
El Volcan Senaht y En construcciéon 26
Cahabon
Hidroeléctrica Tucura No ha iniciado 18.23
Esmeralda construccion

Fuente: elaboracion propia, a partir de datos proporcionados por el Ministerio de

Energfa y Minas, Autorizaciones definitivas, 1-4.

Las hidroeléctricas con una potencia instalada mayor a 5
megavatios forman parte del Sistema Nacional Interconectado de
Guatemala (SNI), una serie de anillos formados por generadores,
lineas de transmision y subestaciones que abastecen de
electricidad al pais. Este sistema, a su vez, forma parte del Sistema
de Interconexion Eléctrica de los Paises de América Central
(Siepac), cuya construccion ha avanzado significativamente
desde el 2012, como parte del Plan Mesoamérica. El Siepac
comprende, hasta el momento, dos lineas de transmision: una
que va desde Guatemala directamente a Honduras, y otra que va

desde Guatemala a Panama a través de El Salvador.

En total, las lineas son de 230 kilovoltios, miden 1799

kilémetros de longitud y tienen una capacidad instalada
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de 300 megavatios (con la posibilidad de expandirse 300
megavatios adicionales) a lo largo de veintiocho bahias y
quince subestaciones. Desde 2014, este sistema funciona
plenamente y Guatemala encabeza la oferta energética para
el resto de los paises. Ademas de este sistema interconectado,
en 2009 se inici6 la construccion de una linea de transmision
desde Tapachula a Guatemala, la cual comenzé a funcionar
en 2010. Esta linea es de 400 kilovoltios, tiene casi cien
kilémetros de longitud y cuenta con una capacidad instalada

de 225 megavatios.

El interés por la generacion de energfa renovable e iniciativas
regionales como el Proyecto Mesoamérica responden, en
parte, a una preocupacién genuina por el medioambiente
que ha crecido desde los afios setenta. La idea de que el
crecimiento econémico no puede ser ilimitado en un mundo
de recursos limitados ha empezado a calar en las instituciones
internacionales y gobiernos del mundo, al menos en sus
discursos y eventos oficiales. Esta idea fue plasmada
inicialmente por el Club de Roma, en su famoso informe
publicado en los afios setenta, en el cual los autores advertian
que la poblacién del mundo, la produccién de alimentos, la
contaminacion y el consumo de recursos naturales mostraban
patrones de crecimiento exponenciales que, de seguir iguales,
llevarian al planeta a su limite en los siguientes cien afios.”
Una década y media después, en 1987, la preocupacion se
plasmé de nuevo en el informe de la Comision Global sobre

el Medio Ambiente y Desarrollo (también conocido como el

' Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jotgen Randers &
William W. Behrens III, The Limits to Growth: A Report for the Club
of Rome’s Project on the Predicament of Mankind (New York: Universe
Books, 1972), 23.
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Reporte Brundtland), liderado por las Naciones Unidas, en el
cual se define al desarrollo sostenible como el «proceso de
cambio en el que la explotacién de recursos, la direccion de
las inversiones, la orientacion del desarrollo tecnoldgico y el
cambio institucional estin en armonia y amplifican tanto el
actual como el futuro potencial para cumplir conlas necesidades
y aspiraciones humanas».** Cinco afios después, en 1992, los
paises miembro de las Naciones Unidas se reunieron en Rio
de Janeiro para tratar estos temas en la Conferencia sobre
el Medio Ambiente y el Desarrollo (hoy conocida como la
Cumbre de Rio).” Después de esta, dichos pafses organizaron
dos reuniones internacionales adicionales: la Cumbre Mundial
sobre el Desarrollo Sostenible, en 2002, llevada a cabo en
Johannesburgo, Sudafrica (conocida como Rio +10), y la
Conferencia sobre el Desarrollo Sostenible de las Naciones
Unidas, en 2012, en Rio de Janeiro (conocida como Rio +20).
En el 2015, el tema se intensificé ain mas con la organizacion
de otra Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo
Sostenible, en la cual los Estados miembro adoptaron los
ahora famosos Objetivos de Desarrollo Sostenible. Ese mismo
afio, se llevo a cabo una Tercera Conferencia Internacional
sobre Financiacién para el Desarrollo y una Conferencia de

las Naciones Unidas sobre Cambio Climatico.

Aunque a primera vista estos cambios discursivos —y hasta

clerto punto, practicos— podrian ser esperanzadores (ya que al

2 Wortld Commission on Environment and Development, Our Common

Future (‘Brundtland Report’) (Oxford: Oxford University Press, 1987),
Capitulo 2, parr. 15. Traduccién del inglés propia.
»  Esta confetencia sirvié como base pata la elaboracién del Protocolo de
Kioto, el famoso acuerdo internacional sobre emision de gases, adoptado

en 1997, que Estados Unidos se ha negado a firmar hasta la fecha.
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menos los lideres mundiales reconocen y discuten los efectos
nocivos de un sistema econémico a todas luces insostenible
para nuestro planeta), algunos autores consideran que, en
la practica, no son mas que una fachada para que los paises
poderosos impongan sus intereses sobre el resto del mundo.*
Desde esta perspectiva, el avance de la idea del desarrollo
sostenible en el planeta no es mas que la expansion del sistema
capitalista mundial sobre areas antes poco o simplemente no
explotadas. Esta vision critica es evidente en el trabajo de David
Harvey,” por ejemplo, quien retoma los planteamientos de Katrl
Marx y Rosa Luxemburgo y utiliza el término «acumulacién
por desposesion» para describir el avance depredador del
capitalismo en nuestros dfas. Su término esta basado en la idea
de «acumulacién originariax, la cual se refiere al proceso inicial
por medio del cuallos productores son violentamente separados
de sus medios de produccién para quedar como trabajadores
dibres» en un sistema capitalista naciente. Harvey modifica el
concepto original y le llama acumulacién «por desposesion»
para resaltar el hecho de que la violencia es intrinseca a la
expansion capitalista en todas sus fases —no solo en la inicial—
y que, a nivel global, ello ocurre tanto en paises considerados
desarrollados como no desarrollados.” Desde este punto de
vista, lo que esta detras de la idea del desarrollo sostenible no es
mas que la colonizacion violenta del medioambiente, con el fin
de transformarlo en una mercancia; en un objeto intercambiable
en un mercado de valores para que sea «productivo.

2 Michael Goldman, Imperial Nature: The World Bank and Struggles for
Social Justice in the Age of Globalization New Haven and London: Yale
University Press, 2005).

»  David Hatvey, The New Inperialisn: (Oxford: Oxford University Press, 2003).

% ibid., 144.
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Las opiniones divergentes sobre la idea del desarrollo
sostenible reflejan una contradiccion inherente al término,
cuyas tensiones marcaran el pulso politico del mundo
durante las préoximas décadas. Como bien lo establece
el Reporte Brundtland, «[e]l crecimiento no tiene limites en
términos de poblacion o utilizacion de recursos mas alla del
desastre ecologicon,?” por lo que unir la palabra «desarrollo»
con la palabra «sostenible» representa en si la basqueda de
la conciliacién de dos ideas evidentemente incompatibles.
Esto es asi debido a que el desarrollo implica la acumulacion
de capital, y el capitalismo es un sistema econémico
que necesita crecer (acumular) ilimitadamente para que
funcione (de no ser asi, los paises se enfrentarfan al temido
estancamiento econdémico y entrarfan en crisis). Hablar
de desarrollo sostenible es, entonces, sinonimo de hablar
de capitalismo con crecimiento limitado, una cuestion
dificil que plantea varias interrogantes de caracter politico.
¢Quiénes estableceran los limites del crecimiento? ¢Cémo
estableceran esos limites? ¢Qué paises decidiran tomar esa
ruta y bajo qué criterios? ¢Quién hara que todos obedezcan
el orden establecido?

La solucién a estas interrogantes sugerida en el Reporte
Brundtland es lograr que, de alguna forma, la tecnologfa, la
inversiéon y las instituciones no dafien, sino que protejan e
incluso regeneren el medioambiente.”® Esto eliminatia la
incompatibilidad entre el crecimiento y la sostenibilidad, ya
que una amplificarfa a la otra. En la practica, sin embargo,

27

Meadows et al., The Limits to Growth. Traduccion del inglés propia.
% Una solucién distinta ha sido planteada por los tedricos del
llamado «postdesarrollon, el cual implica imaginar un mundo fuera
del capitalismo. Ver Arturo Escobar, «Mas alld del desarrollo:
postdesarrollo y transiciones hacia el pluriverson, Revista de Antropologia

Social 21 (2011): 23-62.
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estamos muy lejos de alcanzar este escenario. L.a mayoria
de los paises desarrollados o en vias de desarrollo estan
atrapados en circulos viciosos de crecimiento, uso desmedido
o ineficiente de recursos y contaminacion, que ponen en
verdadero peligro la vida en el planeta tal y como se conoce
actualmente. Se necesitarain décadas de esfuerzos sostenidos
y una gran cantidad de recursos para comenzar a vislumbrar
soluciones plausibles para estos problemas.

En la siguiente seccién, hago un recorrido por la historia del
municipio de San Pedro Carcha, desde su colonizacién en
el siglo XVI hasta nuestros dias. El objetivo de esta seccion
es mostrar las rupturas y las continuidades culturales y
organizativas que dan forma a las comunidades q’eqchi’ en la
actualidad, y situar las acciones de la empresa hidroeléctrica
dentro de ese contexto historico.
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Carchaj, tierra de agua

El territorio de lo que hoy es conocido como San Pedro Carcha
tiene una larga historia. Antes de lallegada de los espafioles, en el
siglo X VI, se sabe que la region de la actual Alta Verapaz estaba
habitada por los pueblos acala, chol, lakandon, ixil y K’iche’”
Los q’eqchi’ habitaban la region sur, cerca del rio Polochic, al
norte de los poqomchi’.”” Esta region se caractetizaba por ser
de gran abundancia, ya que estaba irrigada ricamente por las
aguas del Polochic y habitada por un sinnimero de arboles,
flores y animales. Esta riqueza perdurd por siglos y todavia
puede encontrarse en varias regiones de las Verapaces hoy. En
el siglo XVII, el alcalde de la provincia de la Vera Paz, don
Martin Alfonso de Tovilla, notd:

Subimos en tres dfas doce leguas que tiene basta el
embarcadero que por venir crecido no se pudo caminar
mas, y cierto que la hermosura y sosiego de las aguas,
la gallardia y copia de arboledas, la muchedumbre de
pescados, la diferencia y abundancia de las aves y animales
de los montes, por medio de donde corrian las cristalinas
aguas, nos trafan divertidos y entretenidos de manera que
aunque durara mas el subirle, no nos cansara, antes le
tuvimos por descuento de los trabajos pesados.

A su llegada al territorio de las Verapaces, los espafoles
se encontraron con dos problemas que dificultaron

#¥  John M. Weeks, «Subtegional Otganization of the Sixteenth-

Century q’eqchi’ Maya, Alta Verapaz, Guatemalar, Revista Espasiola de
Antropologia Americana 277 (1997): 61-62.
30 bid., 62.
Don Martin Alfonso Tovilla, Relaciones histdrico-descriptivas de la Verapaz,
E! Manche, Lacandon, en Guatemala, ediciéon en linea, Capitulo VI,
https:/ /www.wayeb.org/download/tesoutces/ tovilla.pdf
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significativamente su empresa conquistadora. Por un lado, a
diferencia de otras regiones de Guatemala, los pueblos de esta
region estaban distribuidos en grandes extensiones de tierra,
con varios metros o incluso kilémetros de distancia entre cada
una de las unidades habitacionales que los conformaban. Esta
distribucién espacial dificultaba el control de las personas, ya
que, junto con la geografia escarpada y arbolada de la region,
favorecia el escape y el escondite. Ademas, otra cuestion
importante era que, entre los espafioles, los q’eqchi’ tenfan
fama de ser guerreros acérrimos y de someter a sus invasores
a duros castigos capitales. Ambas caracteristicas pusieron en
serios aprietos a los espanoles, a tal punto que los tlaxcaltecas
—aliados de los espafioles durante la conquista— se refirieron a
la regiéon como Tuzulutlan o «tierra de guerra», nombre que
perdurd en la tradicion oral de Alta Verapaz. Un relato escrito
en ese tiempo ayuda a tener una idea de como se percibia esa
region entonces:

Era ésta [sic], una provincia de vastisima extension, situada
al norte del pais de Goathemala, no lejos de Utatlan, por
una parte, y de Chiquimula, por otra, llena de grandes
rios, lagos y pantanos. Cubierta de arboledas espesisimas,
eternamente nublada y lluviosa, en fin, tan montuosa y
asperacomobarbaros susmoradores. Tres vecesintentaron
los espafioles subyugatla y tres veces habian abandonado
por imposible su intento, acabando por darle el nombre
antonomastico de TIERRA DE GUERRA (Tuzulutlan),
como si entre aquellas escarpadas brefias y pefiascos se
hubiera atrincherado por fin el Dios Marte de la acosada

raza americana.*

32 «Bl cacique Don Juan, citado en Agustin Estrada Montoy, E/ mundo

R'ekchi’ de la Vera-Pazg, primera edicion (Guatemala: Ministerio de la
Defensa, Editorial del Ejército, 1979), 66.
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En el siglo XVI, la Corona espafiola logré por fin entrar a
Tuzulutlan, pero lo hizo de la mano de fray Bartolomé de
las Casas, un dominico que se opuso a los abusos contra los
pueblos indigenas en América Latina. Las Casas introdujo
la idea de someter a las comunidades de forma pacifica por
medio de reducciones, que no eran mas que pueblos indigenas
reasentados en regiones controladas por los dominicos, con
el fin de evangelizarlos. La «pacificaciéon» de Tuzulutlan
comenzdé en 1541 con la fundacién de Rabinal y continué con
la fundacién de Santo Domingo Coban, San Juan Chamelco y
San Pedro Carché durante los siguientes tres afios.” En 1547,
segun Agustin Estrada Monroy, el principe Felipe de Espafa
rebautiz6 el territorio como «Vera Pazy», para presentarla como
una region de «verdadera paz» en reconocimiento al trabajo
de pacificacion de los dominicos.” Algunos afios después, en
1555, una figura de autoridad reconocida en la region —A]
Pop O’Batz, conocido también como Juan Matalbatz o don
Juan Aj Pop O’Batz— fue nombrado gobernador vitalicio de la
Vera Paz por la Corona espafiola.”

Actualmente, San Pedro Carchd es un municipio de unos
1082 kilémetros cuadrados, ubicado en el departamento de
Alta Verapaz, a unas cinco horas en automévil desde la ciudad
de Guatemala. Segun el censo de 2018, el municipio tiene una
poblacién total de 235 275 personas, de las cuales 227 929
(97%) se autoidentifican como parte de algun pueblo maya,
entre los que destaca el pueblo q’eqchi’, con 224 514 personas
(95% del total). El resto (10 761 personas) se autoidentifica
como parte de alguno de los veintid6s pueblos mayas restantes
(3415 personas) o como parte de las poblaciones garifuna,

33

Weeks, «Subregional Organization», 62.
3 Estrada, E/ mundo k'ekch?, 250.
3 ibid., 274-275.
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xinka, afrodescendiente/creole, ladina o extranjera (7346
petrsonas).”

Al igual que muchos otros municipios mayas de Guatemala, la
poblacién de San Pedro Carcha se rige hasta cierto punto por
lo que en la literatura académica se conoce como «sistema de
cargosy, «jerarquia civico-religiosa» o «costumbrey, una forma
de organizacién social que se remonta ala época precolombina
y que en el pasado se podia encontrar en toda Mesoamérica.”’
A grandes rasgos, este sistema estd compuesto por una
serie de escalones simbdlicos por los cuales los hombres de
una comunidad deben transitar a lo largo de sus vidas para
llegar a ser considerados personas honorables. Cada escalon
representa una tarea especifica dentro de la comunidad —un
«cargon— que requiere de ciertas inclinaciones, aptitudes y
habilidades; algunas natas, otras adquiridas y perfeccionadas
en el transcurso de la vida. Las tareas y los nombres de los
cargos varfan en nimero y forma, dependiendo de la region,
el contexto y de situaciones concretas.

Hoy, el sistema de cargos ha cambiado en algunas
regiones de Guatemala, pero en muchas mantiene ciertas
caracteristicas y funciones del pasado. En algunas regiones
del pais, por ejemplo, los ancianos todavia son considerados
las autoridades del pueblo, es decir, las personas mas
honorables, pero en otras, han sido sustituidos por figuras
estatales (sin que esto haya significado un cambio real en sus
funciones). Lo anterior ocurre en San Miguel Totonicapan,
en donde algunos cantones sustituyeron la figura del

% Instituto Nacional de Estadistica (INE), Censo 2018 (Ciudad de
Guatemala: Instituto Nacional de Estadistica, 2019).

7 John K. Chance & William B. Taylor, «Coftadias and Catgos:
An Historical Perspective on the Mesoamerican Civil-Religious
Hierarchyw, American Ethnologist 12, n.° 1 (1985): 1-26.
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principal por la del alcalde auxiliar, pero las funciones de
ambos son practicamente las mismas.”® En esencia, el papel
de las autoridades comunales sigue siendo el de velar por
el bienestar de la comunidad entera, mantener vivas las

tradiciones y dejar un legado para las generaciones futuras.

Durante la colonia, el territorio de San Pedro Carcha
estaba controlado por los cuatro barrios que hoy forman
el casco urbano (San Pedro, San Pablo, Santiago y San
Sebastian), y cada uno se regfa por el sistema de cargos
descrito anteriormente. En general, todos tenfan un chinam
y dos principales (individuos que pertenecian a un clan, que
pasaron por el sistema de cargos y llegaron a ser respetados
por su comunidad).” Esta posicion privilegiada permitia que
sirvieran como representantes de sus comunidades frente a
las autoridades coloniales, pero también que las autoridades
colonialeslos utilizaran para gobernarla region indirectamente.
Cada barrio, ademas, tenfa una cofradia que se hacfa cargo de
un santo especifico y que estaba entrelazada con el sistema
de cargos (de ahi lo de jerarquia civico-religiosa). En general,
las cofradias funcionaban como las hermandades medievales
europeas: ayudaban a sus miembros en tiempos de crisis y
en asuntos de enfermedad y muerte, y mantenian un sentido
de comunidad a través de la organizacion de fiestas anuales.
Todas se financiaban por medio de donaciones voluntarias
y pagos obligatorios de diferentes tipos que sus miembros
debian hacer cada cierto tiempo.*

Stener Ekern, Chuwi Meq'en Ja: Comunidad y liderazgo en la Guatemala
k'iche’ (Guatemala: Editorial Fundacién Cholsamaj, 2010).

¥ Julia Gibbings, «Another Race Mote Wotthy of the Present”: History,
Race, and Nation in Alta Verapaz Guatemala, c¢.1860s-1940s» (Tesis
de doctorado, University of Wisconsin, Madison, 2012), 52.

ibid., 54; ver también Chance & Taylor, «Cofradias and Cargos».
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Por encima de los cuatro barrios estaba el cabildo, una
institucion compuesta por tres alcaldes, siete regidores, un
grupo de alguaciles y mayordomos —los cuales provenian de
las filas de los principales y chinames—, y por un gobernador
indigena vitalicio.*' El cabildo funcionaba como el gobierno
local del pueblo: administraba los recursos de las parcialidades,
resolvia conflictos de toda indole y hacfa funcionar el sistema
de cargos. El barrio mas fuerte en Carcha era el precedido
por don Cristobal Melchor B’a (Ajpo B'a), un lider fuerte y
carismatico que pertenecia a un clan que quizas haya tenido
raices prehispanicas profundas.*

Durante la segunda mitad del siglo XIX, algunas comunidades
indigenas de Guatemala sufrieron transformaciones debido ala
implementacién del modelo agroexportador del café, asentado
sobre la base de la plantaciéon (dla finca») como principal
unidad de produccién.” A grandes rasgos, la infraestructura
econémica del pais de esa época dio un giro para orientarse
casi exclusivamente hacia la produccién y exportacion del café,
una mercancia en auge en ese momento, debido a la creciente
demanda generada porlaindustrializacién de Europa y Estados
Unidos.* Imbuidas por las ideas del orden y del progreso
provenientes de estas regiones, las élites econémicas y politicas
guatemaltecas fomentaron un modelo de exportacion basado

en la mano de obra barata y en la inmigracion de extranjeros

" Gibbings, «Another Race’, 52-53.
2 Ruud van Akkeren, Xib'alb'a y el nacimiento del nuevo sol: Una visidn poscldsica
del colapso maya (Ciudad de Guatemala: Piedra Santa, 2012), 77-80.

Julio Castellanos Cambranes, Café y campesinos: Los origenes de la economria
de plantacion moderna en Guatemala, 1853-1897 (Madrid: Editorial Catriel,
1996); Robert G. Williams, States and Social Evolution: Coffee and the Rise
of National Governments in Central America (Chapel Hill and London:
The University of North Carolina Press, 1994).

¥ Williams, States and Social Evolution, 15-40.
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como motores para desarrollar al pais y sacarlo de lo que
percibian como un atraso.* En poco mas de diez afios (de 1860
a 1871), el café pasé a ser el principal producto de exportacion
en Guatemala, sobrepasando al afiil y a la cochinilla, los cuales
habian sido los principales productos hasta ese entonces.*

La situacion se agravo significativamente con la revolucion liberal
de 1871, la cual trajo consigo importantes cambios legislativos
que prepararon el camino para la produccion y exportacion del
café a gran escala y encrudecieron el trabajo en las fincas. En
particular, durante esa década, en 1877, el gobierno de J. Rufino
Barrios promulgé el Decreto 177, conocido también como el
Reglamento de Jornaleros, y el Decreto 222 en 1878, conocido
como la Ley Contra la Vagancia. El primero estableci6 los infames
«mandamientosy, una figura legal que revivia los «repartimientos»
utilizados durante la colonia, esta vez para asegurar la oferta
continua de mano de obra en las plantaciones de café. Con ellos,
un finquero podia solicitar hasta sesenta trabajadores al jefe
politico del departamento y este debfa cumplir con el requisito,
designando «el pueblo que deba [propotcionatlos».*” Asimismo,
este reglamento estableci6 el trabajo por endeudamiento, ya que
defini6 la figura del «jornalero habilitadow, es decir, un individuo
«que recibe dinero anticipado, obligandose 4 [sic| pagatlo con
su trabajo personal en una finca rustica».® Asi, un campesino
de aquella época podia ser conducido por las autoridades para
trabajar en alguna finca en cualquier momento e incluso quedar
atado de por vida a su trabajo por las deudas que adquitfa.

# Castellanos Cambranes, Café y campesinos, Gibbings, «Another Race’.

46 Williams, States and Social Evolution, 33.
47 Reglamento de Jornaleros, Decteto 177, atticulo 31.

B ibid., articulo 23.



Comunidades g’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza ‘ 25

La Ley Contra la Vagancia, por su parte, definfa como «vagos»
a todos aquellos individuos que no contaran con algin medio
para subsistir, ya fuera en forma de renta o de trabajo.” Excluia
de esta clasificacion a aquellas personas que «por impedimento
fisico o por decrepitud ostensible, se hallaren en la absoluta
necesidad de ocurrir [sic] a la beneficencia publica para proveer
4 [sic] su subsistencia».® Cuando un juez de paz o un alcalde
municipal recibfa el informe sobre una persona considerada
«vaga» (los vecinos mismos podifan acusar a alguien de su pueblo
de vagancia),”' debfa amonestatla verbalmente y darle entre ocho
y quince dias para que consiguiera «alguna ocupacion licitar.”
Si la persona no lograba esto, era condenada a cuarenta dias
de trabajo forzado en alguna institucion estatal o en el «trabajo
de caminosy, el cual se referia a la construccion de carreteras.™
Sien el futuro, la persona volvia a ser aprehendida «vagandow,
la pena pasaba a ser de cuarenta dfas mas la mitad de la pena
anterior, criterio que se aplicaba de ahi en adelante en forma
sucesiva.”* Las penas podian llegar a ser muy largas, ya que la
ley establecia, ademas, varias «circunstancias agravantes» que
hacfan que la pena fuera de sesenta dias y no de cuarenta.” Asi,
si una persona era aprehendida «vagando» en «circunstancias
agravantesy tres veces consecutivas, podia terminar cumpliendo
una pena de 255 dias de trabajo forzado, es decir, una pena de
casi nueve meses. La situacion se complicaba aun mas con el
hecho de que la ley establecia que las penas eran conmutables
«por una persona distinta del reo [...] 4 [sic] razon de dos reales

¥ Ley Contta la Vagancia, Decteto 222, articulo 1.

0 jbid., articulo 3.
U jbid., articulo 20.
52 jbid., articulo 7.
3 jbid., articulo 10.
% jbid., articulo 13.
% jbid., articulo 2.
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diarios», una suma que solamente las familias acaudaladas de la
época podian pagar.”® En suma, la Ley Contra la Vagancia no
solo criminalizaba a las personas de escasos recursos, sino que las

relegaba a una condicién deplorable de esclavitud tacita.

La situacion de los campesinos durante las siguientes cuatro
décadas no mejord significativamente. Al contratio, se
mantuvo casi intacta durante el régimen de Manuel Estrada
Cabrera (1898-1920), una figura autoritaria que, por un lado,
proclamaba la construccion de una nacién ladina sobre la base
de la educacion, la juventud y la clase obrera, discursivamente
en contra de la burguesia agraria y de los extranjeros;”” pero,
por el otro, utilizaba el espionaje y la violencia contra sus
adversarios politicos y otorgaba grandes concesiones de tierra
y recursos nacionales a la United Fruit Company.*® Para 1905,
Guatemala ya habia pasado a ser el principal exportador de café
en Centroamérica, muy por encima de El Salvador, Costa Rica
y Nicaragua, y seguirfa asi —compitiendo intermitentemente
por el primer puesto con El Salvador— durante los siguientes

veinte afios.”’

El ascenso al poder de Jorge Ubico Castafieda (1931-1944)
empeord la situacion de los campesinos de forma significativa.
Ubico llegé a la presidencia con un discurso reformista,
facilitado en parte por el creciente resentimiento popular que
habfa cultivado Estrada Cabrera en contra de la burguesia

ibid., articulo 11.

Todd Little-Siebold, «Guatemala y el anhelo de modernizacion:

Estrada Cabrera y el desarrollo del Estado, 1898-1920», Anuario de

Estudios Centroamericanos 20, n.° 1 (1994): 25-41.

% Gibbings, «Another Race’, 302-319; Paul J. Dosal, Doing Business with
Dictators: A Political History of United Fruit in Guatemala, 1899-1944
(Wilmington, Delaware: Scholarly Resources, Inc., 1993), 38-39.

¥ Williams, States and Social Evolution, 35, 268-269.
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agraria y de los extranjeros, el cual a su vez fue exacerbado
por los terremotos de 1917 y 1918. Una vez en el poder, sin
embargo, el militar se transformé en una figura autocratica:
encarcel6 o fusilé a sus adversarios politicos, expandio6 la red
de espias que habia sido utilizada por Estrada Cabrera y coloco
a individuos leales a su régimen en todas las posiciones clave
del Estado. Sus maniobras lo llevaron a centralizar el poder
a tal grado que llegd a ser la vivida encarnacién del aparato

estatal mismo.*

En materia legislativa, Ubico hizo algunos cambios notorios
encaminados a fortalecer la produccién y exportacion
del café sobre la base del trabajo forzado. Primero, en
1934 promulgé el Decreto 1995, con el cual eliminé las
habilitaciones que endeudaban a los campesinos de por
vida.®" Sin embargo, ese mismo afio, promulgé también
una nueva Ley Contra la Vagancia, Decreto 1996, la cual
ampliaba la definicién del «vago» establecida por la ley
anterior para incluir a estudiantes que «[dejaran] de asistir
puntualmente a sus clases»®™ y a «[lJos jornaleros que no
tengan comprometidos sus servicios en fincas, ni cultiven,
con su trabajo personal, por lo menos tres manzanas de café,
cafla o tabaco, en cualquier zona; tres manzanas de maiz,
con dos cosechas anuales en zona calida; cuatro manzanas
de maiz en zona fria; o cuatro manzanas de trigo, patatas,
hortalizas u otros productos, en cualquier zona».”” De forma
similar a su antecesora, esta ley contemplaba castigos de un
mes de carcel para las personas que fueran aprehendidas

80 Kenneth J. Gtieb, Guatemalan Candillo: The Regime of Jorge Ubico,
Guatemala 1931-1944 (Ohio: Ohio University Press, 1979).

¢ Decreto 1995, articulo 2.

62 Ley Contra la Vagancia, Decteto 1996, atticulo 2, inciso 10.

9 jbid., articulo 2, inciso 9.
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en condiciéon de «vagancia» y de dos meses para las que
fueran aprehendidas en situaciones agravantes.®* También
contemplaba la posibilidad de conmutar el delito, pero esta
vez por cualquier «persona de responsabilidad que, al propio
tiempo, se comprometa a proporcionar trabajo al reo en un
término que no exceda de cinco dias».® Esto hacia que, en la
practica, los finqueros pudieran fungir como «salvadores» y
opresores a la vez, ya que podian evitar que los campesinos
aprehendidos fueran enviados a prision, a cambio de que
trabajaran en sus fincas.

Otro instrumento legal promulgado por Ubico fue el Decreto
1974, conocido también como la Ley de Vialidad. Haciendo
eco del «servicio militar» instaurado en Europa y Estados
Unidos, esta ley contemplaba el «servicio de vialidad» como
una obligaciéon para «todos los individuos aptos» que vivian
en el pafs en esa época.® El servicio consistia en trabajar dos
semanas al afio en la construccioén de los «caminos publicos que
se designen», una tarea que podia ser conmutable «a razéon de
un quetzal por cada semana».”’” Al igual que las leyes contra la
vagancia, esta ley afecté principalmente a la clase obrera y a los
campesinos, ya que estos dificilmente podian pagar la cantidad
necesaria y, en consecuencia, fueron reducidos a una situacion
de servidumbre. Con estas disposiciones, en el transcurso de
apenas once afios (de 1932 a 1943), la red vial de Guatemala

quintuplicé su tamafio,”® un crecimiento significativo si se

8 jbid., articulo 8.

ibid., articulo 9.
6 Ley de Vialidad, Decteto 1974, articulo 1.

67

65

ibid., articulos 1 y 4.

6 Richard J. Salvucci, Review: Guatemalan Candillo: The Regime of Jorge
Ubico, Guatemala, 1931 to 1944, by Kenneth J. Grieb», The Journal of
Economic History 40, n.° 3 (1980): 651.
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considera que el trabajo requerido era en gran medida manual,

sin la tecnologfa que se utiliza en la actualidad.

Los avances de las élites politicas y econémicas durante el siglo
XIX y primera mitad del siglo XX, dirigidos a transformar
a Guatemala en un pafs productor y exportador de café,
dieron como resultado el establecimiento de tres zonas de
produccion discernibles en un mapa nacional: la boca costa,
compuesta por una franja transversal que va del departamento
de San Marcos al de Santa Rosa, siguiendo la configuracion
de la sierra Madre a lo largo de los departamentos de
Quetzaltenango, Retalhuleu, Suchitepéquez y Escuintla; la de
la region central, que cubre al departamento de Sacatepéquez
y partes del departamento de Guatemala; y la de la regién
norte, en los departamentos de Alta Verapaz y, en menor
medida, Baja Verapaz.” En todas las zonas se establecieron
paulatinamente grupos de ladinos y extranjeros para cosechar
y exportar café sobre la base del trabajo campesino. Las
«oleadas» de asentamientos variaron segun las caracteristicas
geograficas y poblacionales de las regiones, asi como las
caracteristicas de los finqueros; también, variaron segun las
condiciones internacionales, a consecuencia de las cuales se
puede identificar una «europeizaciéon» de algunas zonas con la
firma de un tratado de libre comercio con Alemania, en 1887,
y con la crisis del café de 1897."

Para 1913, Guatemala contaba con aproximadamente 2076
fincas que abatcaban 3054 kilémetros cuadrados.”! De estas,
1657 (79.81 %) pertenecian a guatemaltecos y cuatrocientas
diecinueve (20.18 %) a extranjeros, aunque ambos grupos

8 Castellanos Cambranes, Café y campesinos, 7, 177-234.

Gonzalez Izas, «Modernizacion capitalista», 249-251.

Regina Wagner, «lLos alemanes en Guatemala, 1828-1944» (Tesis de
doctorado, Tulane University, 1991), 381.
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compartian porcentajes de produccion similares (50.21 % y
49.78 %, respectivamente).”” Segun muestra la siguiente tabla,
las fincas extranjeras cubrian un total de 1444 kilémetros
cuadrados y estaban repartidas entre alemanes, espafoles,
mexicanos, franceses, ingleses, norteamericanos, suizos y
«otros». Sin embargo, en términos de extension y de produccion,
el protagonismo correspondia a los alemanes.

Tabla 3. Fincas extranjeras en Guatemala, 1913

Nacionalidad | Cantidad | Porcentaje | Extensién | Porcentaje | Porcentaje
de fincas | del total de (en del de
fincas kilémetros totalde | produccién
cuadrados) | extension de fincas
extranjeras
Alemanes 170 40.57 % 818 56.66 % 34.26 %
Otros 64 15.27 % 160 11.08 % 1.78 %
Mexicanos 29 6.92 % 31 2.17% 1.15%
Franceses 21 5.01 % 45 3.10 % 1.20 %
Ingleses 20 4.77 % 104 7.19 % 1.47 %
Ingleses 20 477 % 104 7.19 % 1.47 %
Norteamericanos 16 3.82% 44 3.05% 0.02 %
Suizos 9 2.15% 26 1.77 % 1.35%
Sociedades 6 1.43 % 5 0.37 % 1.13%
mixtas
Total 419 100 % 1444 100 % 47.84 %

Fuente: elaboracién propia, a partir de datos proporcionados por Regina Wagner, «ILos
alemanes en Guatemala, 1828-1944» (Tesis de doctorado, Tulane University, 1991),
381.

2 ibid.
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En términos geograficos, las fincas estaban distribuidas en
los departamentos que conforman las zonas ya mencionadas,
como muestra la Tabla 4. En general, podemos ver que la
mayoria de las fincas se encontraba en los departamentos de
Santa Rosa, San Marcos, Quetzaltenango y Alta Verapaz, pero
en materia de extension, las areas mas grandes se encontraban
en Alta Verapaz, Santa Rosa, Escuintla y Amatitlan. Las fincas
alemanas, por su parte, se encontraban en su mayoria en Alta
Verapaz, San Marcos, Quetzaltenango, Solola y Suchitepéquez,
pero las extensiones mas grandes estaban en Alta Verapaz,
San Marcos, Escuintla, Quetzaltenango y Santa Rosa. En
general, el territorio de Alta Verapaz y los alemanes que se
asentaron en el departamento jugaron un papel protagénico
en la producciéon y exportacion del café a finales del siglo XIX
y en la primera mitad del siglo XX.

Tabla 4. Fincas en Guatemala por departamento y nacionalidad
alemana, 1913

Municipio Cantidad | Extension (en | n.° de fincas | Extension (en
de fincas kilémetros alemanas kilémetros
cuadrados) cuadrados)
Amatitlan 69 328 2 17
Alta Verapaz 159 711 46 247
Baja Verapaz 22 138 6 75
Chimaltenango 68 135 11 36
Escuintla 48 333 3 82
Quetzaltenango 167 253 19 77
Retalhuleu 107 32 9 3
Sacatepéquez 70 67 3 9
San Marcos 234 184 28 84
Santa Rosa 534 405 8 63
Solold 146 240 16 47
Suchitepéquez 131 92 14 43
Zacapa 7 44 5 32
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Otros 314 3056 -- 815
Total 2076 3056 170 815

Fuente: elaboracién propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «LLos alemanes
en Guatemalay, 382.

En 1897, Alta Verapaz tenfa registradas trescientas veinte
propiedades, de las cuales aproximadamente ochenta
pertenecian a alemanes, cubrian un area de mil quinientos
kilémetros cuadrados y estaban repartidas entre cuarenta
y dos propietarios.” Como lo muestra la Tabla 5, de estas
ochenta propiedades, al menos diecisiete estaban ubicadas
en San Pedro Carchd, repartidas entre once propietarios,
entre los cuales destacan Erwin Paul Dieseldorff y Sapper
& Cia., Ltd., como se vera mas adelante. Para 1902, segun
el famoso mapa elaborado por el académico Karl Sapper,™
las propiedades alemanas en Alta Verapaz llegaban a ser un
poco mas de cien y cubrian particularmente las regiones
del sureste, este, suroeste, norte, noroeste y centro del
departamento. Dos notables excepciones a este patron
eran los municipios de San Juan Chamelco y San Cristébal
Verapaz, los cuales aparecen, en su mayoria, cubiertos por
tierras comunales.” En San Pedro Carchai, la situacion era
un tanto mixta, ya que el mapa revela que la regién al sur
del rio Cahabén (conocido en algunas regiones de esa época
como rio Coban) tenfa algunas fincas de propiedad alemana
y ladina, pero la regién del norte, que coincide con la sierra

de Chama, tenia casi solo tierras comunales.”

P dbid., 450.

™ Ver Carolyn Hall & Héctor Pérez Brignoli, Historical Atlas of Central
America Norman: University of Oklahoma Press, 2001), 197.

7 dbid.

6 dbid.
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Tabla 5. Fincas alemanas en San Pedro Carcha, 1897

Propietario Nombre de la propiedad
Fed. Getlach Seritquiché
Tzalamila
Sapper & Co. Chiacam
Campur
Oscar von Nostiz Sasis
Erwin Paul Dieseldorff Chajcar
Secac
Seacté
Moeller Hnos. San Vicente
Eyler & Cia. Tual
Lorenzo Eyssen Pansamala
Sajabal
M. Leipprand & Cia. Xicacao
Rubelcruz
Herederos Wolters Chisap
Theod. Stalling Chimé
M. Hesse & Cia. Setal

Fuente: elaboracion propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «Los

alemanes en Guatemala», 446-448.

Para la década de 1920, la configuracion de las fincas cafetaleras
en Guatemala habfa cambiado. En general, los principales
productores se encontraban en los departamentos de Escuintla,
San Marcos y Suchitepéquez, en donde estaban ubicadas las
fincas que mas producciéon reportaban a nivel nacional: San

Andrés Osuna, El Porvenir y Chocola, respectivamente.”’

Wagner, «LLos alemanes en Guatemalax», 598.
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Estas fincas habfan sido adquiridas por la casa Schlubach,
Thiemer & Co., de Hamburgo, a principios de la década,
después de que el gobierno guatemalteco interviniera las fincas
alemanas en el contexto de la Primera Guerra Mundial.”
Paraddjicamente, entonces, la intervencion estatal fortalecié
ain mas la presencia de Alemania en la industria cafetalera
guatemalteca, ya que intensificé el proceso de concentracion
de tierra y capital que habia iniciado con la crisis del café de
1897, el cual creci6 paulatinamente a lo largo de las siguientes
dos décadas. «De 1,493 propietarios de plantaciones cafetaleras
censadas en 1924 en Guatemalax, refiere Wagner, «219 eran de
alemanes, quienes constituian el 14.7 % del total, pero posefan

aproximadamente un 45 % del suelo cultivado con cafetalesy.”

El proceso de concentracion de tierra y capital en pocas manos
alemanas se puede ilustrar con el caso de Erwin Paul Dieseldorff
en San Pedro Carcha. Dieseldorff comenzo a construir suimperio
cafetalero en 1890, cuando compré la finca Seacté de su primo,
W. A. Dieseldorff. Como una especie de retiro de entrenamiento
que le ayudarfa a administrar sus fincas en el futuro, Dieseldorff
decidi6 vivir austeramente en esta finca, junto con las familias
indigenas que habitaban ya en ella, de 1891 a 1894.* Este petiodo
resulté ser de mucha importancia en su vida, ya que le ensefi6 a
tratar y a negociar con las comunidades y a evaluar la idoneidad
de las tierras para el cultivo del café. Entre 1899 y 1924, adquiri6
al menos veinticuatro propiedades adicionales en Alta Verapaz,
como lo muestra la Tabla 6. De estas, once estaban ubicadas

en San Pedro Carcha (Seacté, Chiachal, Chajcar, Secac-Ulpan,

8 ibid., 595.

" ibid.

8 Guillermo Nifiez Falcén, «Erwin Paul Dieseldorff, German
Entrepreneur in the Alta Verapaz of Guatemala, 1889-1937» (Tesis
de doctorado, Tulane University, 1970), 53.
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Raxpec, Santa Cecilia, Chamcarel, Sachicagua, Raxaha, Chiquixji
y Sechaib), aunque casi todas estaban organizadas en dos grandes
complejos: el complejo Secol, conformado por Seacté, Chiachal,
Chamcarel y Sachicagua; y el complejo Chajcar, conformado
por Chajcar, Secac-Ulpan, Santa Cecilia y Sechaib. Solamente
Raxpec, Chiquixjl y Raxahd constitufan fincas individuales.®!

Tabla 6. Propiedades adquiridas por Erwin Paul Dieseldorff en
Alta Verapaz, de 1890 a 1924

Nombre de la propiedad Afio de adquisicion
Seacté* 1890
Chiachal* 1891
Chajcar* 1893
Secac-Ulpan* 1893
Santa Margarita 1894
Paija 1896 o0 1897
Panzal Antes de 1899
El Salto Antes de 1899

Raxpec* 1899
Santa Cecilia* 1900
Cubilgiitz 1901

Las Amazonas Alrededor de 1901
Chamcarel* 1902
Sachicagua* 1904
San Diego Yalpemech 1903
Chichochoc 1904
Chichaic de Santa Margarita 1905
Pocola 1907

Rio Frio Después de 1901
Sachamach 1924
Tzimajil 1924

S ibid, 111-112.
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Raxaha* 1924
Chiquixjf* 1924
Sechaib* a?

Nota: las propiedades marcadas con un asterisco (¥) estaban ubicadas en San Pedro
Carcha.

Fuente: elaboracién propia, a partir de datos proporcionados por Guillermo Nafiez
Falcon, «Erwin Paul Dieseldorff, German Entrepreneur in the Alta Verapaz of

Guatemala, 1889-1937» (Tesis de doctorado, Tulane University, 1970), 110-112.

A grandes rasgos, Raxpec estaba ubicada cerca del casco urbano
de San Pedro Carcha, seguida por Raxaha y Chiquixji en el
medio y por el complejo Secol en el extremo norte, como lo
muestra la Figura 1. El complejo Chajcar, por su parte, estaba
ubicado al este del casco urbano. Debido a que Dieseldortf solia
utilizar nombres locales para bautizar a sus propiedades, algunas
comunidades actuales mantienen el mismo nombre.** Para tener
una idea del tamafio de estas fincas, en 1930, Chajcar, Santa
Cecilia y Secol median, en conjunto, alrededor de 152 caballerfas
(quince, sesenta y setenta y dos caballerfas, respectivamente), una
extension bastante considerable para la propiedad (una de tantas)

de un solo individuo.®

82

Este es el caso de Raxaha, Chiquixji, Secol, Seacté, Chiachal, Ulpan
IT y Chajcar. Raxpec no aparece en el mapa como una comunidad
sino como un barrio en el casco urbano, muy cerca de donde Nafiez
afirma que estaba la finca con el mismo nombre. Ver Nafiez, «Erwin
Paul Dieseldorff», 109. También es importante notar que algunas
comunidades mantienen el mismo nombre, pero con diferente
ortograffa: Campur, por ejemplo, en el pasado era conocida como
Kanpur.

8 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 601.
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Figura 1. Ubicacién aproximada de propiedades de Erwin Paul Dieseldorff en el
actual municipio de San Pedro Carcha.** Mapa original proporcionado por el Centro
de Salud de San Pedro Carcha; ubicacién aproximada de las fincas calculada a partir
de datos proporcionados por Guillermo Nafiez Falcon, «Erwin Paul Dieseldorff,
German Entrepreneur in the Alta Verapaz of Guatemala, 1889-1937» (Tesis de
doctorado, Tulane University, 1970), 109.

8 Los citculos matcan la ubicacién de comunidades que hoy tienen el

mismo nombre que las fincas de Dieseldorff. Las fincas seguramente
inclufan otras regiones que hoy tienen otros nombres. En este mapa,
tampoco aparecen fincas que en algin momento formaron parte
de San Pedro Carchd, pero que después de los gobiernos de Jorge
Ubico Castafieda y Manuel Arana Osorio, pasaron a formar parte
de los municipios de Tucurd, Senaht y Santa Marfa Cahabén. Ver
GIZ, Estudio de caso: Yuwa’ ch’och’ q'eqehi’es: Padres de la tierra q’eqchi’es.
Estructura tradicional de abordaje de conflictos del municipio de San Pedro
Carchd, Alta Verapaz (Ciudad de Guatemala: GIZ, s. f).
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Los complejos y las fincas individuales reflejaban dos patrones
diferentes de adquisicion de tierras utilizados por Dieseldorff: los
complejos estaban conformados por fincas contiguas, medianas
o grandes, que adquirié de guatemaltecos o extranjeros, mientras
que las fincas individuales estaban conformadas por pequefios
terrenos adyacentes que habfa adquirido de pueblos indigenas.
En contraste con otros finqueros de la época, Dieseldorff preferfa
adquirir propiedades privadas y no tanto terrenos baldios, debido
a los problemas legales que estos ultimos acarreaban.®® Aunque
la mayor parte de sus fincas estaba destinada al cultivo del café,
algunas de las propiedades que adquirio se centraban en el cultivo
del maiz y del frijol, o servian como base de viviendas para los
mozos colonos. Las propiedades de Chiachal y Secac-Ulpan, por
ejemplo, las utilizaba exclusivamente como bases para mozos
colonos (eran, en realidad, fincas de mozos que servian como
reservas de mano de obra), mientras que a Sachicagua la usaba
para cosechar maiz y frijol.* En seguimiento a estos patrones y
persiguiendo dichos objetivos, entre 1898 y 1931, Dieseldorff
adquiri6 al menos diez lotes alrededor de Chajcar, trece alrededor
de Santa Cecilia, y once alrededor de Chiquixji.*’

Para 1930, Dieseldorff se habia establecido como uno de
los principales productores de café en Alta Verapaz, junto
con la compafifa Sapper & Cia., Ltd. En conjunto, ambos
producian casi veinte mil quintales de café al afio, una cantidad
significativa, aunque por debajo de las fincas de la boca costa
y de la regiéon central, que producian alrededor de 65 000
quintales al afo.*

8 Nafiez, «Erwin Paul Dieseldorff», 84, 97-98.
8 4bid., 113, 118.
8 bid., 91-92.

8 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 598-601.
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En San Pedro Carcha, Sapper & Cia., Ltd. posefa varias fincas,
pero tres de ellas eran las mds importantes en materia de
produccién: Chiacam, Campur y Socoyon. Juntas, estas tres
fincas producian casi cinco mil quintales de café al afio en un

area relativamente pequefia, como lo muestra la Tabla 7.

Tabla 7. Principales propiedades alemanas en San Pedro
Carcha, 1930

Propietario Nombre de Extension Producciéon
la propiedad de café al
(en kilémetros afo, en

cuadrados) quintales

Sapper & Cia., Campur 30 1200
Ld. Chilti 21 40

Socoyén 14 1200
Chiacam 23 1500
Erwin Paul Chajcar 7 500
Dieseldorff Santa Cecilia 23 800
Secol 30 600
Total 148 1940

Fuente: claboracién propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «Los

alemanes en Guatemala», 600-601.
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Las fincas de Sapper & Cia., Ltd. también respondian a los
estandares alemanes de produccién que tenfan otras fincas
alemanas en esa época, pero tenfan una ventaja debido a la
posicion privilegiada que ocupaban: la media luna al este
de San Pedro Carcha, junto a Lanquin, considerada en ese
tiempo como la mejor region del departamento para el cultivo
del café.®” En general, Sapper & Cia., Ltd. siguié el mismo
proceso de acaparamiento de tierras que Dieseldorff, aunque

en menor medida.

o mnost s s
v \

Campur

Chiacam

Figura 2. Ubicacion aproximada de las fincas Campur y Chiacam, propiedad
de Sapper & Cia., Ltd. Mapa original proporcionado por el Centro de Salud de
San Pedro Carchd; ubicacién aproximada de fincas calculada a partir de datos
proporcionados por Magda Karina Marroquin Pérez, «Organizacion empresatial
(tejidos  tipicos). Proyecto: Produccién de ejote francés, municipio San Pedro

Carcha, departamento de Alta Verapaz» (Tesis de licenciatura, Universidad de San

Carlos de Guatemala, 2009), 8-9.

8 Nafiez, «Erwin Paul Dieseldorff», 89-90.
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Los efectos que las fincas tuvieron sobre las comunidades
q’eqchi’ variaron de finca en finca y a través de los afios. Al
inicio, durante los primeros diez afios de la revolucion liberal,
algunos patriarcas q’eqchi’ se transformaron en «finqueros
indigenas» y jugaron un papel activo en la expansién de la
industria cafetalera en Guatemala.” Estos patriarcas —es decir,
los ancianos que habian llegado a tener una posiciéon honorable
de autoridad dentro de sus comunidades— compraron tierras,
contrataron a compaferos q’eqchi’ como mozos colonos e
impulsaron el cultivo del café en sus territorios. En realidad, el
cultivo del café no era algo tan nuevo para los q’eqcht’, ya que
al menos desde 1854, comunidades alrededor de Coban, San
Pedro Carcha y San Cristobal Verapaz ya cultivaban café en
pequefias plantaciones.”” Alinicio dela revolucion, sin embargo,
sus razones fueron diferentes a las de los alemanes o de los
ladinos, cuyas plantaciones estaban destinadas principalmente
ala produccion en gran escala. Mas que ampliar su patrimonio
—que también era una razén importante—,lo que buscaban estos
patriarcas era mantener una posicion de autoridad frente a las
comunidades y proteger a sus compaferos q’eqchi’ del trabajo
en otras fincas, el cual a menudo era considerado inhumano.
Esta actitud protectora los reafirmaba como «guardianes» de
sus comunidades, un papel que habfan proclamado como
propio, al menos desde la colonia.” Segun Gibbings, «[e]ntre
1871 y 1884, elites patriarcales q’eqchi’ titularon 912 de un
total de 2, 058 caballerfas, casi todas como representantes
de clanes indigenas. Hasta 1882, mas qeqchi’ buscaron

90

Gibbings, «Another Race™.

David McCreery, «El café y sus efectos en la sociedad indigena», en
Historia general de Guatemala, Tomo 1V, Desde la Repriblica Federal hasta
1898 (Guatemala: Asociacién de Amigos del Pais, Fundacién para la
Cultura y el Desarrollo, 1995), 504.

%2 Gibbings, «Another Race™, 122.

91
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titular tierras baldias en Alta Verapaz que ladinos y europeos
juntos».” El resultado de esta participacion fue una fusion
de los valores individuales esgrimidos por los europeos con
los valores comunitarios enraizados en la vida q’eqchi’. Segtin
afirma la autora: «[Los patriarcas| q’eqchi’ se transformaron,
en otras palabras, en finqueros indigenas, abrazando tanto el
individualismo del capitalismo como las normas comunitarias
de la sociedad q’eqchi’».”

Otro efecto que tuvo el sistema finquero sobre las comunidades
q’eqchi’” fue que impulsé la migracion interna, en especial
hacia los departamentos de Quiché, Petén e Izabal, y hacia el
tertitorio vecino de Belice. A finales del siglo XIX, por ejemplo,
Richard Sapper transfiri6 la administracion de la finca Campur
a Ferdinand von Weyhe, un aleman que, a diferencia de su
antecesof, trataba muy mal a los q’eqchi’ y los vefa con desdén
y menosprecio. El maltrato y los abusos llevaron a los q’eqchi’ a
quejarse en repetidas ocasiones con las autoridades municipales,

% ibid. La autora observa que estas cifras estin basadas en los registros

de tierra del Archivo General de Centroamérica, el cual admite que

esta incompleto.
% ibid., 120. Este tipo de amalgama se puede ver en otras regiones del
pais en distintos periodos histéricos. Durante la reforma agraria de la
década de los cincuenta, en las areas urbanas de Quetzaltenango, por
ejemplo, las élites k’iche’ se apropiaron del discurso del progreso y de
la representacion de «la clase indigena en general» para mantener su
poder sobre las comunidades rurales y su posicién en la estructura
imaginaria nacional. Al respecto, ver Greg Grandin, «Everyday Forms
of State Decomposition: Quetzaltenango, Guatemala, 1954», Bulletin
of Latin American Research 19, n.° 3 (2000): 311. Aunque, a primera
vista, este caso podtfa parecer distinto al de los q’eqchi’ (ya que
los K’iche’ hacfan alusién a una nacién guatemalteca y los q’eqchi’
a sus comunidades), es importante notar que los q’eqchi’ también
intentaban colocarse dentro del discurso nacionalista, posicionandose
como finqueros que liderarfan el camino de sus comunidades hacia el
progreso del pafs. Al respecto, ver Gibbings, «Another Race’», 116-
160.
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pero estas no hicieron nada para resolver el asunto. Ante una
escalada de violencia, durante la cual von Weyhe encarcel6 a
varios de sus trabajadores, numerosas familias q’eqchi’ huyeron «a
territorio selvatico y otras terminaron sublevandose: quemaron
la casa patronal y forzaron a von Weyhe a escapar hacia Chiacam
para ponerse a salvo.”

Aunque seguramente siguieron rutas de migrantes o de
comerciantes que habfan sido construidas siglos atras, en
general, los primeros movimientos migratorios de los q’eqchi’
relacionados con el cultivo del café comenzaron en la década
de 1830 y se intensificaron después de la revolucion liberal de
1870.° Los principales destinos en ese entonces eran la region
del Ixcan, en Quiché, las regiones de Sayaxché y San Luis, en
Petén, la de Toledo, en Belice, y la del departamento de Izabal.””
Una segunda ola de migracion fue registrada en las décadas de
1930 y 1940, durante el régimen de Jorge Ubico. Esta vez, las
migraciones siguieron las rutas establecidas anteriormente, pero
también se extendieron hacia el norte de Petén, en los territorios

de El Naranjo, La Libertad y San Andrés.”

Si bien la migraciéon q’eqchi’ fue en parte impulsada por la
violencia del sistema finquero, en especial por las grandes
cargas de trabajo a las que los q’eqchi’ eran sometidos, la vida
no era igual de dificil en todas las fincas. Este trato diferenciado
se ha documentado, en especial, en las fincas de algunos
alemanes, quienes se dieron cuenta desde muy temprano que
el trabajo forzado y la violencia podian ser contraproducentes,

ya que en lugar de producir obediencia y mejorar la calidad del

% Wagnet, «Los alemanes en Guatemala», 413-414.

% Liza Grandia, Enclosed: Conservation, Cattle, and Commerce Among the
q’eqehi’ Lowlanders (Seattle and London: University of Washington
Press, 2012), 60.

7 ibid.

% ibid., 60-62.
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trabajo, podian dar lugar a sublevaciones y a olas migratorias.”
El resultado fue un pufiado de fincas alemanas en donde los
q’eqchi’ recibfan un trato menos cruel que en otras fincas, en
donde les hablaban en su propio idioma, tenian un lugar para
descansar y un plato de comida al dia, y en donde el mundo
hacfa referencia directa o indirecta a sus simbolos y costumbres.
Lejos de reflejar un deseo genuino de emancipacion por parte
de los alemanes, esta manipulacion de la cultura local respondia
al interés de mantener las relaciones de poder en su lugar para
perpetuar el sistema econémico. Como explica Gonzalez: «[L]
os alemanes asentados en la Verapaz aprendieron que la clave
del poderio finquero radicaba en saber negociat, integrar y/o
‘resignificar’ la cultura (Q’eqchi a la nueva cultura finquera, y en
establecer su hegemonia de patron sustituyendo y/o asumiendo
todas aquellas imagenes de autoridad (padre, padrecito, juez,

médico, oficiante, consejero y patron)y.'”

La manipulacién de la cultura por parte de los alemanes
permitié que algunas formas de organizacién y costumbres
de los q’eqchi’ se mantuvieran en el tiempo. Gonzilez,
por ejemplo, menciona el caso de la finca Campur, en
donde David Sapper afirmaba que «cada ano se elegian 13
alcaldes entre los indigenas mayores y de mas prestigio, y a
cada cual se le asignaban tres o cuatro mayores o alguaciles.
Entre estos alcaldes uno era el cacigue y éste fungia como el
Primer Alcalde; los mayores llevaban una especie de servicio
de policia, también tenfan que mandar a buscar y a traer la

gente para trabajar. Con esta institucion el administrador

9 Gonzélez 1zas, «Modetnizacion capitalistan, 296-298; Nifiez, «Erwin

Paul Dieseldotft», 414-416.

1 Gonzalez Izas, «Modetnizacion capitalistan, 298.
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101 Nafez, de

mantenia el orden en la finca y en sus tierrasy.
forma similar, menciona que las fincas de Dieseldorff tenfan
alcaldes auxiliares indigenas que eran nombrados por las
autoridades locales, quienes a su vez se basaban en una lista
que el mismo Dieseldotff les entregaba.'” Estos alcaldes,
nos dice Néfiez, «actuaban no solo como lideres de los varios
grupos de indigenas en la propiedad, sino que Dieseldorff
también los usaba para vigilar a los grupos de trabajo y
requeria que se presentaran diariamente con el administrador
para reportar los nombres de los mozos que habian trabajado
y lo que se habfa logrado».'” En ambos casos, el resultado
fue la persistencia del antiguo sistema de cargos, en donde los
ancianos respetados ocupaban el puesto mas alto dentro de la
jerarquia local y eran considerados como las autoridades del
pueblo. La diferencia, en ambos, radicaba en que el sistema
estaba siendo manipulado para servir también a los intereses

de los finqueros y no tanto a los de la comunidad misma.'"

" David Ernst Sapper, Memorias [Manusctito en poder de la familia]

(Ciudad de Guatemala: 1952), 25, citado en Gonzilez Izas,
«Modernizacién capitalista», 298.

12 Nafez, «Erwin Paul Dieseldorffy, 143.

19 bid. Traduccion del inglés propia. El sistema de control colonial
utilizado por los alemanes en Alta Verapaz fue el del control indirecto,
mismo que emplearon los britanicos en sus colonias africanas durante
el siglo XIX. A diferencia de los franceses, que utilizaban por lo
general el control directo, los britanicos no estaban interesados en
transformar a las sociedades colonizadas, sino mas bien en mantener
el orden establecido. Los franceses, en contraste, querfan transformar
a los nativos colonizados en ciudadanos franceses, e influyeron en
todo, desde la arquitectura local hasta el contenido de la educacion.

104 Setfa muy interesante poder estudiar cémo vefan las comunidades

q’eqchi’ este sistema.
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Un segundo periodo de transformaciones profundas en
la sociedad q’eqchi’ empezé en los afios sesenta, con la
organizacion de grupos de catequistas por parte de la Iglesia
catdlica en el contexto de la guerra civil. Después del Concilio
Vaticano II en 1959, en el que la Iglesia catolica se planted
expandir su influencia en el mundo, en parte respetando las
culturas propias de otros pueblos, la Iglesia en Guatemala
inicié un ambicioso programa de reevangelizacion, por medio
del cual pretendia retomar el terreno que habia perdido durante
las décadas anteriores. Uno de los problemas que los obispos
de la época notaban era que la tradicional misa era todavia
dictada en castellano, idioma que no llegaba por completo al
alma de los pueblos indigenas. La solucién que plantearon,
entonces, fue traducir la liturgia y los textos sagrados a los
idiomas locales, entre ellos el q’eqchi’. En Alta Verapaz, segiin
dice Richard Wilson, «dar cursos en q’eqchi’ fue definitivo
para la Iglesia Catdlica. Desde la primera evangelizacion
que tuvo lugar hacia mas de cuatro siglos, la instruccion
religiosa catolica no se habfa hecho en otro idioma mas que
en castellano».'”

Los lineamientos de la Iglesia cobraron forma por medio de
Accion Catdlica, un movimiento expansionista dentro de
la propia institucién, que nacié en el siglo XIX. Aunque
en Guatemala este movimiento comenzé sus actividades a
principios del siglo XX, fue hasta mediados de los afios setenta
que se institucionaliz6 a través del sistema diocesano.'” Sus

acciones concretas se enfocaron en evangelizar a los jovenes a

1% Richatd Wilson, Resurgimiento maya en Guatemala (experiencias q’eqehi’es)

(Antigua Guatemala: Cirma, 1999).

1% bid., 136; Ricardo Falla, Quiché rebelde: Estudio de un movimiento de
conversion religiosa, rebelde a las creencias tradicionales en San Antonio
Llotenango, Quiché (1948-1970) (Ciudad de Guatemala: Universidad de
San Catlos de Guatemala, Editorial Universitaria, 1980).
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través de misas y cursos especializados en su propio idioma,
y en vincular el discurso de la Iglesia con el tema mas vasto
del «desarrollo». Este ultimo era ampliamente interpretado en
términos econémicos, pero estaba intimamente ligado al tema
de la tierra y al uso de abonos quimicos, los cuales no habfan
sido utilizados en el pafs a gran escala hasta ese entonces.'”’

Los efectos de Acciéon Catolica sobre las comunidades q’eqchi’
fueron enormes. En ellapso de unos cuantos afos, la legitimidad
de las antiguas autoridades locales —los ancianos respetados
o principales— fue socavada y los jovenes intentaron llenar el
vacio de poder que percibian. El intento llevé a un verdadero
conflicto intergeneracional, que en algunas regiones dio lugar a
que se establecieran dos sistemas paralelos —uno de autoridades
tradicionales, otro de autoridades jovenes—, mientras que, en
otras —como en Alta Verapaz—, el sistema de autoridad antiguo
fue completamente sustituido por el nuevo.'” En San Pedro
Carcha, el cambio no significé solo la sustituciéon de unas
autoridades por otras; significo, también, un cambio en la
mentalidad de las comunidades. Mientras que las autoridades
antiguas reafirmaban la preservaciéon de las tradiciones del
pasado y la relacién interdependiente con los cerros (los
tzunltag’a, como se explicara mas adelante), las autoridades
nuevas fijaban la mirada en el horizonte y enfatizaban a
Dios, al futuro y al «desarrollo» de sus comunidades.'”

El germen critico desarrollista plantado en los catequistas
adquirié una nueva connotaciéon después del terremoto de
1976, un evento tragico que intensificé las fragmentaciones
sociales preexistentes y estimul6 ideas milenaristas en algunos

7 Wilson, Resurgimiento maya, 136-142; Falla, Quiché rebelde.
108 Gbid.

109

Wilson, Resurgimiento maya, 136-156.



48 ‘ Instituto de Investigacion y Proyeccion sobre Dinamicas Globales y Territoriales (IDGT)

10 En un contexto

estratos de la sociedad guatemalteca.
bélico, en donde diversas organizaciones guerrilleras ganaban
terreno y el ejército percibia una amenaza latente en cualquier
expresion de una poblacion consciente y organizada, el
malestar y la frustraciéon de abajo agudizaron las tensiones
significativamente. El conflicto desemboc6 en la infame
«masacre de Panzdsy», una matanza perpetrada por el ejéreito
en contra de manifestantes q’eqchi’ que reclamaban su
derecho a la tierra en el municipio de Panzés, cerca del valle
del Polochic, en mayo de 1978.""" El violento suceso cobté la
vida de al menos treinta y cinco personas, entre ellas la de la
ampliamente reconocida y querida lider, Adelina Caal («Mama
Maquin»), y dejé heridas a varias otras.''? Las caracteristicas
de la matanza y su ubicacién en el tiempo como una especie
de pogromo que anunciaba la violencia genocida que vendria
después, llevaron al historiador, Greg Grandin, a clasificarla
como «la dltima masacre colonial».'”

La violencia de la guerra durante los siguientes afios cobro
la vida de cientos (o quizas miles) de q’eqchi’ y cambio
profundamente la de otros, en especial entre 1979 y 1983.
Segun datos recopilados por Wilson en la didcesis de Alta
Verapaz, alrededor de ese petriodo, «fueron entre 90 y 100
aldeas q’eqchi’es destruidas [en ese departamento]».''* Aunque
no se cuenta con datos exactos desagregados por municipios,
en San Pedro Carcha, la Comisiéon para el Esclarecimiento
Histérico (CEH) y la Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala (ODHAG) documentaron,

0 Gbid., 161.

" Greg Grandin, The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War
(Chicago and London: The University of Chicago Press, 2007).

2 Gbid, 1.

3 Gbid.

" Wilson, Resurgimiento maya, 165.
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en conjunto, la muerte o desaparicion forzada de al menos
veintinueve personas en seis aldeas diferentes, entre 1980
y 1983, la mayoria de las cuales (veinticuatro) ocurrieron
a manos de Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) y/o
comisionados militares.'”” Estas cifras probablemente estin
muy por debajo de las cifras reales, ya que investigadores
sociales han encontrado una discrepancia importante en otros
municipios del departamento. Alfonso Huet, por ejemplo,
encontr6 que en Coban ocurrieron al menos treinta y tres
masacres durante la guerra, una cifra mucho mayor a la de
trece masacres documentada por la ODHAG, lo cual también
pone en duda la cifra oficial de sesenta y tres masacres en Alta
Verapaz ofrecida por el mismo informe.! Ademis, encontré
que, en ese mismo municipio, hubo al menos 1708 victimas
mortales durante la guerra en Coban, correspondientes a
sesenta y una comunidades.'” La Tabla 8 resume algunas de
las muertes y desapariciones registradas por ambos informes

en San Pedro Carcha.

5 Ver Comisién para el Esclarecimiento Histotico (CEH), Guatemala:

Memoria del silencio. Tomo VI, Casos presentados, Anexo II (Ciudad
de Guatemala: Comisién para el Esclarecimiento Histérico, 1999),
100, 108, 114, 118, 125, 137; Oficina de Derechos Humanos del
Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Base de datos: Listado de
masacres [Base de datos en linea], acceso el 9 de octubre de 2019, www.
remhi.org.gt/bd/
16 Alfonso Huet, Nos salvd la sagrada selva: La memoria de veinte comunidades
q'eqehi’es que sobrevivieron al genocidio (Coban, Alta Verapaz: ADICI
Wakliiqo, 2008), 328. Grandia expresa la misma sospecha basada
en su investigacién, y menciona la cifra de sesenta y una masacres
en Alta Verapaz, documentada por las Naciones Unidas (aunque no
especifica la fuente). Ver Grandia, Enclosed, 64.
Huet, Nos salvé la sagrada selva, 327.


http://www.remhi.org.gt/bd/
http://www.remhi.org.gt/bd/
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Tabla 8. Muertes y desapariciones en San Pedro Carcha,
reportadas por la CEH y la ODHAG, entre 1980 y 1983

Aiio Victimas Responsables Aldea Fuente
1980 2 Ejército y PAC Semuy: Setoc ODHAG
1982 4 PAC y comisionados Setzimayj CEH
militares
1982 4 desaparecidas PAC y comisionados Sequiquito CEH
militares
1982 1 PAC Chiguarrén CEH
1982 1 Guerrilla Sequixquito ' CEH
1982 11 PAC Chirrequim: ODHAG
Chiquisis
1982 - Ejército Yalmachac: ODHAG
Raxrruja
1983 4 Hambre' - CEH
1983 1 desaparecida - -- ODHAG
1983 - Ejército Setoc ODHAG
Entre 1980 y 3 Comisionados Setoc ODHAG"™
1982 militares

Fuente: elaboracién propia, a partir de datos proporcionados por Comisién para el
Esclarecimiento Historico (CEH), Guatemala: Memoria del silencio. Tomo V111, Casos
presentados, Anexo Il (Ciudad de Guatemala: Comision para el Esclarecimiento
Histoérico, 1999), casos 9012, 9197, 9393, 9214, 16510, y Oficina de Derechos
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Base de datos: Listado de masacres
[Base de datos en linea], testimonios 553, 1139, 1886, 1897, 6610 y 9609, acceso el 9

de octubre de 2019, www.remhi.org.gt/bd/.

118 En el caso de la ODHAG, solo tomé en cuenta el Listado de masacres.

9 Es posible que se refiera a la aldea Sequiquito que apatece antes. De
no ser asi, las muertes registradas ocurrieron en siete aldeas y no en
seis, como afirmo en el texto.

120

La CEH afirma que estas personas no eran originarias de San Pedro
Carchd. Ver Comision para el Esclarecimiento Histérico, Guatemala:
Memoria del silencio. Tomo V111, Caso 16510.

21 Ta ODHAG registra que la victima dijo que fueron novecientas
muertes, pero sugiere que la cifra es quizas exagerada y puede que sea
un reflejo del trauma de la persona que presenci6 la matanza, ya que

en ese entonces tenia catorce afios.
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ILa violencia de la guerra también trajo consigo grandes
movimientos migratorios dentro y fuera de la region q’eqchi’.
Ante rumores y hechos violentos perpetrados por el ejército
en algunas aldeas, comunidades enteras se movilizaron hacia
las montafias, ciudades y hacia los municipios circundantes de
Alta Verapaz y otros departamentos. L.a movilizaciéon masiva
respondi6 en gran parte a la politica de violencia indiscriminada
utilizada por el ejército a principios de los afios ochenta, la cual
provocd un sentimiento de terror generalizado.'” Aunque
carecemos de cifras exactas sobre las movilizaciones, Grandia
afirma que, de todas las personas que llegaron a Petén en la
década de 1981 a 1990, 48 % fueron indigenas (en su mayoria
q’eqcht’), mas de dos veces el porcentaje de 20 % registrado
para la década anterior (de 1971 a 1980)."” Wilson, por su
parte, menciona un informe de la Oficina de Washington para
América Latina (WOLA, por sus siglas en inglés) que afirma
que «entre septiembre de 1981 y marzo de 1982 fueron 7,000

los refugiados que pasaron por la pista de aviacion a las afueras

12 Stathis Kalyvas ha documentado los efectos paraddjicos del uso de

la violencia indiscriminada en guerras civiles. Uno de ellos es que,
cuando un grupo utiliza este tipo de violencia en contra de civiles,
puede terminar fortaleciendo al grupo que percibe como enemigo, ya
que genera un terror de tal magnitud, que la poblacién no combatiente
buscard refugio con el grupo contrario al que ejerce la violencia.
Aunque en menor medida, también puede ocurrir que la poblacién se
alfe con el grupo que ejerce la violencia. Ambos fenémenos ocurrieron
en Guatemala durante la guerra civil, aunque mucha gente simplemente
huy6 sin unirse a ninguno de los dos bandos. Ver Stathis Kalyvas, The
Logic of Violence in Civil Wars (Cambridge: Cambridge University Press,
2012). Sobre el temor que experimentaron algunas comunidades, ver
Huet, Nos salvd la sagrada selva, 87-104
123 Grandia, Enclosed, 63. La autora sefiala que muchas petsonas q’eqchi’
con las que hablé le dijeron en un inicio que habfan migrado en busca
de tierra, pero que después de conocerla mejor, le dijeron que también
migraron por la violencia de la guerra.
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de Coban».”* En Coban, también, Huet encontrd que al menos
1027 personas se movilizaron en esa época y que venian de
cuarenta y seis comunidades.'” En general, las cifras sugieren
que fueron miles de q’eqchi’ los que se movilizaron por el terror
de la guerra durante esos afios.

Para algunas comunidades, la movilizaciéon forzada durante
la guerra signific6 un reasentamiento perenne, ya que nunca
regresaron a sus territorios de origen. Para otras, sin embargo,
la movilizacién cambié sus vidas de manera profunda. Este
fue el caso particular de las comunidades que vivieron en las
montafias, para quienes la vida tomo un curso de sobrevivencia
no previsto, que en algunos casos duré muchos afios. En las
montafias, nos dice Wilson, «[IJa mayor parte del tiempo se
empleaba en intentar sobrevivir: buscar algo que comer y huir

del ejérciton.'*

En otros casos, afirma Huet, «[las comunidades]
se dieron cuenta de que se salvaron gracias a la montafia con
su abundante naturaleza».'”’ En general, el tiempo de vida en
situacion de refugio varié de comunidad en comunidad, pero
para 1988, la gran mayorfa habia regresado o perecido, debido

principalmente al hambre y a las inclemencias de la selva.'*

A su regreso, el ejército reasento a las comunidades en «aldeas
modelo», las cuales diseié y construyé para el control y la
«reeducacion» de sus miembros. El ejército también implemento
una politica de control indirecto a través de la organizacion

de las PAC, milicias civiles conformadas por hombres de las

124

Elinforme de WOLA no aparece en la bibliografia de Wilson, pero la
fecha de publicacion y la pagina son 1988 y 73, respectivamente. Ver
Wilson, Resurgimiento maya, 164-165.

' Huet, Nos salvd la sagrada selva, 349-353.

126 Wilson, Resurgimiento maya, 168.

2" Huet, Nos salvd la sagrada selva, 91.

128 Wilson, Resurgimiento maya, 171.
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mismas comunidades, quienes se encargaban de informar sobre
lo que acontecfa y denunciar a sospechosos de contribuir con
la guerrilla. No se sabe cuantas PAC fueron organizadas en el
pais en esa época, pero Ricardo Sdenz de Tejada'” proporciona
algunos datos que permiten tener una idea: en total, el autor
calcula que unas 274 175 personas fueron desmovilizadas
en 1995." En Alta Verapaz, fueron 72 699 personas las que
fueron desmovilizadas ese afio, de las cuales 58 808 pidieron

un resarcimiento.!!

Si se utiliza la cifra poblacional de 645

132 esto

997 habitantes proporcionada por el censo de 1981,
significarfa que aproximadamente el 11 % de la poblacion
de Alta Verapaz estaba organizada como PAC a principios
de los anos ochenta. En esa época, San Pedro Carcha era el
municipio mas poblado de Alta Verapaz, con alrededor de 53
759 habitantes, lo cual sugiere que el nimero de PAC en el
departamento sobrepasaba al nimero de habitantes de dicho

municipio.'”

El efecto de todos estos procesos —la violencia de la guerra, la
huida hacia las montafias y otros lugares, el reasentamiento y
el control militar— sobre las comunidades q’eqchi’ fue grande
y quizas nunca se llegue a entender su alcance por completo.'*

12 Ricardo Sdenz de Tejada, sV %timas o vencedores? Una aproximacion al

movimiento de los ex Pac (Ciudad de Guatemala: Flacso, 2004), 79.
B0 Gbid.
B Gbid.
132 IX Censo Nacional de Poblacion 1981 (Ciudad de Guatemala: Instituto
Nacional de Estadistica, 1981).
3 Gbid.
Para una idea del efecto que tuvo la violencia en las comunidades
q’eqchi’, en particular la violencia sexual, ver Equipo de Estudios
Comunitarios y Accién Psicosocial (ECAP) y Unién Nacional de
Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), Tejidos que leva el alma: Memoria de
las mujeres mayas sobrevivientes de violacion sexual durante el conflicto armado
(Ciudad de Guatemala: ECAP y UNAMG, 2011).
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Pero, en varias comunidades, algunos rezagos de la guerra ain
pueden percibirse. En la mayorfa de las regiones de San Pedro
Carcha, por ejemplo, es comin encontrar que los antiguos
miembros de las PAC todavia tienen cierto grado de poder
dentro de sus comunidades. Este hecho es importante ya que,
como fue sefialado en su momento por la CEH y la ODHAG,
durante la guerra, las PAC fueron responsables de varias
matanzas en sus propias comunidades, lo cual significa que,
en la actualidad, los exmiembros posiblemente conviven con
familiares de sus victimas y las rencillas de la guerra contindan
abiertas. De hecho, durante los afios noventa y principios de
los 2000, las antiguas PAC en Alta Verapaz fueron acusadas
en reiteradas ocasiones de incitar linchamientos en contra de
supuestos delincuentes.” En muchos de estos casos, nunca
estuvo claro si los linchamientos obedecian a amenazas treales
de supuestos delincuentes o si se debian més a conflictos
intracomunitarios de otra indole.

Uno de los efectos senalados por la literatura antropolégica
es el de la desarticulacién del sentimiento de comunidad.
Debido a que el reasentamiento obedecié mas a la logica
militar que a la historia de las comunidades desplazadas,
cientos, sino miles de personas fueron reasentadas a la fuerza
en comunidades artificiales, muchas construidas en terrenos
baldios, sin seguir la légica q’eqchi’ de ubicacién espacial
y distancia entre casa y casa, lejos de sus tierras originales y
rodeadas de personas extrafias.'”® Para muchos, esto hizo
que se acentuara el sentimiento de desarraigo que habian
experimentado durante su estadia en la montafia, aunado a
un sentimiento de desconfianza por los nuevos rostros que

5 Ver Minugua, Los linchanientos: Un flagelo contra la dignidad humana

(Ciudad de Guatemala: Minugua, 2000); Minugua, Los linchamientos:
Un flagelo que persiste (Ciudad de Guatemala: Minugua, 2003).
%6 Wilson, Resurgimiento maya, 175-177; Huet, Nos salvé la sagrada selva, 167-240.
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les rodeaban. L.a manipulacién y el intento de reeducacion
por parte del ejército también afadieron a este sentimiento
de desarraigo. Por ejemplo, Huet menciona el caso de la
Zona Militar No. 21, en Coban, renombrada por el ejército

como «Hogar del Tzuul taq’a»'”

para «constituirse [como
el] duefio y autoridad de todo, a quien tenfan que pedir
permiso».'”® Menciona también cémo el ejército obligaba a
las comunidades a escuchar muy temprano por la mafana el
himno nacional, el himno del ejército y el «Himno del Macho
Patrullero». La idea, afirma el autor, era «influenciar y hasta
manosear los sentimientos mas profundos [e] imponer la
castellanizacion ‘a puro tubo’».'” Si bien durante los siguientes
afios algunas comunidades comenzaron a regresar a sus
lugares de nacimiento poco a poco,'* otras permanecieron en
el mismo sitio, con el mismo sentimiento de desarraigo y con
la carga de tener que reconstruir sus vidas desde abajo.

Paradéjicamente, la guerra también tuvo un efecto generativo,
ya que impulsé a algunos a revitalizar la identidad q’eqchi’

como una especie de «comunidad imaginada».'*!

Segun
Wilson, este proceso de «etnogénesis» ocurrio principalmente
en las areas urbanas de Alta Verapaz, en donde las personas
que vivieron el dolor de la guerra se encontraron con el
rostro impavido y discriminador del mundo ladino y, por lo

tanto, optaron por voltear a ver atras, a su historia y a sus

En una fotografia presentada por el autor, se lee: «Hogar del soldado
Tzul Takax, lo cual es un poco distinto ya que, ademas de apropiarse
de la deidad, la relacionan con la institucion del ejército (el Tzuultag’a
es un «soldado»). Ver Huet, Nos salvd la sagrada selva, 217.

8 Gbid.

Y ibid., 220-221.

YO 7bid., 244-245.

" Benedict Andetson, Inagined Communities: Reflections on the Origin and Spread
of Nationalism, edicion revisada (Londres y Nueva York: Verso, 2016).
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comunidades. La revitalizacion ha involucrado todo: desde el
idioma, las costumbres y tradiciones q’eqchi’, hasta la relacion
con los fzunltag’a, una relacion que habia sido relegada a
segundo plano por el movimiento catequista. Al interior de
las comunidades rurales, sin embargo, la palabra ¢'egchi’ por lo
general sigue siendo asociada con el idioma q’eqcht’ y no con
una identidad mas abarcadora. I.a comunidad sigue siendo la

esfera principal de referencia de la mayoria de los q’eqchi’.'*

Un cambio mads reciente en la estructura organizativa de las
comunidades q’eqchi’ tiene que ver con el sistema de consejos
de desarrollo. Después de la transiciéon a la democracia en
1987, el gobierno de Vinicio Cerezo promulgd la Ley de
los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, un instrumento
legal que buscaba descentralizar la toma de decisiones en
el aparato estatal. La ley contemplaba la creaciéon de un
sistema participativo de gestion que abarcaba todos los
ambitos, desde lo local hasta lo nacional. La idea era que la
poblacién pudiera participar en el disefio e implementacion
de politicas publicas basindose en sus propias necesidades y

expectativas.'?

Después de varios vaivenes legales y politicos, la ley fue
reformada en el 2002, junto con el Coédigo Municipal
y la Ley General de Descentralizaciéon. Las reformas se
enfocaron en ampliar la participaciéon ciudadana y viabilizar
el funcionamiento del sistema de consejos de desarrollo. Esto
represent6 un cambio significativo, ya que antes las decisiones
eran tomadas por autoridades locales que eran nombradas

142

Wilson, Resurgimiento maya, 203-206.

Belinda Ramos Mufioz y Mario Sosa Velasquez, Consejos de desarrollo y
participacion cindadana en Guatemala (1985-2009) (Ciudad de Guatemala:
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Cuadernos de
Desatrollo Humano, 2010), 9-10.
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directamente por las municipalidades o, incluso, en algunos
casos, por miembros del ejército.'** Afirman Ramos y Sosa:
«A diferencia del enfoque de la Ley de 7987 [...] la Ley de
2002 pone énfasis en la participacion ciudadana en el proceso
de formulacién de politicas publicas en concordancia con el
proceso de descentralizacion y la nueva corriente municipalista
y de fortalecimiento del poder local. De igual manera,
establece cinco niveles de funcionamiento: nacional, regional,
departamental, municipal y comunitario, y amplfa el nimero

de sectores participantes».'*®

Aunque su espiritu era descentralizar el disefio, la gestion
y la implementacién de politicas publicas, la Ley de los
Consejos de Desarrollo Urbano y Rural y sus reformas
han tenido algunos resultados imprevistos en el terreno.
En San Pedro Carchd, especificamente, lo estipulado por
la ley entré en conflicto con los yuwa’ ch’och’ o padres de la
tierra, figuras tradicionales de autoridad cuyo papel es velar
por la armonia en todo lo concerniente a la tierra en sus
comunidades.'*

Antiguamente, segun los pocos escritos que hay sobre el tema
y algunas entrevistas con estas autoridades en San Pedro
Carchd," los yuwa’ choch’ eran elegidos por los principales,

" Ver Motna Macleod, Poder local: Reflexiones sobre Guatemala (Gran
Bretafia: Oxfam, 1997).

Ramos y Sosa, Consejos de desarrollo, 11.

o GIZ, Estudio de caso.

La historia de estas figuras no esta clara y hay muy poco escrito sobre

145

ellas. El tnico estudio que conozco, publicado en Guatemala, es el
de GIZ. Ana Rutilia Ical Choc realizé una tesis sobre el tema, pero
no aborda la parte histérica de los yuwa’ ¢h’och’. Ver Ana Rutilia Ical
Choc, «Analisis juridico del Reglamento de Cabecillas de Tierras del
Municipio de San Pedro Carcha, Departamento de Alta Verapaz,
acta numero 077-2010; y su aplicabilidad en base al articulo 66 de la
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quienes se basaban en una evaluacién moral de la trayectoria de
vida de la persona.'*® El cargo era vitalicio y su funcién principal
era velar por la armonia y el bienestar de todos los miembros
de la comunidad a través de la resolucién de situaciones
relacionadas con la tierra, desde la forma en que debian ser
repartidos los terrenos que dejaba alguien como herencia,
hasta los problemas que surgfan entre familias por mojones.'”
Dado que las responsabilidades de estas figuras requerfan tener
un conocimiento profundo sobre la configuracion territorial
de sus comunidades, era comun —y lo es aun hoy, en algunos
casos— que los yuwa’ ch’och’ fueran una especie de repositorios
de la historia local.

El problema con la Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano
y Rural, en especifico, con sus reformas en 2002, fue que
colocé a los consejos comunitarios de desarrollo (Cocodes)
en una posicion de poder considerable, ya que establece que
estan a cargo, entre otras cosas, de obtener financiamiento para
programas y proyectos comunitarios.” Esto hizo que, en la

Constitucion Politica de la Republica de Guatemala y el articulo 8 del
Convenio 169 de la OIT» (Tesis para optar al grado de licenciada en
Ciencias Juridicas y Sociales, Universidad Rafael Landivar, San Juan
Chamelco, Alta Verapaz, 2012). Richard Wilson afirma que nunca
escuch6 sobre esa figura durante su trabajo de campo (comunicacién
personal).
18 El estudio de GIZ afirma que, antiguamente, los yuwa’ ch’och’ eran
cuatro: el principal, el segundo, el tercero y el cuarto. Mi opinién
es que esta es una observacion equivocada, ya que la estructura del
principal, el primero, el segundo, etcétera, se refiere a la estructura
general de las autoridades comunitarias y no a los padres de la
tierra especificamente. Sin embargo, puede ser que, en el pasado,
los principales funcionaran también como yuwa’ ¢h’och’, al menos en
algunos casos. Ver GIZ, Estudio de caso, 15.
Y ibid., 12.

150 Ley de los Consejos de Desarrollo Utbano y Rural, Decteto Numero
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practica, los Cocodes comenzaran a tener problemas con los
yuwa’ ch’och’, ya que los primeros consideraban que los segundos
estaban «[ejerciendo] funciones que no les correspondiany.'!
Frente a esto, varios miembros de diversos Cocodes de San Pedro
Carcha solicitaron al consejo municipal de desarrollo (Comude)
que elaborara un reglamento para delimitar la estructura y los
limites de accién de cada ente.”* El Comude accedié y elaboré
el reglamento con la asistencia de la organizacién Mercy

153

Corps.” Hoy, la figura del yumwa’ ch'och’ esta conformada por
un comité, que a su vez estd compuesto por un presidente, un
vicepresidente, un secretario y dos vocales. Las comunidades
deben conformar esta estructura y pedir una «acreditacion»
en la municipalidad para que funcione. Sin embargo, como
veremos mas adelante, en algunas comunidades, los conflictos

entre estas dos figuras no han podido resolverse del todo.

A pesar de todos estos cambios durante los ultimos ciento
cincuenta afios, las comunidades q’eqchi’ en Alta Verapaz
han logrado mantener vivos ciertos aspectos organizativos y
culturales que les permiten establecer una continuidad con el
pasado. Durante los afios noventa, por ejemplo, el antropdlogo
Hans Siebers encontré que en el interior de las comunidades
q’eqchi’ de San Pedro Carcha convivia toda una constelacion
de autoridades tradicionales y estatales —como los catequistas,
los chinames, los pasawing y diversos comités— En la practica,
sin embargo, «[sobrevivia] la idea de que es la reunién de toda
la comunidad —es decir, de por lo menos todos los hombres

adultos— la que tiene el derecho a discutir y decidir sobre

11-2002, articulo 14, inciso K.
1 GIZ, Estudio de caso, 33.
152 ibid., 34.
135 ibid.
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asuntos claves de la comunidad».”™ La persistencia de la
comunidad como valor primordial por encima del individuo
puede verse en la celebracion de las fiestas patronales. Al igual
que en muchas comunidades indigenas de Guatemala, en la
mayorfa de las comunidades de San Pedro Carcha, todavia se
celebran las fiestas patronales en honor a los santos. En los
cuatro barrios del casco urbano, la fiesta es organizada por
la cofradia de cada barrio y conlleva la realizaciéon de varios
rituales religiosos que se mezclan con la musica, la danza, el
alcohol y los bailes tradicionales durante una semana entera,
en el mes de junio. Esto no quiere decir que las comunidades
se han mantenido intactas y que las figuras de autoridad que
existfan en el pasado son las mismas que ejercen el poder en el
presente.” Pero, al menos la idea de que la comunidad esta por
encima de los individuos que la conforman y que nadie puede
sobrepasarse a ella, persiste en la mayoria de las comunidades,
en especial cuando se trata de tomar decisiones importantes

que pueden afectar a todos sus miembros.

Otro de los aspectos organizativos y culturales que persiste en
las comunidades q’eqchi’ de San Pedro Carcha es el apego a
la tierra. Para los q’eqchf’, la vida esta intimamente ligada a la
tierra, en particular a la figura del #zwultag’a, una palabra que se
puede traducir como «cerroy (zuul) o «vallen (taq'a), pero que
se refiere de manera mas amplia al «espiritu de la montafia».”
En general, cada comunidad convive con uno o varios cerros,
con los cuales mantiene una especie de relacion codependiente,

ya que el bienestar de uno depende del otro. Por un lado,

5t Hans Siebets, Tradicion, modernidad ¢ identidad en los q’eqehi’es (Coban:
Centro Ak’Kutan, Textos Ak’Kutan, n.° 10, 2001), 24-25.

155 Ver Centro Ak’Kutan, Servicios de los ancianos (Coban: Centro Ak’Kutan,

2013).

Wilson, Resurgimiento maya, 247.
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los #zunltaqg’a proveen a las comunidades de comida, agua,
lefia, animales y hierbas medicinales; ademas, son una fuente
importantisima de identidad local. Para que estos recursos —
algunos de los cuales son considerados como «propiedad» de
los #zunltag’a— sean continuos y abundantes, las comunidades
deben mostrar respeto en todo momento hacia los #zuultag'a, 1o
cual conlleva peditles permiso (£3 ‘amaank) para realizar cualquier
actividad que pueda danarlos y ofrecerles sacrificios (ayejak)
para alimentatlos (por ejemplo, '), pom, candelas, cacao).”” En
el pasado, y hasta cierto punto ain en el presente, los ancianos
de las comunidades solfan sofiar con los zuultag’a e interpretar
esos suefios como demandas concretas que la comunidad
debfa cumplir para no sufrir algun tipo de represalia.'”® Las
represalias podfan manifestarse como enfermedades, ataques o
dafios a las cosechas por parte de animales salvajes, enviados

199 Actualmente, los rituales colectivos

por los fzunltag a.
alrededor de los #zuultaq’a han disminuido, pero los q’eqchi’
contindan ofreciéndoles sacrificios y pidiéndoles permiso de
forma individual, lo cual quizas refleje una transformacion
silenciosa de la relacion colectiva hacia una relaciéon mas intima
e individualizada. El apego de las comunidades q’eqchi’ a la
tierra llevo al antropdlogo Richard Wilson a describirlas como

«comunidades ancladasy.!®®

Otro elemento cultural que pervive en las comunidades
q’eqchi’, menos discutido en la literatura dominante, es
lo que llamo el «pragmatismo comunitario».'®® A grandes

157 jbid., 56-57; Richard Wilson, Comunidades ancladas: 1dentidad e historia
del pueblo maya-q’eqehi’ (Coban, Alta Verapaz: Textos Ak’Kutan, 2000);
Siebers, Tradicion, modernidad e identidad, 44-45.

158 Siebers, Tradicion, modernidad e identidad, 44-45.

159 ibid.

160

Wilson, Comunidades ancladas.

161 Daniel Nuiiez, «Perspectivas indigenas del desatrollo: El pragmatismo
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rasgos, este se refiere a que las comunidades tienden a evaluar
los elementos ajenos a sus culturas sobre la base de los
efectos practicos que puedan tener sobre sus vidas en forma
colectiva y con tintes conservadores. En palabras un tanto
mas técnicas, el pragmatismo seria el equivalente a evaluar
qué tanto un elemento ajeno beneficiara de forma practica al
bien colectivo por encima del bien individual, sin cambiar la
esencia de la estructura receptora; qué tanto beneficiara en la
practica al conjunto por encima de sus unidades, sin cambiar
la esencia o la funcién de ese mismo conjunto. Existen varios
ejemplos del uso de esta logica pragmatica en la historia de
los q’eqchi’; algunos se abordarin mas adelante.'®

La persistencia de autoridades nombradas sobre la base de su
reputacion local y la prominencia de la comunidad sobre los
individuos que la conforman llevan a que las comunidades
q’eqchi’ de San Pedro Carcha profesen una especie de nocion
larga del progreso.

Esta nocion se refiere a que el progreso es visto como un
proceso que abarca generaciones. Las generaciones pasadas
dejaron algun legado en forma de enseflanzas, recuerdos
o incluso materializado en algun proyecto concreto que
benefici6 a la comunidad entera. Esto permite que hoy, esas
generaciones sean recordadas y que, de alguna manera, se
mantengan vivas, al menos en la memoria. Las generaciones

actuales buscan dejar algo para las generaciones futuras, algo

q’eqchi’ y la nocién larga del progreso», ponencia preparada para la
Quinta Conferencia Bianual de la Guatemala Scholars Network (GSN), 11-
13 de julio de 2019.

Ver, por ejemplo, Gibbings, «’Another Race™»; Rachel Sieder, «Paz,
progreso, justicia y honradez’ Law and Citizenship in Alta Verapaz
during the Regime of Jorge Ubicow, Bulletin of Latin American Research
19, n.” 3 (2000): 290.
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que mantenga vivas las tradiciones, pero que también ayude
a que sean recordadas en el futuro, para «<acompafiam a sus
comunidades cuando hayan partido hacia otro mundo.

Esta idea de «dejar un legado» para las generaciones futuras
fue evidente durante el trabajo de campo, en particular con
personas que relataban las historias de sus comunidades
utilizando una serie de parteaguas que marcaban claramente
un antes y un después en la vida comunitaria, o incluso con
personas que consideraban dejar como un legado para el
futuro los resultados de las entrevistas que hacfamos. Los
parteaguas inclufan varios momentos, como la construccion
de una carretera por parte de la comunidad misma, la tortuosa
gestion y eventual construcciéon de un puente, la dificultosa
instalacién de luz eléctrica, o la construcciéon de una escuela
por parte de la cooperacién internacional; todos estos, eventos
que servian como marcadores temporales y sefialaban un
cambio cualitativo en la vida de las personas entrevistadas.
Algunos habian ocurrido durante su edad adulta, pero otros
ocurrieron antes, cuando los entrevistados eran apenas unos
niflos. La idea se puede ilustrar con una de las citas que aparece
en el estudio sobre los yumwa ch’och’ citado anteriormente: «[T]
rabajar para que algin dia me recuerden y si no voy a trabajar
no me recordaran y si algun dia me muero y no trabajé, nadie

va a recordarme.

Ese hombre nada hizo van a decir. Pero si yo trabajo, la gente va

a decit, ese hombre que murié fue muy bueno, cuando viviar.'®

La siguiente seccion trata sobre la idea de las comunidades
q’eqchi’ que proyecta la empresa hidroeléctrica en sus propios
documentos oficiales. La seccién se nutre, en particular, de

165 GIZ, Estudio de caso, 12.
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una serie de cuentos infantiles publicados por la empresa,
dirigidos a nifios y nifias de la region, y de un documento
oficial que describe su modelo de relacionamiento comunitario
y que, a la vez, remite a la idea de la responsabilidad social
empresarial. El objetivo principal de esta seccién es mostrar
la considerable distancia que existe entre la forma en que
la empresa concibe a las comunidades y las comunidades
mismas. El contraste se acentia con la secciéon que le sigue
a esta, en donde expongo como las personas entrevistadas
de las comunidades perciben a la empresa. Otro objetivo es
situar las practicas de la empresa en un contexto global mas
amplio que afecta actualmente, no solo a Guatemala, sino a la
region latinoamericana en conjunto.
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Renace: La mirada desde arriba'®*

En documentos oficiales y entrevistas publicas, el complejo
hidroeléctrico Renace tiende a presentarse como un proyecto
a favor del desarrollo del pais, que ademas cuenta con un
sinnimero de proyectos para el beneficio de la poblacion
local de San Pedro Carcha. Por ejemplo, de acuerdo con una
entrevista al gerente general de Operaciones de la Corporacion
Multi-Inversiones —la propietaria del proyecto—, la inversion
para todo el complejo ha sido de ochocientos millones de
dolares, de los cuales 70 % se ha invertido en el pais.'*® Segun
la pagina oficial del complejo, la empresa ha generado varios
beneficios en el municipio, entre los cuales destacan noventa
y tres kilbmetros de «caminos construidos y mantenidosy,
cuarenta y seis hectareas de bosque «convertidas en Reserva
Natural Privada Renace», 46 % de reduccién en «embarazos
adolescentes en nuestras comunidades» y 15 % de incremento
en «a re-inscripcion escolar en primaria y basicos».'%

Renace también afirma tener una «estrategia medio ambiental»
que consta de tres ejes: «cumplimiento legal», «implementacion

de mejores practicas» y «trascendencia ambientaly.'®’

Como parte
de su eje de «mplementacion de mejores practicas», la empresa

asegura que ha implementado vatios programas, entre los cuales

164 Hsta seccidn estd basada parcialmente en una ponencia que presenté

en el taller «Perspectivas de investigacion sobre el Estadow, organizado
por la Vicerrectorfa de Investigacién y Proyeccion (VRIP) de la
Universidad Rafael Landivar, a través del Instituto de Investigacion y
Proyeccién sobre el Estado (ISE), llevado a cabo el 18 de octubre de
2019.

Miningworks.GT, «Hidroeléctrica Renace».

Vet Renace Complejo Hidroeléctrico, https://www.tenace.com.gt
Ver Renace Complejo Hidroeléctrico, Medio Ambiente, www.renace.
com.gt/trenace/medio-ambiente.html


https://www.renace.com.gt
http://www.renace.com.gt/renace/medio-ambiente.html
http://www.renace.com.gt/renace/medio-ambiente.html
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se encuentran un «Programa de Reforestaciony, un «Programa de
Educacién Ambientaly, un «Programa de Limpieza y Ornatoy,
«entre otras actividades». Asimismo, afirma haber realizado «un
monitoreo faunistico y floristico de las especies que se encuentran
en los alrededores de todos los proyectos.

Bajo su eje de «trascendencia ambientaly, la empresa asevera que
tiene programas«eco sociales consensuados conlas comunidadesy,
los cuales estan «enfocados en acciones de adaptacion al
cambio climatico». Entre estos esta una «Estrategia Nacional
de Conservacion del Quetzaly; un programa de «Excelencia
Agricolax, el cual consiste en el «fortalecimiento de cultivos de matz,
frijol, café, cacao y cardamomon, el «establecimiento de huertos
familiaresy, la «permacultura» y la «diversificacion de cultivosy;
un programa de «Reforestacion de la cuenca» y un programa
de «Turismo filantrépico». Todos estos programas tienen como
objetivos la «prevencion de la contaminaciéon por medio del
control y monitoreo de [las] operaciones [de la empresa], para
reducir y/o eliminar los impactos al entorno. Ademas, [trabajat]
en la conservacion y recuperacion de la biodiversidad en el area

de influencia».'*®

Ademas de estos programas focales, la empresa afirma que ha
desarrollado un modelo de relacionamiento comunitario que ha
169

implementado desde el 2012."” A grandes rasgos, este modelo
consta de cuatro fases (socializacion, desarrollo, construccion
y operacion a largo plazo), de las cuales tres (socializacion,
desarrollo y construcciéon) duran entre cuatro y seis afos,
mientras que la cuarta se extiende durante el tiempo que exista

la hidroeléctrica.'”®

18 ibid.
169 Renace, Modelo.
70 jbid., 8.
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Una de las cuestiones que salta a la vista de este modelo es su
énfasis en el individuo como causa de la pobreza. En una seccion
que habla del «desarrollo social sostenible»,'" por ejemplo, el
texto describe lo que llama el «ciclo vicioso de la pobrezay,
un diagrama circular que identifica al «desconocimiento»
como causa principal de esta, lo cual lleva de forma sucesiva a
«desnutriciony, «bajo nivel de salud», «crecimiento lento, fisico
y mentaly, «dificultad de aprendizaje», «falta de oportunidadesy,
«falta de alimentos» y termina en el punto inicial de
«desconocimiento». Un texto a un lado del diagrama afirma que
«[e]stos diferentes elementos del ciclo se suman para generar
subdesarrollo, que a su vez genera pobreza, llevando a las
comunidades a un nivel alto de dependencia». En contraste, en la
pagina siguiente, el texto describe lo que llama el «ciclo virtuoso
del desarrolloy, en el cual el «desconocimiento» es reemplazado
por el «conocimiento» y todos los demas elementos del ciclo se
tornan positivos, «llevando a las comunidades a un alto nivel de

autonomia».'”

El individuo también aparece en el modelo como el principal
responsable de salir de la pobreza y del subdesarrollo. En uno
de los apartados que describe algunos de los programas que la
empresa implementa, el texto observa que estos «transforman
comunidades manteniendo su cultura, promoviendo actitudes
y formas de actuar positivas para gue las personas y familias por
st mismas puedan gestionar su propio desarrollo».'™ De igual forma,
en una seccioén que habla de los «procesos que han facilitado
la construccion de la relacién de buenos vecinos», el modelo
asegura que la «gestién de cobertura eléctrica es un proceso
de acompafiamiento a la comunidad para gue ellos mismos

U dbid., 15.
72 ibid., 16.

173

tbid., 10, énfasis propio.
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[sic] gestionen su cobertura eléctrica».'™ En una de las secciones
ulteriores, el texto asegura que «Renace ha seleccionado
programas que apuntan al desarrollo de la persona humana en
etapas criticas, para que por medio de éstos [sic| se logre [sic]
desarrollar personas mejor preparadas para enfrentar su propio
destino y el de sus familias, con ello [sic] propiciar el rompimiento

del ciclo vicioso de la pobreza».'”

El modelo de relacionamiento comunitario de la empresa
también contempla programas educativos para las comunidades
que se encuentran dentro de su area de influencia. Uno de los
aspectos llamativos de estos programas es que se enfocan en la
educacion moral de los estudiantes, basada en lo que la empresa
llama «valores corporativosy, los cuales, afirma, «se reflejan en
todas las acciones que tealiza la empresa».'’® Segin el modelo,
estos valores estan contenidos en el acronimo REIR, que esta
compuesto por «Responsabilidad», «Excelencia», «Integridad»
y «Respeton.'”” Con estas cuatro palabras, la empresa presenta
una imagen de si misma —y, por extrapolacion, del ideal de
lider comunitario que busca formar— como una entidad
«moderna» que «responde por los propios actos», «respeta la
Ley de Guatemala», «cumple con las responsabilidades ante los
accionistas, clientes, proveedores, colaboradores y acreedores»
y es «respetuos|a] y solidari[a] con las comunidades de las que es
parter.'” También, se presenta como una empresa que genera
«resultados dignos de aprecio y admiracion» y que «rechaza la

mediocridad y la ineficiencia».'”

T Gbid., 14, énfasis propio.
175

ibid., 20, énfasis propio.

78 Gbid., 12.
T Gbid.
'8 ibid.

' Gbid., 12-13.



Comunidades g’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza ‘ 69

Las ideas que subyacen a estos programas de educacién moral
se ilustran claramente con una serie de cuentos infantiles
que la empresa ha puesto a disposicion del publico. En total,
son siete cuentos, con los siguientes titulos: Mis vecinos y mi
comunidad, El gran rio Cahabon, Aprendiendo sobre la energia
eléctrica, Mi camino a la escuela, Los valores de mi comunidad, E/
Suturo de mi comunidad y Yo quiero ser. En general, todos los
relatos presentan a la empresa como una entidad benéfica que
trabaja por el desarrollo de la region y por el bien comun de las
personas guatemaltecas. También reflejan un claro esfuerzo
por generar un vinculo emocional entre la hidroeléctrica y las
comunidades a través de cuatro estrategias: la representacion
del nifio o la nifia que lee el cuento como protagonista; la
vinculacion de las actividades de la hidroeléctrica con la vida
diaria de las comunidades; la superposiciéon de los valores
comunitarios con los valores corporativos de la empresa; vy,
finalmente, la construccion de ideales de vida.

En cuanto a la primera estrategia, los cuentos estan escritos en
primera persona (singular y, en ocasiones, plural), como si los
nifos y las nifias que los leen fuesen protagonistas de la historia.
De hecho, todos los cuentos presentan al inicio una silueta
blanca, dentro de la cual el nifio o la nifia debe dibujarse, sin
olvidar «elementos como cara, pelo, ropa y zapatos para que [sus]
amigos [la o lo] identifiquen».”® Esta «inmersién protagdnicar,
por llamarle de alguna forma, hace que, para el nifio o la nifia,
todo lo que diga el cuento de ahi en adelante se transforme en
una especie de mondlogo moral que recita para si. El objetivo de
estos cuentos, por lo tanto, se asemeja mucho al objetivo de las
fabulas: transmitir enseflanzas morales para construir una nocion
basica del bien y del mal.

80 Ver, pot cjemplo, Renace, Aprendiendo sobre la energia eléctrica

(Guatemala: Renace, s. f.), 3.
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En E/ gran rio Cababén, por ejemplo, el texto dice: «En nuestra
comunidad hay unos sitios especiales a los que llamamos
nacimientos de agua o manantiales. En ellos el agua es cristalina
y limpia, es la que nos sirve para beber. No debemos tomar el
agua que corre por el rio, es importante que lo hagamos solo
del manantial para no enfermarnos».'®" En este caso, queda
claro como el cuento distingue entre el bien (tomar agua del
manantial) y el mal (no tomar agua del tio), y cémo lo hace
en primera persona plural, como si los nifios y las nifias lo
expresasen al unfsono, casi como en un coro. También es claro
que infringir la norma impuesta (no tomar agua del rio) puede
traer consecuencias negativas (un castigo) para la vida del nifio
o de la nifa (enfermarse).

La segunda estrategia es la de asociar actividades de la
hidroeléctrica con la vida diaria de las comunidades. En el
cuento Aprendiendo sobre la energia eléctrica, el nifio o la nifa
visita la casa de un pequefo animal caricaturesco de color
verde llamado Watt, que en espafiol significa «vatiow, la unidad
basica de energia producida por una hidroeléctrica. «Su casa,
nos dice el cuento, «no es como la de nosotros, él vive en
una hidroeléctrica. En este lugar se produce energia eléctrica
que usamos para cargar nuestro teléfono y la misma que
usamos en la escuela para el Aula Tecnoldgicar.'® Después,
el texto agrega: «En la casa de Watt, la hidroeléctrica Renace,
trabajan mucho todos dias para que las personas que viven en
Guatemala puedan tener energfa».'®

Al igual que en el cuento anterior, en este se observa la
representaciéon de una hidroeléctrica que encarna el bien, ya

181 Renace, E/ gran rio Cababin (Guatemala: Renace, s. £), 7.

'8 Renace, Aprendiendo, 4.
183 bid.
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que se presenta como una entidad calida (la «casa» de Watt) que
produce la energfa eléctrica que hace posible que las nifias y los
nifios de las comunidades realicen las actividades que valoran,
como ir a la escuela o usar su teléfono. La escuela, ademas,
aparece asociada con el Aula Tecnoldgica, un programa de
la empresa que busca capacitar a nifios y nifias en el uso de
la tecnologfa. Hasta cierto punto, podria decirse que todo el
texto busca que ambos se identifiquen emocionalmente con la
hidroeléctrica a través de Watt, el pequefio animal verde que
vive en ella, y que cobren consciencia de la importancia que
tiene en la vida del pafs («En la casa de Watt, la hidroeléctrica
Renace, trabajan mucho todos dias para que las personas que
viven en Guatemala puedan tener energia»).

Un ejemplo mas claro de esta estrategia aparece mas adelante en
el mismo cuento, en donde el texto afirma que la hidroeléctrica
limpia el rio cuando el agua pasa por sus turbinas. Después
de explicar como la hidroeléctrica utiliza el agua para generar
energia eléctrica, el texto dice: «;Saben qué hacen con el agua
después de que pasa por las turbinas? La devuelven toda al rio
donde pertenece porque el agua es de todos. Ademas, el agua
después de mover las turbinas sale mas limpia, para seguir su
camino rio abajo». Dos paginas después, el texto agrega: «Al
final toda el agua regresa mas limpia al rio, esto ayuda a que
todos los animalitos y plantas siempre estén felices y sanos.
iGracias Watt! Hoy aprendimos mucho de lo que se hace en

tu casay.'®

En este texto, es evidente que hay dos enseflanzas morales
basicas: la primera, que el agua del rio «es de todos», es decir,
de las comunidades, pero, también de la empresa; y la segunda,
que la hidroeléctrica limpia el tio y, por ende, cuida el entorno

8 bid., 7, 9.
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entero («esto ayuda a que todos los animalitos y las plantas
siempre estén felices y sanos»). De nuevo, la hidroeléctrica
se presenta a si misma como una entidad benéfica que vela
por el bienestar de las comunidades y por el cuidado del
medioambiente. Los nifios y las nifias que leen el cuento son
exhortados a reconocer el caracter virtuoso de la empresa con
un agradecimiento a Watt por todo lo bueno que hace por
ellos y ellas.

La tercera estrategia utilizada en los cuentos es la de la
superposicién de los valores comunitarios con los valores
corporativos de la empresa. Esta se puede ver claramente en
el cuento Los valores de mi comunidad, el cual mezcla los valores
corporativos REIR con otros mas generales (por ejemplo,
cooperar o «ser amable») que proclama como propios de las
comunidades y de los nifios y las nifias que leen el texto. «Es
importantey, dice el cuento al inicio, «que todos compartamos
los mismos valores para vivir en armonfa y REIR juntos».'®
Después, agrega: «Todos somos RESPONSABLES, los nifios
llegamos a tiempo a la escuela y siempre llevamos nuestras
tareas. Los maestros llegan temprano a trabajar y cumplen
con sus obligaciones».'™ En este punto, es necesatio notar que
algunos de los valores generales a los que se refiere el texto no
son arbitrarios, ya que efectivamente estan basados enla cultura
de las comunidades indigenas. La «cooperaciony, por ejemplo,
es una practica comuin en las comunidades, especialmente en

las actividades relacionadas con la agricultura.'”’

Lo llamativo del cuento es que retoma estos valores y los asocia
con las actividades de la empresa. «Mi familia», nos dice, «es

185 Renace, Los valores de mi comunidad (Guatemala: Renace, s. f.), 5.

18 Gbid., 6.
187 Ver Ingse Hatse y Pattrick De Ceuster, Cosmovision y espiritnalidad en la
agricultnra q’eqehi’ (Coban: Centro Ak’Kutan, 2004).
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como un equipo, todos COOPERAMOS haciendo las tareas
de la casa y en el Huerto Comunitario ayudamos a sembrar y a
cosecha.'® En esta oracion, es clara la superposicion simbolica
de una actividad tradicional de las comunidades q’eqchi’
(cooperar en la agricultura) con una actividad exclusiva de la
empresa (cooperar en los huertos comunitarios). De esa forma,
la superposicion reorienta el valor hacia los programas ofrecidos
por la hidroeléctrica.

La cuarta estrategia utilizada por la empresa es la construccion
de ideales de vida. Esta se ve claramente en el cuento titulado
Yo quiero ser, en el cual los nifios y las nifias que lo leen visitan
el Taller Escuela de la empresa, un lugar que «[les| permite
sofiar sobre lo que [quieren| ser cuando [sean] grandes».'®’
Lo que llama la atencién de este cuento es que la mayoria
de profesiones a las que pueden aspirar los nifios y las nifias
son profesiones técnicas de dependencia, asociadas con los
talleres que ofrece la empresa: talleres de soldadura, talleres
de mecanica, talleres de electricidad, talleres de panaderia,
talleres de costura y talleres de cocina. El cuento en ningin
momento menciona profesiones mas amplias que generen
algin grado de independencia o posibilidad de acceder a
cargos de direccion, como la administracion de empresas, por
ejemplo; tampoco menciona profesiones liberales, como la
medicina o la arquitectura. Las dnicas dos profesiones con
cierto grado de libertad y conocimiento especializado que el

texto menciona son las de abogado e ingeniero,' las cuales,

188 Renace, Los valores, 8.

18 Renace, Yo guiero ser (Guatemala: Renace, s. f.), 4. El texto original
dice: «Conocer este lugar nos permite sofiar sobre lo que queremos
ser cuando seamos grandesy.

0 ibid., 8.
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no obstante, se enmarcan en el mundo empresarial particular

al servicio de una hidroeléctrica como Renace.

Las otras carreras consideradas en el texto son las de panadero,
carpintero, maestra, policfa, herrero, cultora de belleza,
enfermera, albafil, costurera, chef, mecanico, electricista y
secretaria.’”’ En esta lista, el tema del género es nototio, ya que
las profesiones que aparecen escritas en femenino se limitan
al cuidado de la salud y de los nifios y las nifias (enfermera,
maestra), al cuidado del aspecto fisico de las personas (cultora
de belleza, costurera) y al papel de la secretaria. Las profesiones
masculinas, en contraste, se limitan, en su mayorfa, al trabajo
manual y a la fuerza fisica. El cuento coincide con el objetivo
de la labor educativa de la empresa, el cual se limita a generar
«mano de obra» para el futuro. En palabras de la empresa:
«Renace esta promoviendo la construccion de un instituto de
formacién téenica en el municipio de San Pedro Carcha, que
permita la capacitacion técnica y profesional de los jovenes
Carchenses, mano de obra indispensable para atender la demanda
de nuevos servicios y de empresas comerciales e industriales
que se lleguen a instalar a la regiony.'”

Aunque pertenecen a una época distinta, los programas
educativos de la empresa encuentran al menos dos paralelos
en la historia de Alta Verapaz. El primero es entre el énfasis
que estos hacen en el individuo y los discursos de los finqueros
del siglo XIX, tanto europeos como ladinos e indigenas. De
acuerdo con Gibbings, los finqueros de esa época vanagloriaban
el trabajo duro e individual como la principal ruta hacia el
progreso; ademas, sostenfan la idea de que eran los hombres
en particular quienes se abrirfan paso en un mundo hostil,

YU Gbid.

192

Renace, Modelo, 22, énfasis propio.
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dominado por la naturaleza y el salvajismo, para llevar la
abundancia a sus familias y comunidades.”” Como expresa
la autora:

La abrumadora preocupacién por traer a una nacion
incivilizada y retrograda a la esfera de las naciones
modernas y civilizadas de Europa y América del
Norte significaba que los hombres en la Guatemala
de finales del siglo XIX proclamaban poder, prestigio
y honor no solo a través de los modales, la virilidad y
el autocontrol caracteristicos de la Europa “Victoriana’,
sino proclamando una agencia masculina historicista,
afirmando el deseo y la habilidad de liderar el camino
hacia el progreso ante obstaculos y ‘otros barbaricos’.
Esto significaba conquistar fronteras, dominar la
naturaleza, fomentar la industria y el comercio, proteger
ala nacion de las facciones politicas regresivas y civilizar
a los incivilizados.!**

En cierta medida, estas ideas persisten en San Pedro Carcha,
esgrimidas en los discursos oficiales de las autoridades
municipales, encarnadas en las figuras de algunos lideres
locales, vociferadas por miembros de Cocodes o cristalizadas
en vallas publicitarias de negocios regionales (ver Figura 3).

3 Gibbings, «Another Race’, 116-160.
¥4 ibid., 116-117. Traduccién del inglés propia.
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Figura 3. Valla publicitaria que enfatiza el trabajo duro en San Pedro Carcha

(«Nuestra gente trabaja todo el afioy). Fotografia del autor, tomada durante el trabajo

de campo, 2017.

El otro paralelo se encuentra en el papel que las élites le han
conferido discursivamente a la educacién como herramienta
para «modernizar a los pueblos indigenas. I.a evidencia de
este fendémeno se puede encontrar en distintos momentos de
la historia del pais, pero dos ejemplos del siglo XIX resaltan
por sus semejanzas con los objetivos que describen los textos
de la empresa: el Instituto Agricola de Indigenas y las escuelas

estipuladas en el Reglamento de Jornaleros.

El Instituto Agricola de Indigenas fue creado por el gobierno
de José Marfa Reina Barrios en 1894, como parte de su politica
para establecer «escuelas y colegios, destinados exclusivamente
a [sic] la clase indigena» para «emancipar al indio del estado
de postracion en que se encuentra, levantandolo al nivel de

sus conciudadanos y haciéndolo participe de las ventajas que
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proporciona la civilizaciény.'” El instituto fue pensado como una
escuela enfocada exclusivamente en capacitar a nifios indigenas en
todo lo relacionado con la agricultura, incluyendo una formacién
civico-militar que supuestamente harfa de ellos ciudadanos al
servicio de la patria del futuro. Aunque el instituto solo funcioné
por seis afios, su disefio dice mucho acerca de los ideales de clase,

raza y nacién sobre los cuales fue erigido.

Segun la famosa revista estatal de ese entonces, E/ Educacionista,
el instituto contemplaba dos areas de aprendizaje: la literaria y
la profesional. En la literaria, buscaba «ensenalr] a los indigenas
a leer, escribir, nociones de aritmética, nociones de gramatica,
nociones de geograffa, patria, moral y urbanidad, elementos de
dibujo y lecciones objetivas».”® Ademds, aseguraba: «Dos veces
por semana reciben clase de calistenia y ejercicios militares, lo
cual les produce desarrollo fisico y les prepara para que en un
dia tal vez no lejano, pueda el indio defender su patria al igual
que los otros ciudadanos, en vez de destinarse a llevar sobre sus

hombros, los vivetes, parque y otros elementos de guerra».'”

Por otro lado, en el area profesional, el instituto buscaba «el
aprendizaje practico de los mejores métodos de explotar el
terreno, sacandole el mayor producto con el menor costo.
El conocimiento de cultivos y plantas para ¢l ignoradas, el
empleo de pequefios arados y maquinas agricolas que por su
poco costo y facil manejo se hallan a [sic] su alcance, todo ello

forma parte de la ensefianza agricola teérico-practica que en el

195 Decreto 471, 23 de octubre de 1894.

19 Julidn Moté Cueto (ditector-redactot), E/ Educacionista: Revista destinada
al fomento de la ensefianza y a [sic] la estadistica de los establecimientos escolares
de la nacion, Tomo 1 (Ciudad de Guatemala: Tipografia Nacional,
1894-1895), 165-166.

Y7 ibid., 166.
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establecimiento se les da diariamente durante hora y media».'”®
Revelando uno de los prejuicios de la época y una fe ciega en
los avances cientificos del momento, el documento afirma lo
siguiente: «Siendo el indigena tradicionalista y rutinario por
naturaleza, para su instruccion agricola no podian emplearse
otros medios que los demostrativos y experimentales».'” Luego,
el documento describe un experimento en el que «el indigena»
siembra la misma planta en dos parcelas, pero en una emplea
«os métodos que la ciencia experimental aconseja» y en la otra
lo hace «tal como en su region se acostumbra».”” El resultado
es que «el indigena» puede ver por si mismo la diferencia entre
ambas cosechas y comprobar que la que sigui6 los preceptos
cientificos es mejor que la otra. Esto, segin el documento, hatfa
que «el indigena» abandonara por completo su forma de hacer
las cosas y adoptara los métodos modernos: «l.a impresion
queda asi de manera casi indeleble en sus sentidos, y ante la
evidencia que produce la contemplacién de los hechos, su
rutina desaparece, y al llegar 2 [sic| su region y realizar lo que
ejecutd y cuyos resultados palpd, se convertira en utilisimo
propagandista».””!

El Instituto Agricola de Indigenas estaba basado en ideas que
se discutieron en 1893 durante el Primer Congreso Pedagogico
Centroamericano.®” Al rescatat el trabajo del pedagogo alemin
Friedrich Frobel, en especifico su idea del jardin de infancia o

98 ibid.
9 ibid.
20 ibid.
2 ibid., 167.

2 Deborah T. Levenson, «Jévenes: Una histotia de presencias y ausencias»,

en Avancso, Javenes en Guatenala: Inzgenes, discursos y contexctos (Ciudad de
Guatemala: Avancso, 2013). El trabajo mas extenso sobre este instituto es:
Bienvenido Argueta Hernandez, E/ nacinsiento del racismo en el discurso pedagigico:
E/ Instituto Agricola de Indigenas, Volumen I (Guatemala: PACE-GIZ, 2011).
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kindergarten, los asistentes al Congreso discutieron y acordaron la
necesidad de crear este tipo de instituciones en Guatemala, con
el fin de «civilizar a la raza indigena, en el sentido de inculcarle
las ideas del progtreso y los habitos de los pueblos cultos».*”

Dice Levenson:

En sus conclusiones, el Congreso declaraba que la
educacion de los nifios mayas debia ser practica,
enfocada en inculcarles valores morales respecto al
alcoholismo y el trabajo duro (muy poco que ver con
el francés y la geomettria) y ‘reducida’. Se ponia énfasis
en la importancia del &éndergarten por encima de niveles
superiores de instruccion y declaraba que estos debian
ajustarse a las exigencias de la cosecha, un detalle que
sugiere la temprana edad a la que los nifios trabajaban,
y el reconocimiento de que la economia necesitaba a la
poblacién indigena, ante todo y en primer lugar como
mano de obra.*”

Elobjetivo del proyecto era construir «una version tecnificada del
peon de finca» que servirfa como enlace entre las comunidades
y las empresas nacionales y transnacionales que se asentatfan en

la region.*”

Algunos afios antes, el Reglamento de Jornaleros estipulé que
los duenos de las fincas en donde trabajaran mas de diez familias

debfan proveer a los nifios y a las niflas de una escuela de

28 Tipografia y Encuadernacién Nacional, Primer Congreso Pedagdgico

Centroamericano y Primera Exposicion Escolar Nacional, Instalados en la Cindad
de Guatemala en diciembre de 1893, bajo la proteccion del Seior General Don José
Maria Reina Barrios (Ciudad de Guatemala: Tipografia y Encuadernacion
Nacional, 1894), 11.

Levenson, «J6venesy, 10.

25 Gbid., 11.
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primeras letras.*”

Siguiendo lineamientos similares, a mediados
de los anos veinte, Dieseldorff construyé escuelas para los
hijos de los mozos colonos que vivian en sus fincas: en total,
el finquero aleman construyé cinco escuelas, en las fincas de
Chajcar, Secol, Raxahd, Rio Frio y El Salto.” Como explica
Nafiez, estas escuelas eran muy pequefias, estaban pobremente
equipadas y atendian a una pequena fraccioén del total de nifios
que vivian en las fincas. Ademas, agrega que los profesores de
las fincas eran personas indigenas o mestizas, quienes carecfan
de las credenciales profesionales para ejercer el cargo, recibian
un sueldo misero y «enfatizaban el desarrollo de habilidades
manuales».*” Los resultados eran predecibles: «En Chajcar, solo
un estudiante podia leer, escribir y hablar espafiol; en Raxaha,
siete podian hacetlo; en Rio Ftio, ninguno»®” Al igual que el
Instituto Agricola de Indigenas, el objetivo de estas escuelas «no
era iluminar, sino mas bien mantener el statu quo y asegurar
que las plantaciones tuvieran los trabajadores manuales que
necesitaban para las generaciones venideras».”'’ Casi un siglo y
medio mas tarde, encontramos en Renace una institucion que

busca practicamente lo mismo.

Un dltimo aspecto importante del modelo de relacionamiento
comunitario es que subraya la lealtad hacia la empresa como una
especie de virtud asentada en valores morales. En un apartado
que habla sobre la integridad, luego de asegurar que las personas
integras son aquellas que «[s]aben medir sus derechos por sus
deberesy, el texto plantea que lalealtad es «una condicion necesaria

para formar parte del equipo RENACE» y enseguida afirma que

206 Reglamento de Jornaleros, Decteto 177, articulo 4, inciso 10.

27 Nafez, «Erwin Paul Dieseldorffy, 345.

208 ibid., 346. Traduccion del inglés propia.
209

ibid., 347. Traduccion del inglés propia.

210

#bid. Traduccion del inglés propia.
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esta «nace de la conciencia de valores y principios, y se fortalece
por la visién y la misién compartidas».®'’ Entre dichos valores
y principios, segin asegura la empresa, esta el respeto, el cual
«radica en la atencion que se presta a los derechos de los demas
para lograr la armonia de la colectividad» y esta conformado
por los «valores éticos» del «cumplimiento de la palabra dada,
la realizacién de los contratos firmados y la observancia de los
compromisos adquitidos».*"?

El caso del complejo hidroeléctrico Renace ilustra los efectos
del repliegue estatal impulsado por las politicas neoliberales
de las ultimas cuatro décadas y la expansion del discurso de la
responsabilidad social empresarial a nivel global. El avance del
neoliberalismo en los afios ochenta y noventa socavé muchas de
las funciones del Estado para que pasaran a manos privadas, lo
cual ha dejado a grandes porciones de la poblacion mundial en
situaciones vulnerables. En varias regiones han emergido enclaves
territoriales, controlados por una mezcla de empresas nacionales
e internacionales que, a su vez, son custodiadas por empresas de
segutidad ptivada y proclaman ser socialmente responsables.””’
Esto ha ocurrido incluso en regiones en donde el Estado jamas ha
ejercido un control significativo sobre su poblacion y territotio.
El resultado, nos dice Ferguson, es que «[e|stos enclaves estan
cada vez mas unidos, no en una red territorial nacional continua,
sino en redes transnacionales que unen espacios dispersos de
forma selectiva, punto por punton.*'*

21 Renace, Modelo, 13.
2 ibid.

23 James Ferguson, «Seeing Like an Oil Company: Space, Secutity, and
Global Capital in Neoliberal Africa», Awmerican Anthropologist 107,
n.° 3 (2009): 377-382; Ray Abrahamsen & M. C. Williams, «Security
Beyond the State: Global Security Assemblages in International
Politicsy, International Political Sociology 3, n.° 1 (2009): 1-17.

Ferguson, «Seeing Like an Oil Company», 380. Traduccién del inglés
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Laidea dela responsabilidad social empresarial, también conocida
como «ciudadania corporativay, se refiere a que una empresa debe
actuar como cualquier ciudadano responsable, asegurandose de
que sus actividades no perjudiquen, sino mas bien beneficien a
sus stakeholders (es decir, a todas las personas que la empresa afecta
directa o indirectamente).”> Existen varios modelos de ciudadania
corporativa, pero Altman identifica nueve elementos comunes
considerados por las empresas que proclaman ser socialmente
tesponsables:*'® 1) cumplir con las obligaciones morales y éticas
de la empresa; 2) proporcionar beneficios econémicos; 3) integrar
los objetivos de la empresa con los objetivos de las comunidades;
4) cumplir con sus responsabilidades hacia los stakeholders, 5)
actuar proactivamente; 6) establecer alianzas horizontales con
diferentes sectores; 7) tener conectividad global; 8) preservar y

proteger el medioambiente; y 9) ejercer un liderazgo activo.

Con raices en la corporacién moderna de principios del siglo XX
y en las acciones filantropicas de empresarios estadounidenses,
como James Cash Penney y Julius Rosenberg —duenos de JC
Penney y Sears, respectivamente—, la idea de la responsabilidad
social empresarial ha adquirido mucha fuerza durante las dltimas
tres décadas”” Actualmente, mis de doce mil empresas en
ciento sesenta pafses del mundo han firmado el Pacto Global
de las Naciones Unidas, descrito como «un llamado para que las
compafifas alineen sus estrategias y operaciones con principios
universales de derechos humanos, laborales, medioambientales

y en contra de la corrupcion, y para que tomen acciones que

propia.
215 Barbara W. Altman, «Transformed Corporate Community Relations:
A Management Tool for Achieving Corporate Citizenship», Business
and Society Review 102-103, n.° 1, (1998): 43-51.
28 Gbid., 45.

A7 ibid., 43.
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avancen metas sociales».”® Otro dato revelador es el de la
adhesion de empresas y gobiernos a la Iniciativa de Reporte
Global (Global Reporting Initiative o GRI), una organizacion
internacional creada en 1997 con el apoyo de las Naciones
Unidas, que busca «ayudar a las empresas y gobiernos del mundo
a entender y comunicar su impacto en cuestiones criticas de
sostenibilidad, tales como el cambio climatico, los derechos

29 De acuerdo con los

humanos, la gobernanza y el bienestar.
datos disponibles mas recientes, mas de siete mil empresas en
todos los continentes del planeta utilizan los lineamientos del

GRI actualmente.?®

A nivel latinoamericano, la tendencia también ha sido
creciente. En su recorrido por las diferentes formas de
«filantropia» que han existido en América Latina a través
de su historia, Sanborn afirma que las dltimas décadas han
estado marcadas por el auge del asistencialismo privado. Esta
nueva forma de asistencialismo, afirma la autora, se caractetriza
por funcionar directa o indirectamente a través de entidades
secundarias, como las fundaciones que son financiadas por
empresas ptrivadas o corporaciones.”! Basindose en diversas
encuestas llevadas a cabo en Argentina, Brasil, Chile, Pert
y Colombia, la autora asegura que «entre el 80 y el 95 por
ciento de las corporaciones mas grandes practican algun tipo

28 Ver United Nations Global Compact, https://www.unglobalcompact.

org/what-is-gc

Vet GRI, https://www.globalreporting.org/Information/about-gti/
Pages/default.aspx. Traduccion del inglés propia.

Los datos disponibles mas recientes corresponden al 2017. Ver
Sustainability Disclosure Database, https://database.globalrepotting,
otg/search/

Cynthia A. Sanborn, «Philanthropy in Latin America: Historical
Traditions and Current Trends», en Philanthropy and Social Change in
Latin America, editado por Cynthia Sanborn y Felipe Portocarrero
(Cambridge: Harvard University Press, 2005), 3-29.
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de filantropia directa, incluyendo donaciones financieras o
en especie, programas de voluntariado para sus empleados y
operacion directa de programas sociales».”* Estas empresas
se han organizado en plataformas internacionales como
RedeAmérica, la cual aglomera a «|m]as de 80 organizaciones
de origen empresarial en 14 pafses de América Latina y el
Caribe» y cuya funcion es la de facilitar el aprendizaje entre

sus miembros.??

En Centroamérica, grupos empresariales en Guatemala,
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panama
han construido sus propias organizaciones nacionales
(Centrarse, Fundemas, Fundahrse, Unirse, AED y Sumarse,
respectivamente). Estas seis organizaciones, junto con Ecored,
en Republica Dominicana, conforman la red Integrarse,
una asociacion de empresas que busca apoyar y promover la
responsabilidad social empresarial en la region.*

En Guatemala, un caso ilustrativo de esta nueva forma
de asistencialismo privado es Fundazicar, una fundacion
establecida en los afios noventa por la industria azucarera.
En su detallado estudio sobre esta fundacién, basado en
parte en entrevistas con personajes clave que trabajan para
clla, Elizabeth Oglesby**® muestra que el proyecto inicial
emergié de la confluencia de varios factores. En los afios
ochenta, nos dice, el Banco Mundial comenzé a considerar

las alianzas publico-privadas como un factor clave para el

222

ibid., 13. Traduccion del inglés propia.

Redeamérica, «Quiénes somosy, acceso el 11 de septiembre de 2019,
https:/ /www.redeametica.org/Qui%C3%A9nes-Somos

Vet pagina principal de Integrarse, https://integrarse.org/home/
Elizabeth Oglesby, «Corporate Citizenship? Elites, Labor, and the
Geographies of Work in Guatemala», Environment and Planning D:
Society and Space 22, n.° 4 (2004): 553-572.
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desarrollo de los paises latinoamericanos. Sus técnicos crefan
que la responsabilidad social empresarial podia conjugarse
con las agendas de desarrollo, lo cual colocaria al sector
privado como un actor clave en la esfera de la sociedad civil.
El sector azucarero, por su parte, querfa evitar sublevaciones
laborales como las que habfan ocurrido en los afios setenta
y principios de los ochenta, asi como tener un control mas
estricto de sus trabajadores, esfuerzos que iniciaron con el
establecimiento del Grupo Pantaledn esa misma década. La
confluencia de intereses estimulé la creacién de Fundazucar,
una organizacion cuyo fin era «institucionalizar los programas
de salud, nutricion y alfabetizacién que habia iniciado

Pantale6n entre sus trabajadores en los afios 80».2*

Durante los ultimos afios, la esfera de influencia de Fundaztcar
se ha ampliado cada vez mas para incluir programas de vivienda,
educacion, salud y desarrollo municipal. En educacioén, por
ejemplo, la fundacion liderd el programa Pronade, una iniciativa
educativa basada en la autogestion, ampliamente criticada por la
forma en que se disefid, por su caracter semiprivado y por la carga
que imponia a las comunidades que supuestamente beneficiaba.”’
En salud, las acciones han ido mas alld. De acuerdo con Oglesby,
en los afios noventa, la fundacion firmé un acuerdo institucional
con el Ministerio de Salud para hacerse cargo de la consulta
externa del hospital nacional de Escuintla, por un periodo de
cincuenta afios. Actualmente, la fundaciéon maneja una serie de
clinicas médicas que ofrecen servicios de oftalmologfa, medicina
general, pediatria, odontologia y dermatologfa, en las cuales
asegura que «atiende cada afio a mas de 45,000 pacientes».”

26 jbid., 562, 555-563.
27 jbid., 562-563.
8 Ver Fundazicar Guatemala, «Clinicas [sic] Médicas», http://www.

fundazucar.otg/programas/clinicas-medicas
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Para algunos, el papel protagénico que han adquirido las
empresas en la gobernanza de paises representa una transicion
natural de la historia. En este caso, la gobernanza se refiere
a «todos los procesos relacionados con gobernar, ya sea
emprendidos por un gobierno, el mercado o una red, sobre una
familia, tribu, organizacién formal o informal, o un territorio,

22 Para

ya sea a través de leyes, normas, poder o el lenguajen.
Klaus Schwab, el fundador y presidente ejecutivo del Foro
Econémico Mundial, «[e]l compromiso social corporativo
de hoy es el resultado znevitable |de que] el papel del Estado-
nacion ha disminuido», y ahora «[las corporaciones] [s]e han
vuelto integrales para la sobrevivencia de los gobiernos y para
la estabilidad politica de naciones y regiones».”” Para otros, sin
embargo, el creciente poder que han adquirido las empresas en
algunas regiones del mundo refleja «cambios mas amplios en la
relacién entre el Estado, el mercado y la sociedad civil».”! En
América Latina, por ejemplo, varias empresas y fundaciones
se han involucrado en la educacién, un patrén que algunos
consideran puede ser beneficioso, pero a la vez perjudicial, ya
que el énfasis en expandir la cobertura sin prestarle atencion

29 Mark Bevit, Governance: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford
University Press, 2012), 1. Traduccién del inglés propia.

20 Klaus  Schwab, «Global Cotporate Citizenship:  Working
With Governments and Civil Society», Foreign Affairs 87, n.°
1 (January/February  2008), https://www.foreignaffairs.com/
articles/2008-01-01/global-corporate-citizenship. Traduccién del
inglés propia. El caracter «inevitable» de la transicion se ve claramente
en la siguiente frase del autor: «En la Europa de principios de la edad
moderna, el poder de la Iglesia sobre la gente fue socavado por el
surgimiento del Estado soberano; en el mundo contemporaneo,
ningin gobierno puede hacer todo por si solo. Incluso la fuerza
militar de la mayoria de los Estados depende en gran parte de los
suministros y el apoyo que le proporciona la industria privadar.

#1 - Sanbortn, «Philanthropy in Latin Ametica», 14. Traduccién del inglés

propia.
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a la calidad corre el riesgo de reproducir las desigualdades.”

En Guatemala, Oglesby considera que «[e]l plan [de Fundazucat]
no es la privatizacion per se, como una compra de instalaciones
publicas, sino mas bien lo que el Banco Mundial llama
‘transferencia de autotidad’».* El mismo Klaus Schwab afirma
que las empresas no deben reemplazar al Estado en su papel
como proveedor de servicios, sino «involucrarse en areas y en
maneras en las que puedan contribuir de forma significativay,
reconociendo que «la responsabilidad de enfrentar estos desafios
globales todavia la tienen los gobiernos y las organizaciones
internacionales».?* Para Sanborn, los esfuerzos aislados de todas
estas fundaciones y empresas deberfan acompafiarse de un
involucramiento mas activo del sector publico, una reflexion mas
profunda sobre los problemas que aquejan a la region por parte
de los donantes privados y un involucramiento mas amplio de la
sociedad civil en todos los paises.*”

En el analisis final, Renace se presenta a si misma como una
empresa que esta cambiando de manera profunda la realidad
de San Pedro Carcha; como una empresa que esta formando
lideres (intermediatios, realmente) comunitarios «auténticosy™*
para un futuro préspero, en donde las comunidades conviviran
en armonia con la hidroeléctrica. En este sentido, es importante

2 ibid., 15. De 346 fundaciones que la autora logtd recopilar a principios

de los 2000 en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Pert y
México, todas definfan la educaciéon como una de sus areas prioritarias.
Oglesby, «Corporate Citizenship?», 564. Traduccion del inglés propia.
En comunicacién personal, Fernando Valdéz (q. e. p. d.), estudioso
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de las élites empresariales de Guatemala, afirmé que Fundaztcar
también disefa planes de desarrollo municipal para la municipalidad
de Escuintla.

Schwab, «Global Corporate Citizenship». Traduccién del inglés propia.
Sanborn, «Philanthropy in Latin America», 25.

26 Renace, Modelo, 23.
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notar que el texto que describe el modelo de relacionamiento
comunitario contiene varias fotografias de personas sonrientes
—nifios, jovenes y adultos, hombres y mujeres— que muestran
una realidad idilica en medio de todo lo que la empresa ha
construido. Las personas aparecen en diferentes situaciones y en
diferentes contextos —estudiando, trabajando, haciendo deporte,
conviviendo con la naturaleza— que remiten a los programas y a
los proyectos de la empresa. Estas fotografias cumplen la funcién
de mostrar a la empresa como un baluarte del desarrollo, como
una entidad que ha transformado a profundidad la realidad local de
las comunidades, no solo material sino también emocionalmente.
Paraddjicamente, la empresa recicla el lenguaje utilizado por
el ejército durante la guerra civil y se presenta a s misma como
un «polo de desarrollo» para San Pedro Carcha: «Por esa razon,
Renace pretende convertir la generacién hidroeléctrica en un polo
de desarrollo para todo el municipio, mucho mas alld de la zona

de influencia directa».?”

«Nuestro gran suefiow, afirma al final el
documento, «sera ver comunidades con Jderes anténticos que lleven
en hombros a sus hijos, con seguridad, con felicidad, sabiendo que

hay un mejor futuro para todos».**
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ibid., 22, énfasis propio.
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ibid., 23, énfasis propio.
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La mirada comunitaria

Las virtudes proclamadas por la empresa Renace en sus
programas de responsabilidad social empresarial contrastan
significativamente con los relatos de miembros de algunas
comunidades.”” En general, la mayotia sefiala que la presencia
de la empresa ha fragmentado a varias comunidades, debido
a opiniones divergentes entre sus miembros respecto a
negociar con ella, y a que la empresa no ha cumplido con sus
promesas o ha pasado por encima de sus sistemas culturales.
El «divisionismo», como varios de mis interlocutores le
llamaron, surge en primer lugar porque algunos miembros de
las comunidades si quieren negociar con la empresa, mientras
que otros se oponen rotundamente. En algunas comunidades,
la divisiéon ha llegado a tal punto, que ciertos miembros han
gestionado su independencia legal siguiendo lo establecido
en el articulo 25 del Codigo Municipal, el cual expresa que,
para resolver este tipo de conflictos, las partes deben sentarse
y conciliar sus diferencias bajo la mediaciéon del Concejo
Municipal.**

Una de las practicas identificada por mis intetlocutores que
genera conflictos es que la empresa tiende a negociar solamente

#9 Para resguardar la seguridad de las personas entrevistadas y sus

comunidades, en esta secciéon utilizo nombres ficticios para las

comunidades y en ocasiones altero u omito algunos detalles que

podrian ayudar a identificarlas.
20 «Los conflictos de limites que existan o surjan entre comunidades
de un mismo municipio, seran resueltos con mediacién del Concejo
Municipal, tomando en cuenta las posiciones de cada una de las partes
en conflicto, en coordinacién con las autoridades reconocidas por
las comunidades, promoviendo la participacion de las comunidades
afectadas y la conciliacion entre las mismas». Cédigo Municipal,
articulo 25.
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con algunas familias, lo cual pasa por encima del valor que las
comunidades dan al consenso y a la discusién publica para
tomar decisiones sobre asuntos que pueden afectar a todos sus
miembros.**' En estos casos, la fragmentacion puede llegar a ser
muy intensa e incluso poner en peligro la vida de las personas,
tanto de las comunidades como de la empresa. En la comunidad
Mansion del Norte, en Coban, por ejemplo, la division alrededor
de la hidroeléctrica Rocja Pontila ha llevado a algunos miembros
que estan a favor de ella a amenazar de muerte a los que estan
en contra®” En Pansamald, San Pedro Carchd, un reportaje
periodistico de 2017 da cuenta de la retencion ilegal de dos
trabajadores de la hidroeléctrica, a quienes los comunitarios
acusaban de haber «nvadido propiedades comunitarias» y dafiado
«flora, fauna y ecosistemas». El reportaje también afirma que la
comunidad esta dividida, ya que «hay pobladores que defienden
a la empresa».”*

La tension hallegado a ser tan intensa en algunas comunidades,
que algunos de mis informantes aseguran que ha revivido
recuerdos de la guerra. Hoy, afirman, viven en un ambiente de
desconfianza generalizada, «como en la guerra», sentimiento
que es alimentado ademas por rumores que circulan sobre
«nfiltradores» que vigilan a las comunidades todo el tiempo.
De hecho, durante las entrevistas, varias personas bajaban la
voz cuando mencionaban a la hidroeléctrica, a pesar de que
nos encontrabamos lejos de ella.

Una fuente indirecta de divisionismo alo interno de las comunidades
ha sido la figura del yuwa ch'och’ o cabecilla de tierra.

2 Siebers, Tradicion, modernidad e identidad, 24-25.

#2 - Comunicacién petsonal con Dra. Ana Pohlenz.

23 Alberto Pradilla, «81 horas de retencion ilegal en Pansamald y un conflicto,
Plaza Priblica, 14 de septembte de 2017, wwwplazapublica.com.gt/

content/81-horas-de-tetencion-ilegal-en-pansamala-y-un-contflicto
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En general, el alcance de la autoridad de esta figura no esta
claro en algunas comunidades, ya que en ocasiones fue descrita
como «la maxima autoridad en la comunidad», mientras que
en otras fue presentada como una autoridad mas entre el resto
de las autoridades comunales. El divisionismo se exacerba
cuando la figura del yuwa ch'och’ entra en conflicto con los
Cocodes, a quienes algunos de mis interlocutores sefialaron de
«decidir todo» sin tomar en cuenta a los demas miembros de
las comunidades. En algunos casos, mis interlocutores también
expresaron desconfianza frente al proceso de acreditacion
requerido por la municipalidad, ya que uno de los requisitos
es entregar los planos de la comunidad, los cuales temen
que puedan ser utilizados para «vender tierras donde no hay
personas, como en el rion.

El divisionismo parece exacerbarse cuando la empresa (o
cuando los miembros de las comunidades perciben que la
empresa) no cumple o solo cumple parcialmente con sus
promesas. Relatos que describen este tipo de situacion fueron
abundantes durante mi trabajo de campo. En general, varios de
mis intetlocutores aseguraron que representantes de la empresa
(o individuos de otras comunidades supuestamente enviados
por la empresa) prometieron todo tipo de beneficios, desde
trabajo, mantenimiento de carreteras, luz eléctrica, agua potable,
escuelas y programas de alimentacion para las familias. Una vez
concretado el proyecto, aseguran que la empresa no cumplié o
cumplio parcialmente con algunos de estos ofrecimientos. En una
ocasion, los vecinos mencionaron que solicitaron informacion a
la municipalidad sobre «los beneficios» de la hidroeléctrica y que
luego se dieron cuenta de que «unos recibfan millonesy», mientras
que las comunidades no recibfan nada.

Dos ejemplos de este tipo de situacién son el de los
«banderilleros» y el del mantenimiento de las carreteras.
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Los banderilleros son personas locales que trabajan para la
empresa, haciendo sefiales paralos vehiculos que transitan por
los empedrados caminos que serpentean a las comunidades.
A lo largo de dichos caminos, es comun encontrarse con
estas personas, quienes por lo general visten un chaleco
anaranjado y un casco de color amarillo. En uno de sus
cuentos infantiles, la empresa menciona a estos banderilleros
y afirma que, ademas, contrata a personas locales para
trabajar como albafiiles y supervisores: «En la casa de Watt,
la hidroeléctrica Renace, trabajan mucho todos dias [sic]
para que las personas que viven en Guatemala puedan tener
energfa. Muchos de nuestros vecinos son amigos de Watt
porque trabajan en su casa como banderilleros, albaiiles y
supervisores. Algun dia yo también quiero ser amigo de Watt
y trabajar en Renace».”*

Ocasionalmente, los banderilleros estan acompafiados por
otras personas que portan palasy que, al acercarse un vehiculo,
esparcen tierra humeda sobre el camino. Estas personas son
las encargadas de darle mantenimiento a la carretera. De
acuerdo con mis interlocutores, ambos puestos de trabajo
son temporales y no alcanzan para todos los miembros
de las comunidades. Por lo general, duran solamente unas
cuantas semanas y después la persona tiene que esperar todo
un afio para poder ejercer el cargo de nuevo. La situacion
se torna aun mas dificil en algunos casos, por el hecho de
que son los Cocodes los que deciden discrecionalmente
quién ejerce los cargos. Segun algunos de mis entrevistados,
a veces los Cocodes excluyen a algunas personas en favor
de otras, dependiendo de sus relaciones familiares y de

amistad, asi como de la situacién local. Sin embargo, a la

24 Renace, Aprendiendo, 5.
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fecha, la empresa asegura que ha generado «15,000 empleos

temporales y rotativos en San Pedro Carcha».**

Elengafio por parte de empresas ligadas ala industria extractiva
ha sido documentado en otros paises de América Latina.
En México, por ejemplo, algunos autores*® han mostrado
con gran detalle como la mina Pefiasquito, en el estado de
Zacatecas, se acerco a las comunidades por medio del fraude,
lo que provocé indignacion y llevo a un levantamiento para
renegociar los términos. Los autores sugieren que esta clase
de engafio es comuin en otras partes de América Latina y que
sigue un patréon discernible, que produce varios conflictos
divergentes:

Frecuentemente, las comunidades se resisten a firmar
contratos cuando se dan cuenta del alcance y de las
caracteristicas de la propuesta, u organizan protestas
para repudiar los contratos que llegan a considerar
injustos. Dado que el objeto de la disputa es el territorio
mismo, el conflicto rapidamente se bifurca en maltiples
frentes, tales como peleas por derechos de propiedad
o acceso al agua, derechos de paso, reubicacién de
asentamientos, contaminacion del agua y del suelo,
efectos en la salud e impactos simbolicos al paisaje.
Ademas, hay incursiones o ataques indirectos para
eliminar a los elementos de la oposicién, tales como
demandas legales en contra de los lideres involucrados

en los bloqueos, acusaciones publicas en contra de
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Vet péagina principal de Renace Complejo Hidroeléctrico, https://
Www.renace.com.gt

Claudio Garibay, Andrew Boni, Francesco Panico, Pedro Urquijo & Dan
Klooster, «Unequal Partners, Unequal Exchange: Goldcorp, the Mexican
State, and Campesino Dispossession at the Pefiasquito Goldmine»,
Journal of Latin American Geography 10, n.° 2 (2011): 153-176.
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burdcratas por sobornos, y amenazas o ataques directos

a los lideres del movimiento.?*’

La violencia que a menudo acompafia a estas incursiones
es la que ha llevado a algunos autores a caracterizarlas como
ejemplos de «acumulacion por desposesiony»,**® término basado
en el de «acumulacion originaria» o «primitiva», utilizado por
Marx para describir el violento proceso de desposesion al que
fueron sometidos los campesinos de la Inglaterra del siglo XV.
Este proceso también puede conllevar un aspecto simbdlico,
ya que las empresas en ocasiones se apropian de los nombres
de las comunidades, las clasifican usando sus propios critetios,
destruyen o construyen sobre lugares considerados sagrados y
manipulan la cultura local para que sirva a sus intereses.

En San Pedro Carcha, este proceso de apropiacién simbolica
puede verse a lo largo de los caminos que rodean a las
comunidades. En algunos puntos, es comuin encontrar sefiales
de transito que pertenecen a la empresa. Lo llamativo de ellas
es que dirigen a los conductores a sus instalaciones, como el
«cuarto de maquinas» o la «presax, por ejemplo. De acuerdo con
algunos de mis interlocutores, esto genera la sensacion de estar
«adentro» de la hidroeléctrica todo el tiempo, una sensacion
que se intensifica por los picops con vidrios polarizados de
la empresa que van y vienen constantemente (ver Figura 4).

247

ibid., 154. Traduccion del inglés propia.
Harvey, The New Imperialism.
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Figura 4. Seales de transito del complejo hidroeléctrico Renace. Fotograffa del

autor, tomada durante el trabajo de campo, julio de 2018.

La tension constante entre las comunidades y la empresa, asi
como a lo interno de las comunidades mismas, tiene varios
efectos importantes en la vida diaria. Uno de ellos es que la
gente local tiende a culpar a la hidroeléctrica por todo lo que
ocurre en sus comunidades, especialmente cuando se trata
de cuestiones medioambientales. En varias ocasiones, mis
interlocutores afirmaron que la hidroeléctrica ha afectado el
clima en la regién y sefialaron elementos concretos como las
causas principales, entre ellos «las turbinasy», «el cableado» o
«la torre de transmision» (en donde «se siente el calor, que
incluso ha llegado a producir «lagas» en la piel de nifos).
También aseguraron que la hidroeléctrica es la responsable
de que los nacimientos de agua y el rio Cahabdn se sequen
mucho mas que antes durante los veranos. En una ocasion,
los vecinos aseguraron que en comunidades aledafias habia
comenzado a brotar agua en lugares donde antes no habia
agua, hecho que atribuyeron a los tineles construidos por
la empresa y a que esta no le pidi6 permiso a la tierra para
construirlos. En otra, afirmaron que el clima habfa dejado de
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ser «templado» y que ahora era mucho mas caliente, lo cual
atribuyeron a que la comunidad esta «en medio de todas las
instalaciones» de la hidroeléctrica. Algunos también sefialaron
que antes sentfan que el verano se distingufa claramente del
invierno, pero que ahora la separaciéon entre ambos no era tan
clara. Otros agregaron que la hidroeléctrica habia bloqueado
el acceso al tio, y que ahora, para poder visitarlo, debian
«presentar su DPI».

Si se dejan a un lado las dificultades para comprobarlas, y sin
hacerlas de menos, estas acusaciones remiten al menos a dos
elementos importantes de la cultura q’eqchi’. El primero es la
nocion de equilibrio entre «lo frio» y «lo calienter. Esta nocion
ha sido sefialada especialmente en relacién con la fertilidad de
la tierra y del ser humano, pero permea la vida entera de las
comunidades.” A grandes rasgos, las comunidades q'eqchi’
manejan una nocién de equilibrio entre ambos estados, los
cuales consideran inherentes a objetos cotidianos que deben
mantener en balance. Cualquier desbalance puede producir
una situacion «muy fria» o «muy caliente», que puede llevar
a enfermedades, problemas o conflictos. Esta busqueda de
equilibrio se puede ver claramente en la esfera de la agricultura;
como afirma Wilson: «Antes de la siembra, durante el ayuno y la
abstinencia sexual de la pareja conyugal, el estado que prevalece
es el frio y la esterilidad. Esto cambia a una situacion de calor
controlado durante la siembra, cuando la tierra es fertilizada. La
abstinencia y el ayuno contindan, pero se introducen elementos

9 Wilson, Resurgimiento maya, 113. Esta idea no es exclusiva de los

q’eqcht’, ya que se ha encontrado en muchos pueblos indigenas de
América Latina y el mundo a lo largo de la historia, especialmente en
relacion con la salud. Para un analisis de los orfgenes histéricos de esta
«dicotomia frio-caliente» en la salud en América Latina, ver George
M. Foster, «On the Origin of Humoral Medicine in Latin America»,
Medzcal Anthropology Ouarterly, New Series 1, n.° 4 (1987): 355-393.
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calientes: 4y, cigarrillos, candelas y sangre. Lo ideal es un estado
de equilibrio, templado, por lo que el trabajo se desarrolla a un
ritmo comedido».?

El otro elemento cultural al que remiten las acusaciones es el
de la culpa o «pecado» (maak)™ En términos generales, la
literatura antropoldgica afirma que las comunidades q’eqchi’
tienden a atribuir todo lo que ocurre a las acciones o a la falta
de acciones de sus miembros, ya sea por responsabilidad propia
o por la influencia indirecta de un ente externo.”” En el ambito
de la salud, por ejemplo, la culpa esta ligada a la nocién del
awas, una palabra que se puede traducir como «tabi», pero
que adquiere connotaciones distintas segun el contexto en
el que se utilice.” Una persona puede transgredir un awas vy,
por lo tanto, adquirir la forma de ese mismo awas, es decit, un

0 Wilson, Resurgimiento maya, 99.

»U Catlos Rafael Cabartts, La cosmovision q'eqebi’ en proceso de cambio (Ciudad
de Guatemala: Maya n’oj, 2008), 41-68; Agustin Estrada Monroy, ida
esotérica Maya-Kekehi (Ciudad de Guatemala: Ministerio de Cultura y
Deportes, 1990); Wilson, Resurgimiento maya.

De acuerdo con Cabarrus, la centralidad de la culpa hace que la vida

diaria de los q’eqchi’ sea muy estricta y ritualista, ya que todas y todos

252

deben ser muy cuidadosos para no caer en maak. Esta rigidez puede
verse en una lista recopilada por él mismo en los afios setenta, en la
cual aparecen cuarenta y cinco reglas que los q’eqchi’ debfan seguir para
no incurrir en una falta. Entre estas, destacan las siguientes: «No hay
que oler el ocote para que no pierda su capacidad de queman; «lLas
cruces tienen que ser elaboradas de madera viva; hechas de madera
muerta provocan la muertey; «No hay que decir jolom q'eben al ajo, sino
anx para que los murciélagos no muerdan la cabeza de las gallinasy.
Ver Cabarrus, La cosmovision q'eqehi’, 69-70. Uno de sus informantes lo
explic de la siguiente manera: «Todo es pecado. No hay nada para mi
que no sea pecado. Dios quiere que todos los dias estemos pensando
en él. Es peligroso, como si estuvieras preso. Cuando estds en la carcel
no podés hacer nada. Peligroso dfa a dfa. Como que as{ quiere vivir en
la tierran. zbid., 43.

»3 Wilson, Resurgimiento maya, 61.
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padecimiento o enfermedad que guarda alguna semejanza con
la transgresion. Durante su trabajo etnografico, Wilson recopil6
varios ejemplos de awas en nifios descritos por los q’eqchi’,
junto con las explicaciones que ellos mismos daban sobre sus
causas y remedios. En todos los casos, se puede identificar
la influencia directa o indirecta que se le atribuye a la madre
durante el embarazo (la «culpa»), ya sea porque actué o no
actud de cierta manera, o porque algo la influencié directa o
indirectamente. En el caso del awas chicharon (chicharrén, piel
del cerdo), por ejemplo, los sintomas son que «[a]l nifio le salen
lunares de piel arrugada, negra y con pelos o una infecciény, los
cuales son causados porque «[u|n cerdo o un pedazo de carne
de cerdo asust6 a la mujer embarazada, o quiso comer carne
de cerdo pero nadie se la ofrecién.”* De manera similar, en el
awas pix (tomate), los sintomas son que «[a]parecen marcas o
ronchas rojas en la piel», las cuales se deben a que «[IJa madre
embarazada sintié repulsion por los tomates; o vio a alguien
comiendo tomates y quiso comer ella también, pero no se los

ofrecierony».?®

La culpa y la idea del maak fueron utilizadas por el ejército
durante la guerra civil para manipular a las comunidades
q’eqchi’ y avanzar con sus intereses. A grandes rasgos, el ejército
utiliz6 la idea de la culpa para hacerles creer a las comunidades
q’eqchi’ que «la violencia» habfa sido un castigo por sus
pecados y que la redencion solo podia venir de ellas mismas.*

>4 jbid., 103.
5 jbid., 104.
»6 Catlos Y. Flores, «Apuntes sobte la dimension cultural del conflicto
armado entre los q’eqchi’ de Guatemalay, Desacatos, n.° 10 (2002): 170;
Wilson, Resurgimiento maya, 172. Aqui es importante mencionar que
uno de los libros que habla sobre la culpa en la vida de los q’eqchi’ es
el de Estrada, E/ mundo £ ekchi’, publicado por la Editorial del Ejército

en 1979.
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Una vez internalizada, la culpa facilité la representacion del
ejército como «el salvador del pueblo, utilizando explicitamente
las ideas religiosas fundamentalistas [...] El ejército, sabiendo
que una conversion religiosa habfa encendido la rebelion,
suponfa que se necesitarfa otra conversion para sofocar el
levantamiento».”’

El balance entre lo frio y lo caliente y la centralidad de la culpa
sugieren que las comunidades perciben que la hidroeléctrica
ha causado un desequilibrio significativo en la region. Este
desequilibrio se percibe como un desbalance hacia «lo caliente»
y se materializa en fenémenos como sequias durante el verano,
sensaciones de calor y brotes de agua en lugares donde antes
no la habfa. Aunque algunos de mis interlocutores afirmaron
que varias familias sienten culpa «por haber dejado entrar
a la hidroeléctrica» y que el divisionismo ha sobrepasado a
cualquier beneficio, la responsabilidad parece recaer mas
sobre la hidroeléctrica y no tanto sobre los miembros de las
comunidades. El tamano de la hidroeléctrica y la magnitud
del problema quizas jueguen un papel importante en este caso.

Independientemente de las interpretaciones culturales, el
departamento de Alta Verapaz muestra algunas tendencias
preocupantes que podrian subyacer a los cambios percibidos
por las comunidades. Una de las mas notorias es la creciente
deforestacion registrada desde los afios noventa. Segun datos
del Sistema de Informacién Forestal de Guatemala (Sifgua),

»7 Wilson, Resurgimiento maya, 172. Algunas personas telataron un

incidente violento durante la guerra que ilustra esta manipulacién
de la culpa por parte de agentes externos. De acuerdo con el relato,
después de una matanza en una comunidad, el duefio de una finca
envi6 a un caporal para investigar el hecho. El caporal hablé con uno
de los sobrevivientes de la matanza, a quien después amarrd a un
arbol y azotd, mientras lo culpaba de la muerte de sus compafieros.
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en los ultimos treinta afos, el departamento ha perdido mas
del 30 % de su cobertura forestal, disminuyendo sus 501
830 hectareas en 1991 a 346 184 en 2016.”® Esta pérdida
puede tener efectos significativos en el medioambiente, como
las sequias mencionadas por varios de mis interlocutores. De
hecho, de todos los municipios, San Pedro Carcha es el que
mas pérdidas de bosques ha registrado (52 % de sus bosques),
con 65 017 hectareas en 1991 y 31 105 en 2016. Le siguen los
municipios de Tamahu, Senahd, San Juan Chamelco, Lanquin
y Chisec, en donde la cobertura forestal ha disminuido en mas
del 40 %. La siguiente tabla resume los datos para todos los
municipios del departamento.

Tabla 9. Pérdida de cobertura forestal en Alta Verapaz de
1991/1993 a 2016

Municipio Bosque Bosque | Porcentaje | Porcentaje
1991/1993 (ha) | 2016 (ha) | restante | de pérdida
Coban 137 846 106 058 76.94 % 23.06 %
Santa Cruz Verapaz 3217 2950 91.70 % 8.30 %
San Cristébal 18 483 14 665 79.34 % 20.66 %
Verapaz
Tactic 3244 2901 89.43 % 10.57 %
Tamahu 3679 2156 58.60 % 41.40 %
San Miguel Tucura 7120 4549 63.89 % 36.11 %
Panzos 27911 21176 75.87 % 2413 %
Senahu 26 643 15939 59.82 % 40.18 %
San Pedro Carcha 65017 31105 47.84 % 52.16 %
San Juan Chamelco 8026 4735 59 % 41 %

»8  Sistema de Informacion Forestal de Guatemala (Sifgua), «Cobertura

forestal», http:/ /www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx
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Lanquin 9022 4949 54.85 % 45.15 %

Cahabén 35993 24 020 66.74 % 33.26 %

Chisec 84 998 45 849 53.94 % 46.06 %

Chahal 23573 19 248 81.65 % 18.35 %

Fray Bartolomé de las 47 058 45 884 97.51 % 2.49 %
Casas

Total 501 830 346184 | 68.98 % 31.02 %

Fuente: elaboracién propia, con base en datos proporcionados por el Sistema
de Informacién Forestal de Guatemala (Sifgua), «Cobertura forestaly, http://
www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx

De acuerdo con el trabajo de algunos antropologos, las
comunidades q’eqchi’ han notado cambios climaticos desde
hace varias décadas y los han interpretado desde el prisma
de su cultura. En los afios noventa, por ejemplo, Wilson
encontr6 que las comunidades q’eqchi’ advertian que la tierra
habia dejado de ser tan bondadosa como era antes, un cambio
que atribufan a que habfan abandonado su relacién con los
tzunltag’a” En un estudio mas reciente, Stefan Permanto
encontré que ancianos q’eqchi’ en Chisec identifican a la
deforestaciéon como la responsable del cambio climatico, pero
interpretan que el problema es que la deforestacion mata a
los fzunltag’a y con ellos muere cualquier idea de equilibrio
con el medioambiente.* El autor nota que los cambios
percibidos han llevado incluso a generar ideas apocalipticas
del fin del mundo.*!
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Wilson, Resurgimiento maya, 209-210.
20 Stefan Permanto, «Ontological Discrepancies: Alternative Notions
of Deforestation and Climate Change», Paper presented at the
Anthropology, Weather and Climate Change Conference (British Museum,
London, UK, May 27-29, 2016).

Stefan Permanto, «The End of Days: Climate Change, Mythistory,
and Cosmological Notions of Regenerationy, en Indigenous Perceptions

of the End of the World: Creating a Cosmopolitics of Change, editado por
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Otra tendencia preocupante en el departamento es el
crecimiento exponencial de la poblaciéon durante las dltimas
décadas. De acuerdo conlos datos mas recientes, la poblacion
en Alta Verapaz crecié 57 % en los ultimos dieciséis afios,
de 778 248 habitantes en 2002 a 1 219 364 en 2018.%%
De hecho, de los diecisiete municipios que conforman el
departamento, solo cuatro registraron tasas de crecimiento
levemente menores al 50 %: Fray Bartolomé de las Casas (49
%), Coban (47 %), San Juan Chamelco (47 %) y Lanquin
(46 %). El resto registré tasas por encima de esa cifra,
con Tamahu, Santa Cruz Verapaz y Senahd reportando
las tasas mas altas (76 % y 69 % para los dos siguientes,
respectivamente). San Pedro Carcha registr6 una tasa de
crecimiento de 59 %. El unico municipio con una tasa muy
por debajo de la media fue Chisec, con 22 %. La siguiente
tabla resume las tasas de crecimiento para cada municipio.

Tabla 10. Tasa de crecimiento poblacional en Alta Verapaz por
municipio, 2002-2018

Municipio Poblaciéon | Poblacion | Tasa de crecimiento
2002 2018 poblacional

Raxruhd - 36 832 -
Chisec 69 325 84 553 22%
Lanquin 16 546 24 099 46 %
Coban 144 461 212421 47 %
San Juan Chamelco 38 973 57 456 47 %
Fray Batrtolomé de las 44 538 66 141 49 %

Casas

Rosalyn Bold (London: Palgrave Macmillan, 2019), 71-90.

%2 Estos datos se tomaron de los censos de poblacién de 2002 y 2018.
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Santa Catalina La 27 027 40 516 50 %
Tinta

Cahabon 42949 64911 51 %

San Miguel Tucurd 28 421 43 473 53 %

Tactic 24 535 38 052 55 %

Chahal 16 853 26 644 58 %

San Cristébal Verapaz 43 336 68 819 59 %

San Pedro Carcha 148 344 235 275 59 %

Panzos 44770 71 846 60 %

Santa Cruz Verapaz 19 012 32042 69 %

Senahua 54 471 91974 69 %

Tamahu 12 685 22292 76 %

Total 778 248 1219 364 57 %

Fuente: elaboracién propia, con datos proporcionados por los censos de poblacion

de 2002 y 2018.

Por dltimo, una tercera tendencia preocupante en Alta Verapaz
es la creciente reconcentracion de la tierra que ha ocurrido
desde finales de los afios noventa, de la mano de nuevas
agroindustrias, como las plantaciones de palma de aceite. Esta
reconcentraciéon se ha documentado en regiones concretas,

263

como el valle del Polochic,” pero también en algunos de los

municipios que bordean la Franja Transversal del Norte, como

Chisec y la region norte de Coban.”

Las plantaciones de palma de aceite son particularmente

preocupantes debido a que han sido sefialadas en diversos

23 Laura Hurtado Paz y Paz, La histérica disputa de las tierras del Valle
del Polochic. Estudio sobre la propiedad agraria (Ciudad de Guatemala:
Editorial Serviprensa, 2014).

Intrapaz, Conflicto por el uso de la tierra: Nuevas expresiones de la conflictividad
agraria en Guatemala (Ciudad de Guatemala: Intrapaz, Universidad
Rafael Landivar, 2009).
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lugares del mundo como responsables de niveles significativos
de deforestacion, pérdida de biodiversidad, contaminacion
del agua y violacion de detrechos laborales y sociales.*
En Guatemala, por ejemplo, la empresa Reforestadora de
Palmas del Petén, S. A. (Repsa) fue sefialada en 2015 como la
tresponsable de contaminar el rio La Pasion.” En Chisec, una
investigacion periodistica reciente afirma que la palma de aceite
ha sido, al menos en parte, responsable de la pérdida de 164
kilémetros cuadrados de bosque, «un espacio comparable con

267

64 campos de fatbol».

La creciente deforestacion y la presion sobre la tierra en Alta
Verapaz podrian subyacer a las preocupaciones expresadas
por mis interlocutores. Esto no descarta la posibilidad de
que la empresa hidroeléctrica también haya causado dafios.

268 sefialan que las hidroeléctricas

De hecho, estudios recientes
de gran tamafno pueden causar dafios significativos en
el medioambiente, entre ellos deforestacion, pérdida de

biodiversidad, produccién de gases de efecto invernadero y

Awang Ali Bema Dayang Norwana, Rejani Kunjappan, Melissa Chin,
George Schoneveld, Lesley Potter & Rubeta Andriani, The Local
Impacts of Oil Palm Expansion in Malaysia: An Assessment Based on a
Case Study in Sabah State [Reporte] (Center for International Forestry
Reseatch, 2011), 1-3, acceso el 25 de mayo de 2020, www,jstor.org/
stable/restep02319.4

Sebastian Escalon, «Habia una vez un rion, Plaza Piblica, 24 de junio de
2015, www.plazapublica.com.gt/content/habia-una-vez-un-tio

%7 Carolina Gamazo, «La palma de aceite sigue devastando los bosques
del norte de Guatemala», Mongabay Latam, 26 de noviembre de
2017, https://es.mongabay.com/2017/11/palma-afticana-sigue-
devastando-bosques-de-guatemala/

%8 Emilio E Motan, Matia Claudia Lopez, Nathan Moore, Notbert Muller
& David W. Hyndman, «Sustainable Hydropower in the 21st Century»,
Proceedings of the National Academy of Sciences 115,1n.° 47 (2018): 11891-11898.


http://www.jstor.org/stable/resrep02319.4
http://www.jstor.org/stable/resrep02319.4
http://www.plazapublica.com.gt/content/habia-una-vez-un-rio
https://es.mongabay.com/2017/11/palma-africana-sigue-devastando-bosques-de-guatemala/
https://es.mongabay.com/2017/11/palma-africana-sigue-devastando-bosques-de-guatemala/
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la alteraciéon de sistemas de alimentacion, agua y agricultura.
Estos dafios pueden afectar directamente a las poblaciones
que rodean a las hidroeléctricas y ser mayores en paises en
desarrollo, en donde por lo general «[l]a sostenibilidad de estos
proyectos es comunmente escudrifiada insuficientemente por
aquellos que la promueven».” La evaluacién final tampoco
debe descartar los sefialamientos de violacién a los derechos
humanos que se han hecho a esta y otras hidroeléctricas en
Guatemala.”” Los efectos sociales de los proyectos de esta
magnitud deben ser ponderados con igual peso que los efectos
medioambientales.

29 ibid., 11892. Traduccién del inglés propia.
20 Ner Guatemala: Derechos humanos e hidroeléctricas.
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El pragmatismo en un contexto de miseria

Lo analizado hasta este punto sugiere que algunas comunidades
q’eqchi” en San Pedro Carcha estan abiertas a negociar con
megaproyectos como la hidroeléctrica Renace, siempre y cuando
tengan la libertad de escoger elementos que les favorezcan y
que sus practicas y formas de ver la vida no sean destruidas.
Esta légica pragmatica fue evidente en varias de mis entrevistas
con vecinos, quienes expresaron en repetidas ocasiones que su
problema no era con la hidroeléctrica, sino con el engafio y con
los dafios que esta generaba: la fragmentacion comunitaria, el
ambiente generalizado de desconfianza, el potencial deterioro
del medioambiente y la pérdida de acceso a rios y cerros como

fuentes de recursos, espititualidad e identidad colectiva.”

Como corriente filosofica, el pragmatismo nacié en Estados
Unidos a finales del siglo XIX, de la mano del psic6logo William
James, el filésofo John Dewey y el lingtista Charles Sanders
Peirce. En contraposicion a otras tradiciones filoséficas del
momento, estos autores buscaban enfatizar el poder generativo
de la practica y la relatividad de las percepciones, con el fin de
huir de los criterios y razonamientos a priori. El fundamento
basico del pragmatismo se puede resumir con una anécdota
relatada por James hace mas de un siglo. La anécdota refiere
que James y compafiia debaten la naturaleza de una escena: un
arbol con una ardilla aferrada al tronco y una persona del lado

opuesto de la ardilla, que observa al arbol. Si la persona y la

Agradezco a Diego Vasquez por haberme introducido a la idea de las
«cosmopoliticas mayas». Para un ejemplo de «q’eqchi’izacién» que sigue
esta logica, ver Diego Vasquez Monterroso, La construccion de un amaq’
moderno: Los Copones, Ixcin, Quiché (1760-2015) (Ciudad de Guatemala:
Editorial Cara Parens, Universidad Rafael Landivar, 2017).
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ardilla giran alrededor del arbol al mismo tiempo, se pregunta
el grupo, ¢gira entonces la persona alrededor de la ardilla?
Frente a la compleja discusion metafisica que emerge, James
propone que la respuesta esta en lo que cada persona «entienda
practicamente» por «girar alrededor de:

Si [por «girar alrededor de»] uno entiende pasar del
norte al este de la ardilla, luego al sur, luego al oeste,
y luego nuevamente al norte de ella, obviamente la
persona si gira alrededor de la ardilla, ya que ocupa
estas posiciones sucesivas. Pero si, por el contrario,
uno entiende que [«girar alrededor de»| significa estar
frente a la ardilla, luego a su derecha, luego detras
de ella, luego a su izquierda, y finalmente de nuevo
frente a ella, es bastante obvio que la persona no gira
alrededor de la ardilla, ya que con cada movimiento
que hace, ella mantiene su vientre frente a la persona

todo el tiempo y su lomo hacia el lado opuesto.””

Aunque estos pensadores vivieron en un contexto y en un
tiempo ajenos a los nuestros, sus ideas pueden ayudarnos a
entender a las comunidades q’eqcht’, ya que el pragmatismo no
es una forma de razonamiento exclusiva de los estadounidenses.
El mismo James crefa que el pragmatismo era algo universal,
una opinién que se ve reflejada en el titulo que escogié para uno
de sus textos: E/ pragmatismo: Un nuevo nonbre para algunas vigjas
Jformas de pensar.”” La opinién también se ve reflejada en el hecho
de que el autor, en ocasiones, se refiere al pragmatismo como

un «método» que «[sirve] para resolver disputas metafisicas que

72 William James, Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of Thinking.
Popular Lectures on Philosophy by William James (New York: Longmans,
Green and Co., 1922), 43-46. Traduccién propia del inglés.

3 Gbid.
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de otra forma serfan interminables [...] [y consiste en] intentar
interpretar cada nocion trazando sus respectivas consecuencias

practicasy.”™

En las ciencias sociales, la idea implicita en la 16gica pragmatica
fue planteada por antropdlogos interesados en demostrar
que la globalizacién no lleva a la homogenizaciéon cultural del
planeta, como quizas se pens6 en algun momento. Hannerz,
por ejemplo, plantea que, en el mundo globalizado, podemos
encontrar personas «ocales» y personas «cosmopolitasy.
Contratio a las primeras, las segundas se caracterizan por estar
abiertas a experimentar culturas ajenas a las suyas y a apropiarse
de elementos que pueden cambiar sus vidas de forma
profunda. Esta actitud frente al cambio, segun Hannerz, es lo
que diferencia a los cosmopolitas de los locales. Para ser un
verdadero cosmopolita, no se trata solo de ser una persona que
viaja por todo el mundo, todo el tiempo; la persona debe tener
una predisposicion al cambio, una apertura a que los viajes o las
interacciones con extrafios la transformen significativamente.
Por ello, el autor llama al cosmopolitanismo «una perspectiva,
un estado mental [...] un modo de manejar el significado
[...] una postura frente a la diversidad [...] una orientacion |[...]

una disposicion a involucrarse con el Otro».*”

Haciendo uso de una idea similar aplicada a las comunidades
indigenas del mundo, Sahlins argumenta que la modernidad no
lleva a una destruccion de lo local, sino que mas bien impulsa el
surgimiento de modernidades «indigenizadas» que conforman
un caleidoscopio contrapuesto al manto homogenizante de la

2 ibid., 45.
7% Ulf Hannerz, «Cosmopolitans and Locals in Wotld Cultute», en
Global Culture, Nationalism, Globalization, and Modernity, editado por
Mike Featherstone (London: Sage Publications, 1990), 238-239.

Traduccién propia del inglés.
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globalizacién.”’

A manera de ejemplo, menciona el caso de
la imposicion del cristianismo sobre los pobladores de Fiyi en
el siglo XIX, quienes, mas que adoptarlo por completo y sin
cambios, crearon una version «Fiyinisada» del mismo. El autor
afirma: «Unificado por la expansién del capitalismo occidental
durante los siglos recientes, el mundo también esta siendo re-
diversificado por las adaptaciones indigenas al gigante global.
En alguna medida, la homogeneidad global y la diferenciacion
local se han desarrollado en conjunto, la segunda como
respuesta a la primera, en nombre de la autonomia cultural

nativa».?’’

En Guatemala, podemos encontrar un ejemplo de pragmatismo
en la historia de los q’eqchi’ en el perfodo presidencial de Ubico.
Con la promulgacién de la Ley de Vialidad en 1933, Ubico
intenté ampliar la red vial del pafs para facilitar el transporte
de mercancias y dinamizar la economia, acciones que pueden
interpretarse como un intento de profundizar el «poder
infraestructural» del Estado.”” Como patrte de sus disposiciones,
la Ley de Vialidad establecia que «todos los individuos aptos,
estan obligados a presentar el servicio de vialidad consistente
en el trabajo personal durante dos semanas en los caminos
publicos que se designen».”” Sin embargo, al igual que otras
leyes mencionadas antes, esta ley también establecia que las

776 Marshall Sahlins, «On the Anthropology of Modernity; or, Some
Triumphs of Culture over Despondency Theory», en Culture and
Sustainable Development in the Pacific, editado por Antony Hooper (Australia:
Asia Pacific Press at the Australian National University, 2005), 44-61.
tbid., 47-48. Traduccién del inglés propia.

Michael Mann, «The Autonomous Power of the State: Its Origins,
Mechanisms and Resultsy, Eurgpean Journal of  Sociology/ Archives
Européennes de Sociologie/ Enropdisches Archiv fiir Soziologie 25, n.° 2,
(1984): 185-213.

7 Ley de Vialidad, Decteto Numero 1974, articulo 1.
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personas podian «conmutar el servicio a razén de un quetzal
por cada semana»,” lo cual se tradujo en una carga de trabajo
que recayo principalmente sobre los estratos pobres de la
sociedad guatemalteca.

La situacion colocd a los finqueros en conflicto directo con el
Estado, ya que ambos dependian de la mano de obra barata para
funcionar.? En vista de esto, el Estado utilizé la fuerza para hacer
valer lo establecido en la ley y llegé al extremo de mover el recién
creado Departamento de Trabajo a la Direccion General de
Policia.”®* Contrario alo que se esperatia encontrar en un contexto
de creciente represion de la vida cotidiana, las comunidades
q’eqchi’, en particular las mujeres, respondieron utilizando el
mismo aparato estatal para hacer avanzar sus intereses. Apelaron
tanto a la figura del jefe politico departamental como al propio
Ubico, para pasar por encima de las autoridades locales e incluso
para propiciar conflictos entre los mismos finqueros.®” Afirma
Sieder: «la alta propensiéon mostrada por la gente indigena
de Alta Verapaz, de llevar sus disputas a los oficiales estatales
durante los afios treinta |[...] puede haber estado relacionada con
la abrumadora presencia de las fincas en el departamento [...]
La autonomia restringida de las aldeas indigenas dentro de las
plantaciones de café puede haberlas, paraddjicamente, alentado
a recurrir a la ley estatal como un intento de contrarrestar la ‘ley

de la finca™».2®

Durante su trabajo etnografico en Alta Verapaz en los afios
noventa, Siebers encontrd varios otros ejemplos mas recientes
que no son mas que el resultado del razonamiento pragmatico

280 bid., articulo 4.

Sieder, «'Paz, progreso’, 290.
B2 bid.
25 4bid., 291-295.

284

281

ibid., 291. Traduccion del inglés propia.
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llevado a la practica.® El autor se refiere a ellos como instantes
de «creolizaciony», un término que situa entre los conceptos de
«adinizaciény y «mayanizacion» que se discutian en ese entonces
y que, contratio a ellos, enfatiza la adaptacion selectiva que los
qeqchi” hacen de elementos ajenos a su cultura.® En el dmbito
econémico, por ejemplo, afirma que las comunidades q’eqch?’
estan abiertas a embarcarse en actividades que representen para
ellas algtin tipo de lucro, siempre y cuando puedan reproducir los
elementos de sus formas propias de economia y que los elementos
econémicos fordneos no intervengan en su relacion conla tierra.®’
En la educacion, las comunidades estin anuentes a recibir
programas educativos del Ministerio de Educacion, siempre y
cuando complementen las practicas y los conocimientos que ya
poseen. «LLo que los padres quieren», explica el autor, «es aplicar
una estrategia creolizante: con elementos nuevos y externos
quieren complementar en forma muy selectiva lo que ya tienen.
Quieren complementar el conocimiento sobre sus cultivos y su
manera de cuidar a sus animales con elementos nuevos utiles y
esperan de las escuelas que ensefien a sus hijos estos elementos
nuevos, que pueden ser nuevos métodos de trabajar la tierra o
nuevos oficios para complementar su trabajo en la tierran.”*® Por
ultimo, en el ambito religioso, el autor afirma haber encontrado
muchos ejemplos, pero menciona en particular el hecho de que
los q’eqchi’ que practican el pentecostalismo también se adhieren
a algunas de las viejas practicas de «la costumbre» alrededor de
la siembra del maiz, pero desechan y/o alteran otras para que no

tifian con los preceptos pentecostales.”™

25 Siebers, Tradicién, modernidad e identidad.
86 4bid., 7-9.

% ibid, 16y 17.

% ibid, 20 y 21.

29 Gbid., 14.
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Algunos investigadores han identificado dinamicas similares en
otras partes del mundo, también frente a la industria extractiva.
En Canada, por ejemplo, Tarje Iversen Wanvik y Ken Caine
plantean que las comunidades indigenas del norte de ese pais
emplean un «pragmatismo estratégico» frente a la industria
extractiva, el cual incluye no solo la apertura para negociar con
sus representantes, sino también la construccion de alianzas y
la movilizaciéon de otros recursos que les permiten tener una
mejor posicion frente a ellos.” En Bolivia, John-Andrew
McNeish identifica un «pragmatismo militante» similar entre
los guaranies y los weenhayek, quienes se muestran anuentes
a negociar con agentes de la industria extractiva, siempre y
cuando respeten sus condiciones y las negociaciones beneficien
a sus comunidades significativamente.”' En este caso, el autor
hace un llamado especial a académicos, periodistas y activistas
sociales que tienden a simplificar las dinamicas locales y a
presentar a las comunidades indigenas como «nobles salvajes» a
merced de las circunstancias, sin ningtin poder de agencia.*> El
trabajo de estos observadores en otras partes del mundo y las
similitudes que guardan con lo que ocurre en Guatemala hacen
pensar en la aseveracion de James sobre el caracter universal del
pragmatismo.

Aunque es un elemento cultural que ha sobrevivido a los
embates de los afos, el pragmatismo comunitario q’eqchi’

Tatje Iversen Wanvik & Ken Caine, «Understanding Indigenous
Strategic Pragmatism: Métis Engagement with Extractive Industry
Developments in the Canadian Northy», The Extractive Industries and
Society 4, n.° 3 (2017): 595-605.

# John-Andrew McNeish, «More than Beads and Feathers: Resource
Extraction and the Indigenous Challenge in Latin America», en New
Political Spaces in Latin American Natural Resource Governance, editado por
Havard Haarstad (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 39-60.

2 ibid., 44.
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debe entenderse en el contexto de miseria en el que vive
actualmente la mayoria de las personas en San Pedro Carcha.
De acuerdo con las cifras disponibles més recientes,”” casi el
90 % de la poblacién vive en pobreza y el 46 % en pobreza
extrema. De hecho, Alta Verapaz es el departamento mads
pobre de Guatemala: la mayorfa de sus municipios registra
niveles alarmantes de pobreza y pobreza extrema, que en
algunos casos alcanzan casi al 100 % de la poblacion (Panzos,
Chisec, Santa Catalina La Tinta y Tucuru).

La miseria en la que vive la mayoria de las personas en San
Pedro Carcha coloca a las comunidades en una situacion
dificil frente a megaproyectos como la hidroeléctrica
Renace. De cara a los ofrecimientos de la empresa, bajo el
manto del discurso de la responsabilidad social empresarial
y mediante la légica pragmatica que han usado en el pasado,
las comunidades se enfrentan a un falso dilema: rechazar a la
empresa de entrada o apostatle para quizds mejorar un poco
su situacion de vida y dejar un legado para las generaciones
futuras. La situacion es un falso dilema porque en ambos casos
las comunidades pierden algo. La primera opcioén significa
continuar en el trayecto maltrecho que han transitado hasta el
momento, mientras que la segunda conlleva el sometimiento
a la hegemonia de la empresa (y no necesariamente garantiza

una mejora).

El falso dilema al que se enfrentan las comunidades plantea
al menos dos desafios para los profesionales de las ciencias
sociales. El primero es el reconocimiento de que los esquemas
«panoramicos» de las ciencias sociales a menudo no encajan con

los esquemas «ocales» de las comunidades. Un profesional de

23 Instituto Nacional de Estadistica (INE), Mapas de pobreza rural en
Guatemala 2011 (Ciudad de Guatemala: INE, 2011).
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las ciencias sociales puede tener una mirada valorativa «macro»
sobre un tema, pero esta puede no concordar con la mirada
valorativa de una comunidad. ;Qué mirada debe prevalecer?
¢Debe prevalecer alguna de las dos? ¢Cémo congeniar las
distintas posiciones y a la vez mantener la distancia critica y
analitica requerida por la investigacion social? Encontrar las
respuestas para estas interrogantes no es una tarea facil. Las
soluciones mas sencillas tienden a irse en dos direcciones: la
imposicion desde arriba, en donde lo que predomina es el
conocimiento especializado, y la sumision a la mirada desde
abajo, en la que predomina el conocimiento local. Una tercera
via podria ser la del mutuo reconocimiento, en donde ambas
miradas se reconozcan y articulen como entes independientes.

El otro desafio que plantea este falso dilema es el de pensar
en alternativas. Este tema surgié en vatias ocasiones durante
mis entrevistas iniciales con informantes clave en Coban. La
preocupacion comuin era que habfa mucha critica, pero pocas
alternativas. Nadie planteaba realmente un «modelo alterno»
al modelo de desarrollo pregonado por la hidroeléctrica. Para
profesionales de las ciencias sociales, esta situacion remite al
tema de la politica. ¢Qué papel debe jugar un profesional de
las ciencias sociales frente a los problemas que estudia? ;Debe
criticar las injusticias que ve desde afuera y no hacer nada? ¢;Debe
aliarse con sus sujetos de estudio, unirse a sus luchas y supeditar
el analisis al quehacer politico? Al igual que con las anteriores,
encontrar las respuestas a estas preguntas no es una tarea facil;
dependeran de muchos factores, no siempre bajo el control de
quienes respondan. Sin embargo, la reflexiéon es valida en un
contexto en el que parecen predominar los discursos diseflados
para demostrar que no hay solucion posible.

Aunque seguramente seran variadas y dependeran del contexto
y del momento en el que se hagan, hay al menos tres respuestas
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importantes a estas interrogantes. L.a primera es que necesitamos
generar conocimiento bien fundamentado sobre los sujetos
con los que trabajamos. Esta es una tarea dificil en Guatemala,
debido a los pocos recursos con los que cuentan los centros de
investigacion ylas universidades, y en ocasiones, también ala falta
de apertura de las personas que manejan dichas instituciones.
Hoy, ya no es factible pensar en realizar las largas etnografias
que hacfan los antropologos en el pasado, o dedicarse a escribir
los grandes tomos de historia que solian valorarse hace muchos
afios. En el contexto actual, las oportunidades para hacer esta
clase de trabajo son cada vez mas escasas y no parece que la
situacién vaya a mejorar en el futuro cercano. Sin embargo,
podemos pensar en nuevas formas de hacer investigacion seria
con pocos recursos y en sacatle todo el provecho posible a los
materiales que tenemos a la mano: archivos historicos, registros
etnograficos, bases de datos, etcétera. También podemos hacer
uso de las nuevas tecnologias para generar informacién valiosa:
encuestas digitales, entrevistas a través de plataformas virtuales
o analisis con programas de sofiware cada vez mas sofisticados.
Por muy trilladas que estén las palabras, el contexto actual nos
fuerza a pensar de forma creativa sobre el quehacer investigativo

de las ciencias sociales.

La segunda respuesta es que necesitamos involucrarnos en los
debates publicos y entablar didlogos con personas de diversas
posturas ideoldgicas e historias de vida, en especial de frente
a las nuevas formas de gobernanza corporativa que parecen
surgir alrededor del mundo. No podemos seguir escribiendo
para un pequefio circulo de académicos especializados que
practican una especie de mutismo frente al resto de la sociedad.
El «dialogo» se ha reducido a ciclos de ataque y contraataque
que al final no benefician a nadie y solo alimentan el odio y el
resentimiento de ambos lados. Para mientras, los problemas se



116 ‘ Instituto de Investigacion y Proyeccion sobre Dinamicas Globales y Territoriales (IDGT)

acentuan y acumulan, y el sufrimiento se prolonga. Necesitamos
regresar a los origenes de las ciencias sociales: a la idea de que
estamos al servicio de las sociedades que analizamos, al servicio
de la busqueda de soluciones y no al servicio del silencio y de

la indiferencia.

En la actual era de la Internet y de las «redes socialesy, la labor
de las personas que se dedican a las ciencias sociales se ha
vuelto, paraddjicamente, mas facil, pero a la vez mas dificil.
Mas facil, porque tenemos acceso a un sinfin de recursos:
libros, articulos, bases de datos, documentales, peliculas y
otras plataformas digitales para entablar conversaciones con
personas a cientos o miles de kilémetros de nosotros. Nuestro
trabajo se ha enriquecido enormemente con estas tecnologfas
y las posibilidades rebasan por mucho nuestra imaginaciéon. Al
mismo tiempo, la Internet y las redes sociales han dificultado
dicho quehacer, ya que, en un mar de informacion, es dificil
discernir lo verdadero de lo falso, y las respuestas equivocadas
pero sencillas a problemas complejos tienden a adquirir mas
fuerza que respuestas quizas mas adecuadas. Una de nuestras
labores es pelear contra estas tendencias mediante esas
mismas tecnologfas; pero debemos cuidarnos de no caer en el
tribalismo digital e intentar tender puentes hacia grupos que
quizas consideramos opositores. Por mas incomodos que nos
sintamos y por mucho que pongan en duda nuestras propias
convicciones, debemos entablar didlogos con los otros e
intentar encontrar puntos en comun sobre los cuales podamos

construir un mejor futuro.

La tercera y ultima respuesta es que necesitamos proponer
urgentemente alternativas claras para los problemas que
estudiamos. Esta ruta tiende a ser vista de menos por algunos

académicos, quienes consideran que su trabajo se debe limitar a
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generar conocimiento y que las soluciones deben ser propuestas
por los tomadores de decisiones. En cierta medida, estos
académicos tienen razon, ya que la generacion de conocimiento
es en sf misma una tarea dificil y muy valiosa, en especial cuando
se piensa en el registro histérico de un pais o de un grupo en
particular. No obstante, degradar por completo la investigacion
propositiva a un plano de segunda categoria denota una falta
de entendimiento de la naturaleza de las ciencias sociales.
Gran parte del conocimiento que usamos en América Latina
ha sido generado directa o indirectamente por personas que
trabajan o utilizan herramientas conceptuales, que emergieron
en centros de investigacion o universidades del mundo llamado
—actualmente— «desarrollado». Estas herramientas no nacieron
en una especie de vacio politico; mas bien fueron respuestas
concretas a problemas especificos que aquejaban a esas
sociedades en su momento. En otras palabras, una gran parte
de las herramientas conceptuales que usamos hoy —conceptos,
teorfas, paradigmas, metodologias— nacieron como propuestas
de analisis o soluciones para abordar problemas concretos en
paises del llamado «Norte global». Otras, son producto de la
posicion de poder de estos paises en la estructura mundial. Por
ejemplo, los libros de historia latinoamericana que escriben los
historiadores en Estados Unidos responden claramente a los
intereses regionales de ese pais. Basta con echar un vistazo a
como, en los ultimos afios, los estudios sobre Centroamérica se
han enfocado casi exclusivamente en el tema de la violencia, las
pandillas juveniles y el narcotrafico.

Desde esta perspectiva, lo que necesitamos es generar nuestras
propias propuestas concretas a nuestros propios problemas,
con el fin, no solo de encontrar soluciones y mejorar nuestras
vidas y las vidas de quienes nos rodean, sino también de
generar nuestras propias teorias, nuestros propios conceptos
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y nuestras propias formas de ver las cosas. Si algo podemos
aprender del pragmatismo es eso: debemos tomar lo que nos
sirva y desechar el resto, jugatle la vuelta al destino y proclamar
como propia la amalgama que construyamos.
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