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VII

Introducción

En 2017, fui contratado por el Instituto de Investigación y 
Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales (IDGT) 
de la Universidad Rafael Landívar para desarrollar una 
investigación sobre la industria extractiva y los pueblos indígenas 
en Guatemala. Comencé por leer todo lo que pude encontrar 
sobre el tema en la literatura académica. También, hice un mapeo 
de la industria extractiva en Guatemala: una enorme lista de 
minas activas, licencias mineras aprobadas o en proceso de ser 
aprobadas, cultivos de palma de aceite y pozos petroleros. Para 
mi sorpresa, descubrí que el término «industria extractiva» era, 
a menudo, utilizado para incluir casi cualquier actividad: desde 
la extracción de minerales que hace una mina en un territorio, 
hasta la «extracción» de agua que hace una hidroeléctrica de un 
río o la «extracción» de conocimiento que hace un investigador 
en una comunidad.1 Esto me sugirió que el tema de la industria 
extractiva trascendía los límites de la propia industria y que tenía 
una carga política muy fuerte.

Una parte de mi contrato con la Universidad Rafael Landívar 
estipulaba que debía definir un «territorio» para estudiar esta 
industria y su relación con los pueblos indígenas. Terminé 
decidiéndome por el territorio q’eqchi’, que abarca parte de 
los departamentos de Quiché, Alta Verapaz, Baja Verapaz, 
Izabal, Petén y Belice. La idea era escoger un territorio amplio 
para poder proponer diversas investigaciones a medida que 
pasaran los años.  

1 Para un ejemplo de esto último, ver Asociación para el Avance de las 
Ciencias Sociales en Guatemala (Avancso), Elq´ak yt kawil ch´oolej. Rilb´al 
li teep releb´aal iq´b´ar nake´ risi xq´emal li xch´ochel Tezulutlan-Verapaz. Despojos 
y resistencias: una mirada a la Región Extractiva Norte desde Tezulutlán-Verapaz 
(Guatemala: Avancso, Cuaderno de Investigación n.º 28, 2016).
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Comencé a trabajar en Cobán y San Pedro Carchá, ya que 
hace algunos años realicé una investigación sobre conflictos 
por tierra en algunas comunidades de este último municipio. 
Me sentía familiarizado con esos dos territorios y me interesaba 
conocer más de cerca la cultura q’eqchi’. Leí los estudios de 
Rafael Cabarrús, Richard Wilson, Agustín Estrada Monroy, 
Julie Gibbings, Liza Grandia, la Asociación para el Avance de 
las Ciencias Sociales en Guatemala (Avancso), Madre Selva, 
Fernando Solís, Laura Hurtado Paz y Paz, las publicaciones 
de El Observador y varios de los libros publicados por el 
Centro Ak’kutan, en Cobán. Todos me permitieron tener un 
panorama amplio, no solo de la industria extractiva y de los 
q’eqchi’, sino también de las tensiones políticas alrededor de 
ambos. Decidí enfocarme en las hidroeléctricas porque casi 
todas las personas que entrevisté al inicio en Cobán y San 
Pedro Carchá aseguraron, una y otra vez, que «el problema» 
en esa región de Alta Verapaz son las hidroeléctricas. Por 
razones de logística y recursos, al final trabajé solamente con 
comunidades en San Pedro Carchá.

Este estudio busca contribuir con la forma en la que se han 
tratado los temas de la industria extractiva y los pueblos 
indígenas en Guatemala. Como un recién llegado al mundo 
del «extractivismo», durante mi trabajo, pude percibir que los 
medios, las personas que entrevisté en el campo e incluso la 
literatura dominante –tanto la abiertamente política como la 
que intenta ser un poco más balanceada– tienden a representar 
a las comunidades indígenas en dos grandes grupos: aquellas 
que están «en contra» de las hidroeléctricas, y aquellas que 
están «a favor» de ellas. En ocasiones, esta dicotomía se 
transforma en comunidades que están «en resistencia» frente 
a comunidades que están «engañadas». En ambos casos, se 
resalta la conflictividad del asunto.
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En 2017, por ejemplo, varios miembros de comunidades 
q’eqchi’ de San Pedro Carchá protagonizaron una protesta en 
contra de las hidroeléctricas Renace y Oxec frente a la Corte 
de Constitucionalidad y la Embajada de España, en la ciudad 
de Guatemala. Los manifestantes exigían que la embajada 
interviniera porque acusaban a un ciudadano español –Florentino 
Pérez– de ser dueño de las hidroeléctricas. Con altoparlantes y 
bocinas, amenazaban con quedarse a dormir frente al edificio de 
la embajada hasta que el embajador los atendiera. Paralelamente, 
las redes sociales y algunos canales de televisión transmitían 
una conferencia de prensa en la que aparecían miembros de 
comunidades a favor de las hidroeléctricas, quienes además 
deslegitimaban las protestas y afirmaban que los manifestantes 
«no los representaban».

Durante mi trabajo de campo, pude constatar que la situación 
en el terreno es ciertamente complicada. Todas las comunidades 
que estudié –y otras que mencionaron mis informantes– están 
fuertemente divididas en cuanto a qué hacer con la empresa 
hidroeléctrica. Esto es, en parte, debido a las diferencias de 
opiniones dentro de las comunidades, pero también a las 
acciones de la empresa (o lo que los comunitarios perciben que 
la empresa ha hecho o dejado de hacer).

Este trabajo pretende contribuir con una mirada que permita 
entender un poco mejor el asunto descrito. Dicha mirada 
involucra el análisis de las percepciones mutuas entre la 
empresa y las comunidades, así como las ideas subyacentes 
a dichas percepciones. A grandes rasgos, el trabajo muestra 
que la empresa concibe a las comunidades como entidades 
conformadas por individuos sumidos en la ignorancia, a 
quienes debe inculcar sus «valores corporativos» y educar en 
oficios manuales y técnicos para que superen su condición 
deplorable. Como parte de su estrategia de «relacionamiento» 
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comunitario, la empresa también ofrece a las comunidades 
todo tipo de beneficios, desde agua potable y huertos 
familiares, hasta la construcción de canchas deportivas, 
centros de salud y educación y reservas naturales. Las 
comunidades, históricamente violentadas y excluidas de estos 
servicios, y sumidas en un contexto de miseria, se enfrentan a 
un falso dilema: rechazar a la empresa o considerar seriamente 
las posibilidades que ofrece, ya que no ven otra forma de 
paliar la grave situación en la que se encuentran. Este falso 
dilema lleva a menudo a la fragmentación comunitaria (o al 
«divisionismo», como le llamaron varios de mis interlocutores), 
la cual puede intensificarse si la empresa (o si los miembros 
de las comunidades perciben que la empresa) no cumple con 
sus promesas o pasa por encima de sus sistemas culturales. 
El resultado es una tensión constante entre la empresa y las 
comunidades, entre distintas comunidades o, incluso, dentro 
de una misma comunidad.

El estudio está dividido de la siguiente manera.  
A continuación, explico brevemente los métodos y las 
limitaciones de la investigación. Luego, hago un recorrido 
por el crecimiento del sector hidroeléctrico en Guatemala 
durante los últimos veinte años, en parte ligado al Proyecto 
Mesoamérica y a la creciente importancia de la idea del 
desarrollo sostenible. La tercera sección trata sobre la 
historia de San Pedro Carchá, en particular sobre las 
rupturas y continuidades culturales que moldean a las 
comunidades q’eqchi’ del presente. En la cuarta sección, 
analizo las ideas subyacentes en las representaciones que la 
empresa hace de las comunidades q’eqchi’, situándolas en el 
contexto histórico del municipio y del cada vez más fuerte 
discurso global sobre la responsabilidad social empresarial. 
Para contrastar esta mirada «desde arriba», la quinta sección 
trata sobre cómo algunos miembros de las comunidades 
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perciben a la empresa y los efectos que aseguran que su 
actividad ha tenido en sus territorios. El trabajo finaliza con 
una reflexión sobre la pervivencia del pragmatismo q’eqchi’ 
en un contexto de miseria y con algunas recomendaciones 
para el futuro.
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Métodos y limitaciones

Este estudio de caso está basado en el trabajo etnográfico que 
realicé intermitentemente en Cobán y San Pedro Carchá 
durante el período 2017, 2018 y 2019. El trabajo estuvo 
dividido en varias fases. Al inicio, entrevisté a algunas personas 
clave y visité dos comunidades en Cobán. Estas visitas y 
entrevistas me permitieron construir un panorama general de 
la situación de la industria extractiva en Alta Verapaz. Después, 
intenté acceder a algunas de las comunidades que se encuentran 
alrededor de la hidroeléctrica Rocjá Pontilá, al norte de Cobán, 
muy cerca de la laguna Lachuá. Debido a que la situación en 
ese lugar era muy tensa, al final decidí enfocarme solamente 
en la hidroeléctrica Renace, ubicada en San Pedro Carchá. Ahí 
entrevisté a miembros de ocho comunidades, cuatro de las 
cuales visité personalmente. Las entrevistas, en la mayoría de 
los casos, fueron colectivas y duraron entre dos y cuatro horas. 
Las preguntas estaban dirigidas a entender la historia local y la 
situación actual de las comunidades.

En términos analíticos, mi interés principal era entender cómo 
las comunidades percibían a la hidroeléctrica y viceversa. 
Mediante un enfoque «interpretativo», en el que «la etnografía 
es un método a través del cual la cultura puede ser leída e 
interpretada como un texto»,2 me embarqué en el trabajo de 
campo e intenté acercarme lo más posible a representantes de 
ambas posturas. La idea era entender cómo uno y otro bando 
se percibían mutuamente y detectar malinterpretaciones 
que quizás pudieran ser subsanadas o incluso utilizadas para 
proponer arreglos. La asimetría de poder entre la hidroeléctrica 
y las comunidades, así como la fragmentación comunitaria y 

2 Thomas A. Schwandt, Dictionary of  Qualitative Inquiry, 2.ª edición 
(Londres: SAGE Publications, 2001), 133. Traducción propia del inglés.
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el idioma, establecieron barreras importantes que explicaré 
más adelante.

Dos inquietudes adicionales guiaron mi análisis. Por un lado, 
siempre que fue posible, intenté ubicar los fenómenos que 
analizaba en un contexto global más amplio. El surgimiento 
de tantas hidroeléctricas en los últimos veinte años, por 
ejemplo, no responde solamente a factores políticos locales 
o a los intereses del sector privado; es también el resultado 
de discursos y tendencias globales y regionales que han 
permeado a Guatemala. Mi interés aquí era mostrar que estos 
problemas, en apariencia locales, en ocasiones están ligados a 
fuerzas mayores regionales, o incluso globales, para las cuales 
necesitamos pensar en respuestas de igual envergadura.  

La otra inquietud detectable en mi trabajo, que no desarrollo a 
mayor detalle, es contextualizar algunas dinámicas actuales en 
la historia local de San Pedro Carchá. Esto es particularmente 
evidente cuando hablo de las estructuras de poder local y 
algunas prácticas y creencias de las comunidades q’eqchi’. 
También lo es cuando analizo algunas de las creencias 
subyacentes y prácticas descritas en los documentos oficiales 
de la hidroeléctrica Renace. De forma similar a la anterior, esta 
inquietud responde al deseo de mostrar cómo el significado de 
una práctica o de una creencia cambia cuando se contrasta con 
prácticas o creencias del pasado. El espíritu de la crítica que 
emerge del contraste es completamente constructivo. 

El trabajo tiene varias limitaciones que debo resaltar. La 
primera es que las entrevistas se realizaron con la ayuda de un 
traductor. Aunque en la mayoría de los casos estuvo presente 
una persona de la comunidad que también hablaba español, 
seguramente en la traducción se perdieron importantes 
matices de las conversaciones. 
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Hablar el idioma me habría permitido detectar inflexiones, 
quizás correspondientes a cambios de sentido en enunciados, 
o incluso interpretar el significado de los silencios. Para 
subsanar esta limitación, me apoyé por completo en el 
traductor y en las personas que hablaban español, a quienes, 
siempre que fue posible, les pedí que me explicaran los 
significados subyacentes de lo que decían mis interlocutores, 
que me ayudaran a indagar más sobre el posible significado 
de frases particulares y que me compartieran sus propias 
interpretaciones de lo que escuchábamos.

La segunda limitación del estudio es el carácter intermitente 
del trabajo de campo. Esta intermitencia respondió 
a limitaciones de tiempo y recursos impuestas por la 
universidad y a mis propias obligaciones en la capital. Intenté 
subsanar algunas de estas limitaciones asumiendo algunos 
de los costos de la investigación y apoyándome en trabajos 
etnográficos realizados previamente por terceros. Un trabajo 
de campo con períodos de inmersión etnográfica más largos 
me habría permitido entender mejor las relaciones de poder 
entre y dentro de las comunidades, entre las comunidades y 
la hidroeléctrica, y entre ambos actores y la municipalidad.

La tercera limitación del trabajo es que no incluye la perspectiva de 
personas directamente vinculadas con la empresa hidroeléctrica. 
En repetidas ocasiones, intenté comunicarme con representantes 
de la empresa por medio del correo electrónico que proporcionan 
en su página web, pero no recibí respuesta alguna. También 
intenté acceder a ella por medio de terceros, pero al explicarles 
los objetivos de la investigación, y quizás por las críticas que la 
empresa ha recibido antes,3 las reacciones no fueron favorables. 

3 Ver, por ejemplo: Guatemala: Derechos humanos e hidroeléctricas. Compendio de 
información que presentan organizaciones y comunidades a la Comisión Interamericana 
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Para lidiar con esta limitación, me enfoqué por completo en los 
documentos oficiales que la empresa ha puesto a disposición 
del público en su página web. Todas las interpretaciones que 
hago de ella y de la forma en que concibe a las comunidades 
están basadas exclusivamente en estos documentos.

Por último, la cuarta limitación del trabajo es que no incluye 
la perspectiva de las comunidades que la empresa clasifica 
como comunidades «modelo» (es decir, comunidades que 
están «a favor» de ella). No logré acceder a estas comunidades 
ya que mis informantes siempre se mostraron temerosos de 
contactar a alguno de sus miembros, debido a los problemas 
que les podía acarrear, algo que de por sí ya es sintomático de 
la tensa situación que se vive en el lugar. Decidí, entonces, 
enfocarme en las comunidades que uno de mis informantes 
clasificó como «en contra», aunque en la práctica me di cuenta 
de que, en realidad, todas las comunidades estaban divididas. 

La siguiente sección trata sobre el boom de las hidroeléctricas 
en los años 2000 y su configuración actual en el departamento 
de Alta Verapaz. Como se podrá notar, el surgimiento de las 
hidroeléctricas en Guatemala no responde solamente a los 
intereses de ciertos sectores del país, sino también a tendencias 
regionales y globales que nos trascienden y que han afectado a 
otros países del mundo. El fin último de esta contextualización 
es resaltar la complejidad del asunto e incentivar una reflexión 
igual de compleja para abordarlo.

de Derechos Humanos (marzo 2017), https://media.business-humanrights.
org/media/documents/files/documents/19_03_17_Guate_Hidro.pdf
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Las hidroeléctricas en Guatemala4

El crecimiento del sector hidroeléctrico en Guatemala durante 
los últimos veinte años está vinculado con la adhesión del país 
al Proyecto Mesoamérica, originalmente conocido como Plan 
Puebla Panamá, a principios del siglo XXI. El Plan Puebla 
Panamá fue propuesto en el 2000 por el entonces presidente de 
México, Vicente Fox, y formalmente implementado en la región 
a partir del 2001. El proyecto inicial contemplaba la integración 
económica de los países centroamericanos (incluyendo a Belice) 
y algunos estados del sur de México, con el fin de crear una 
especie de «canal seco» que facilitaría el desarrollo sostenible a 
través del intercambio comercial entre esos países y entre la región 
conformada por ellos con el resto del mundo. La idea era integrar 
la infraestructura vial, eléctrica y de telecomunicaciones de todos 
estos países y estados, con el fin de generar estabilidad, facilitar 
el intercambio comercial y el turismo, y favorecer la inversión 
extranjera. Desde sus inicios, el plan fue avalado por todos los 
países involucrados y por Estados Unidos, y financiado a través 
del Banco Interamericano de Desarrollo. 

En 2007, durante una cumbre celebrada en Campeche, 
México, los dirigentes de los países involucrados en el plan 
decidieron ampliarlo para incluir a Colombia; en otra cumbre 
celebrada en 2008, nuevamente en México, lo reestructuraron y 
renombraron como Proyecto Mesoamérica. La reestructuración 
del plan creó todo un nuevo eje de trabajo enfocado en los 

4 La mayor parte de esta sección fue publicada por el Instituto de 
Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales 
(IDGT) como parte de un ensayo más amplio, titulado «Del 
desarrollo al desarrollo sostenible: dinámicas globales y territoriales 
de expansión y contestación ‘verde’ en Guatemala», en Desequilibrios: 
Perfil sobre dinámicas globales y territoriales (Guatemala: Editorial Cara 
Parens, 2020), 197-244.
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aspectos «sociales» de la salud, el medioambiente, la gestión 
del riesgo, la vivienda y la seguridad alimentaria y nutricional. 
Comparado con el anterior, el nuevo proyecto parecía tener un 
aspecto más «verde» y enfatizaba más la sostenibilidad de los 
proyectos que contemplaba.5

Bajo las directrices del Plan Puebla Panamá y del financiamiento 
del Banco Interamericano de Desarrollo, el gobierno de 
Guatemala promulgó, en 2003, la Ley de Incentivos para 
el Desarrollo de Proyectos de Energía Renovable, y en 
2005, su reglamento.6 Esta ley declara que el desarrollo 
de la energía renovable en el país es un tema de «urgencia e 
interés nacional» y establece incentivos fiscales para promover 
proyectos de esa índole.7 En su artículo 5, la ley estipula que 
las municipalidades, el Instituto Nacional de Electrificación y 
las personas individuales y jurídicas que desarrollen proyectos 
de energía renovable estarán exentas del pago de impuestos de 
importación, del Impuesto Sobre la Renta y del impuesto a las 
empresas mercantiles y agropecuarias, por un período de diez 
años. Además, en su artículo 6, establece que los propietarios 
de los proyectos podrán recibir «certificados de reducción de 
emisiones», los cuales son mecanismos financieros relativamente 
nuevos, mejor conocidos en el mundo de las finanzas como 

5 No obstante, es necesario notar que, desde sus inicios, los proponentes 
del Plan Puebla Panamá intentaron presentarlo como un proyecto 
respetuoso del medioambiente y de las culturas de los países que lo 
integraban, asociándolo con los proyectos del Corredor Biológico 
Mesoamericano y del Mundo Maya. Ver Liza Grandia, «Between 
Bolívar and Bureaucracy: The Mesoamerican Biological Corridor», 
Conservation & Society 5, n.º 4 (2007): 478-503.

6 Ley de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energía 
Renovable, Decreto Número 52-2003; Reglamento de la Ley de 
Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energía Renovable, 
Acuerdo Gubernativo Número 211-2005.

7 Ley de Incentivos, artículos 1 y 5.
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«créditos de carbono», que a la fecha se encuentran en sus fases 
iniciales en Guatemala.8 

La Ley de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de 
Energía Renovable vino a consolidar un plan que inició con 
otras leyes durante los años noventa. En 1996, el gobierno 
de Álvaro Arzú promulgó la Ley General de Electricidad, 
junto con su reglamento, publicado en 1997.9 Ambos 
instrumentos establecen que la generación y distribución 
de electricidad en Guatemala pasa de estar en manos del 
Estado, a través del Instituto Nacional de Electrificación 
y la Empresa Eléctrica de Guatemala, a estar en manos de 
empresas privadas. Con este fin, la ley crea la Comisión 
Nacional de Energía Eléctrica y el Administrador del 
Mercado Mayorista como los entes regulador y supervisor 
del sistema, respectivamente; además, separa todo el 
proceso de provisión de energía eléctrica en esferas legales, 
distribuidas entre generadores, transmisores, distribuidores 
y comercializadores.10 Debido a la eliminación del subsidio 
estatal en la producción de energía y a la consecuente alza 
en los precios del servicio, en 2001, el gobierno de Alfonso 
Portillo promulgó la Ley de Tarifa Social para el Suministro 

8 Estos certificados hacen alusión a una estrategia más amplia de 
reducción de emisiones de dióxido de carbono por deforestación y 
degradación de bosques, conocida como REDD+, la cual ha sido 
impulsada por las Naciones Unidas durante los últimos años. Esta 
estrategia contempla el uso de créditos de carbono que países, 
empresas y otros grupos podrán adquirir y/o vender en un mercado 
internacional, con el fin de controlar y mantener las emisiones globales 
en un nivel predeterminado. En Guatemala, la estrategia REDD+ se 
encuentra en sus fases iniciales de planificación e implementación.

9 Ley General de Electricidad, Decreto Número 93-96; Reglamento de la 
Ley General de Electricidad, Acuerdo Gubernativo Número 256-97.

10 Ley General de Electricidad, Capítulos II, III y IV. 
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de Energía Eléctrica,11 un mecanismo legal que establece que 
los usuarios que utilicen menos de 300 kilovatios por hora –
es decir, la mayoría de pequeños usuarios– serán beneficiados 
con una tarifa especial, definida por el Administrador del 
Mercado Mayorista.12 

Con estos viejos y nuevos mecanismos legales, con un vasto 
financiamiento y un ambiente internacional proclive a sus 
intereses, los gobiernos de turno y las élites económicas 
del país han puesto en marcha varios proyectos de energía 
renovable durante la última década y media. Aunque la Ley 
de Incentivos para el Desarrollo de Proyectos de Energía 
Renovable establece que la energía renovable comprende la 
energía solar, la energía eólica, la energía hidráulica, la energía 
geotérmica, la biomasa, la energía de las mareas y «otras»,13 los 
proyectos impulsados han sido, en su mayoría, hidroeléctricos. 
Según datos de la Comisión Nacional de Energía Eléctrica, en 
marzo de 2007, las hidroeléctricas producían, en promedio, 
alrededor del 26 % del total de energía del país; pero, para 
marzo de 2016, producían casi el 50 %.14 El cambio también se 
puede observar en la matriz energética: mientras que en 2007 la 
energía del país era producida a través de hidroeléctricas, fuentes 
térmicas y fuentes geotérmicas, para el 2016, era producida por 
hidroeléctricas, carbón, fuentes geotérmicas, gas natural, biogás, 
búnker, fuentes eólicas, fuentes solares y biomasa.15 

11 Ley de Tarifa Social para el Suministro de Energía Eléctrica, Decreto 
Número 96-2000.

12 ibid., artículo 1.
13 Ley de Incentivos, artículo 4.
14 Comisión Nacional de Energía Eléctrica, Atlas del sistema de transmisión y 

generación eléctrica (Guatemala: Comisión Nacional de Energía Eléctrica, 
2017).

15 ibid.



9Comunidades q’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza

Según los datos más recientes del Ministerio de Energía y 
Minas, en Guatemala hay treinta y seis hidroeléctricas en 
operación, con una potencia instalada mayor a 5 megavatios, 
las cuales en conjunto tienen una potencia instalada de 1510 
megavatios. Adicionalmente, hay otras veintisiete hidroeléctricas 
en construcción, en espera para construirse o en proceso de 
autorización, que juntas tendrán una potencia instalada de 
alrededor de 750 megavatios (ver Tabla 1).16 

Tabla 1. Hidroeléctricas con potencia instalada mayor a cinco 
megavatios en Guatemala (a febrero de 2020)

Hidroeléctricas Cantidad Potencia instalada (en 
megavatios)

En operación 36 1510.12

En construcción 9 206.46

En espera de construcción 13 387.65

En proceso de autorización 5 165.90

Total 64 3780.25

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por el Ministerio de 
Energía y Minas, Autorizaciones definitivas para la instalación de centrales hidroeléctricas otorgadas 
(Ciudad de Guatemala: Ministerio de Energía y Minas, septiembre de 2019), 1-4.

La mayoría de las hidroeléctricas están situadas a lo largo de 
dos estrechos horizontales que atraviesan el país de este a oeste: 
uno superior, que cubre los departamentos de Izabal, Alta 
Verapaz y Quiché, y otro inferior, que cubre los departamentos 
de Santa Rosa, Escuintla, Suchitepéquez, Quetzaltenango 
y San Marcos.17 A grandes rasgos, la localización de estas 

16 Ministerio de Energía y Minas, Autorizaciones definitivas para la instalación 
de centrales hidroeléctricas otorgadas (Ciudad de Guatemala: Ministerio de 
Energía y Minas, septiembre de 2019).

17 Sobre las hidroeléctricas en Guatemala, también puede consultarse: 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), Informe 
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hidroeléctricas concuerda con un mapa de la recarga hídrica 
en Guatemala y con la ubicación de los principales ríos, cuyas 
vertientes se encuentran en el océano Pacífico y océano 
Atlántico. Además, estas dos regiones comparten una historia 
en común: ambas forman parte del sistema cafetalero de 
Guatemala, el cual nació en el siglo XIX sobre la base del 
latifundio y se ha alimentado principalmente del trabajo 
estacional (en la región inferior) y del colonato (en la región 
superior) de campesinos indígenas y no indígenas por casi un 
siglo y medio.18 Aunque ha cambiado un poco en las últimas 
décadas,19 esta estructura latifundista explica en buena medida 
la situación precaria en la que viven los habitantes de estas 
regiones hoy, especialmente en Alta Verapaz, el departamento 
con el mayor número de hidroeléctricas a nivel nacional.

De acuerdo con los datos oficiales, el departamento de Alta 
Verapaz cuenta con dieciséis hidroeléctricas en operación, 
en construcción o que aún no han iniciado a construirse 
(ver Tabla 2). Juntas, tendrán una potencia instalada de 
821.55 megavatios, lo cual representa más de la mitad de la 
capacidad instalada de las hidroeléctricas que actualmente 
operan en el país y una quinta parte de la capacidad instalada 
de todas las hidroeléctricas que se espera que operen en  
el futuro.

nacional de desarrollo humano 2015-2016: Más allá del conflicto, luchas por el 
bienestar (Ciudad de Guatemala: PNUD, 2016), 244-266.

18 Ver Matilde González Izás, «Modernización capitalista, racismo y 
violencia en Guatemala (1810-1930)» (Tesis de doctorado, Centro 
de Estudios Sociológicos, El Colegio de México, 2009), 249-251; 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Informe nacional 
de desarrollo, 251-253.

19 Laura Hurtado Paz y Paz, Dinámicas agrarias y reproducción campesina en la 
globalización: El caso de Alta Verapaz, 1970-2007 (Ciudad de Guatemala: 
F&G Editores, 2008).
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El proyecto hidroeléctrico Renace es un complejo que cuenta 
con cuatro hidroeléctricas de cascada, situadas a lo largo de 
veintiún kilómetros de los ríos Cahabón y Canlich, en San 
Pedro Carchá y Lanquín. En conjunto, estas hidroeléctricas 
tienen una capacidad instalada de 306 megavatios, lo cual 
equivale al 13% de la energía que se consume en el país y 
lo convierte en el complejo hidroeléctrico más grande de 
Centroamérica.20 

Tabla 2. Hidroeléctricas en Alta Verapaz (a febrero de 2021)

Nombre Municipio Estado Capacidad 
instalada 

(en 
megavatios)

Oxec Cahabón En operación 25.5

Oxec II Cahabón En operación 45

Hidroeléctrica 
Raaxha

Chisec y 
Cobán

En operación 10

Hidroeléctrica 
Chichaic

Cobán En operación 0.7

Hidroeléctrica 
Santa Rita

Cobán En construcción 19.47

Hidroeléctrica 
Entre Ríos

Lanquín No ha iniciado 
construcción

8.25

Planta 
hidroeléctrica 

Chixoy

San Cristóbal En operación 300

Hidroeléctrica San 

Cristóbal DUKE

San Cristóbal No ha iniciado 

construcción

19

Santa Teresa San Miguel 

Tucurú

En operación 24

20 Miningworks.GT, «Hidroeléctrica Renace genera el 13% de la 
energía que se consume en el país», 20 de marzo de 2019, https://
miningworks.gt/nacional/hidroelectrica-renace-genera-el-13-de-la-
energia-que-se-consume-en-el-pais/; Renace, Modelo de relacionamiento 
comunitario Renace (Guatemala: Renace, s. f.), 2.  
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Renace San Pedro 

Carchá

En operación 68.1

Proyecto Renace 

IV (Fase II)

San Pedro 

Carchá

En operación 45

Renace II (Fase I 

y II)

San Pedro 

Carchá y 

Lanquín

En operación 120 y 66

Hidroeléctrica 

Cholomá

Senahú En operación 10

Hidroeléctrica 

Secacao

Senahú En operación 16.3

El Volcán Senahú y 

Cahabón

En construcción 26

Hidroeléctrica 

Esmeralda

Tucurú No ha iniciado 

construcción

18.23

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por el Ministerio de 
Energía y Minas, Autorizaciones definitivas, 1-4.

Las hidroeléctricas con una potencia instalada mayor a 5 
megavatios forman parte del Sistema Nacional Interconectado de 
Guatemala (SNI), una serie de anillos formados por generadores, 
líneas de transmisión y subestaciones que abastecen de 
electricidad al país. Este sistema, a su vez, forma parte del Sistema 
de Interconexión Eléctrica de los Países de América Central 
(Siepac), cuya construcción ha avanzado significativamente 
desde el 2012, como parte del Plan Mesoamérica. El Siepac 
comprende, hasta el momento, dos líneas de transmisión: una 
que va desde Guatemala directamente a Honduras, y otra que va 
desde Guatemala a Panamá a través de El Salvador. 

En total, las líneas son de 230 kilovoltios, miden 1799 
kilómetros de longitud y tienen una capacidad instalada 
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de 300 megavatios (con la posibilidad de expandirse 300 
megavatios adicionales) a lo largo de veintiocho bahías y 
quince subestaciones. Desde 2014, este sistema funciona 
plenamente y Guatemala encabeza la oferta energética para 
el resto de los países. Además de este sistema interconectado, 
en 2009 se inició la construcción de una línea de transmisión 
desde Tapachula a Guatemala, la cual comenzó a funcionar 
en 2010. Esta línea es de 400 kilovoltios, tiene casi cien 
kilómetros de longitud y cuenta con una capacidad instalada 
de 225 megavatios. 

El interés por la generación de energía renovable e iniciativas 
regionales como el Proyecto Mesoamérica responden, en 
parte, a una preocupación genuina por el medioambiente 
que ha crecido desde los años setenta. La idea de que el 
crecimiento económico no puede ser ilimitado en un mundo 
de recursos limitados ha empezado a calar en las instituciones 
internacionales y gobiernos del mundo, al menos en sus 
discursos y eventos oficiales. Esta idea fue plasmada 
inicialmente por el Club de Roma, en su famoso informe 
publicado en los años setenta, en el cual los autores advertían 
que la población del mundo, la producción de alimentos, la 
contaminación y el consumo de recursos naturales mostraban 
patrones de crecimiento exponenciales que, de seguir iguales, 
llevarían al planeta a su límite en los siguientes cien años.21 
Una década y media después, en 1987, la preocupación se 
plasmó de nuevo en el informe de la Comisión Global sobre 
el Medio Ambiente y Desarrollo (también conocido como el 

21 Donella H. Meadows, Dennis L. Meadows, Jørgen Randers & 
William W. Behrens III, The Limits to Growth: A Report for the Club 
of  Rome’s Project on the Predicament of  Mankind (New York: Universe 
Books, 1972), 23. 
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Reporte Brundtland), liderado por las Naciones Unidas, en el 
cual se define al desarrollo sostenible como el «proceso de 
cambio en el que la explotación de recursos, la dirección de 
las inversiones, la orientación del desarrollo tecnológico y el 
cambio institucional están en armonía y amplifican tanto el 
actual como el futuro potencial para cumplir con las necesidades 
y aspiraciones humanas».22 Cinco años después, en 1992, los 
países miembro de las Naciones Unidas se reunieron en Río 
de Janeiro para tratar estos temas en la Conferencia sobre 
el Medio Ambiente y el Desarrollo (hoy conocida como la 
Cumbre de Río).23 Después de esta, dichos países organizaron 
dos reuniones internacionales adicionales: la Cumbre Mundial 
sobre el Desarrollo Sostenible, en 2002, llevada a cabo en 
Johannesburgo, Sudáfrica (conocida como Río +10), y la 
Conferencia sobre el Desarrollo Sostenible de las Naciones 
Unidas, en 2012, en Río de Janeiro (conocida como Río +20). 
En el 2015, el tema se intensificó aún más con la organización 
de otra Cumbre de las Naciones Unidas sobre el Desarrollo 
Sostenible, en la cual los Estados miembro adoptaron los 
ahora famosos Objetivos de Desarrollo Sostenible. Ese mismo 
año, se llevó a cabo una Tercera Conferencia Internacional 
sobre Financiación para el Desarrollo y una Conferencia de 
las Naciones Unidas sobre Cambio Climático.

Aunque a primera vista estos cambios discursivos –y hasta 
cierto punto, prácticos– podrían ser esperanzadores (ya que al 

22 World Commission on Environment and Development, Our Common 
Future (‘Brundtland Report’) (Oxford: Oxford University Press, 1987), 
Capítulo 2, párr. 15. Traducción del inglés propia.

23 Esta conferencia sirvió como base para la elaboración del Protocolo de 
Kioto, el famoso acuerdo internacional sobre emisión de gases, adoptado 
en 1997, que Estados Unidos se ha negado a firmar hasta la fecha.
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menos los líderes mundiales reconocen y discuten los efectos 
nocivos de un sistema económico a todas luces insostenible 
para nuestro planeta), algunos autores consideran que, en 
la práctica, no son más que una fachada para que los países 
poderosos impongan sus intereses sobre el resto del mundo.24 
Desde esta perspectiva, el avance de la idea del desarrollo 
sostenible en el planeta no es más que la expansión del sistema 
capitalista mundial sobre áreas antes poco o simplemente no 
explotadas. Esta visión crítica es evidente en el trabajo de David 
Harvey,25 por ejemplo, quien retoma los planteamientos de Karl 
Marx y Rosa Luxemburgo y utiliza el término «acumulación 
por desposesión» para describir el avance depredador del 
capitalismo en nuestros días. Su término está basado en la idea 
de «acumulación originaria», la cual se refiere al proceso inicial 
por medio del cual los productores son violentamente separados 
de sus medios de producción para quedar como trabajadores 
«libres» en un sistema capitalista naciente. Harvey modifica el 
concepto original y le llama acumulación «por desposesión» 
para resaltar el hecho de que la violencia es intrínseca a la 
expansión capitalista en todas sus fases –no solo en la inicial– 
y que, a nivel global, ello ocurre tanto en países considerados 
desarrollados como no desarrollados.26 Desde este punto de 
vista, lo que está detrás de la idea del desarrollo sostenible no es 
más que la colonización violenta del medioambiente, con el fin 
de transformarlo en una mercancía; en un objeto intercambiable 
en un mercado de valores para que sea «productivo». 

24 Michael Goldman, Imperial Nature: The World Bank and Struggles for 
Social Justice in the Age of  Globalization (New Haven and London: Yale 
University Press, 2005).

25 David Harvey, The New Imperialism (Oxford: Oxford University Press, 2003). 
26  ibid., 144. 



16 Instituto de Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales (IDGT)

Las opiniones divergentes sobre la idea del desarrollo 
sostenible reflejan una contradicción inherente al término, 
cuyas tensiones marcarán el pulso político del mundo 
durante las próximas décadas. Como bien lo establece 
el Reporte Brundtland, «[e]l crecimiento no tiene límites en 
términos de población o utilización de recursos más allá del 
desastre ecológico»,27 por lo que unir la palabra «desarrollo» 
con la palabra «sostenible» representa en sí la búsqueda de 
la conciliación de dos ideas evidentemente incompatibles. 
Esto es así debido a que el desarrollo implica la acumulación 
de capital, y el capitalismo es un sistema económico 
que necesita crecer (acumular) ilimitadamente para que 
funcione (de no ser así, los países se enfrentarían al temido 
estancamiento económico y entrarían en crisis). Hablar 
de desarrollo sostenible es, entonces, sinónimo de hablar 
de capitalismo con crecimiento limitado, una cuestión 
difícil que plantea varias interrogantes de carácter político. 
¿Quiénes establecerán los límites del crecimiento? ¿Cómo 
establecerán esos límites? ¿Qué países decidirán tomar esa 
ruta y bajo qué criterios? ¿Quién hará que todos obedezcan 
el orden establecido?

La solución a estas interrogantes sugerida en el Reporte 
Brundtland es lograr que, de alguna forma, la tecnología, la 
inversión y las instituciones no dañen, sino que protejan e 
incluso regeneren el medioambiente.28 Esto eliminaría la 
incompatibilidad entre el crecimiento y la sostenibilidad, ya 
que una amplificaría a la otra. En la práctica, sin embargo, 

27  Meadows et al., The Limits to Growth. Traducción del inglés propia.
28 Una solución distinta ha sido planteada por los teóricos del 

llamado «postdesarrollo», el cual implica imaginar un mundo fuera 
del capitalismo. Ver Arturo Escobar, «Más allá del desarrollo: 
postdesarrollo y transiciones hacia el pluriverso», Revista de Antropología 
Social 21 (2011): 23-62.
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estamos muy lejos de alcanzar este escenario. La mayoría 
de los países desarrollados o en vías de desarrollo están 
atrapados en círculos viciosos de crecimiento, uso desmedido 
o ineficiente de recursos y contaminación, que ponen en 
verdadero peligro la vida en el planeta tal y como se conoce 
actualmente. Se necesitarán décadas de esfuerzos sostenidos 
y una gran cantidad de recursos para comenzar a vislumbrar 
soluciones plausibles para estos problemas. 

En la siguiente sección, hago un recorrido por la historia del 
municipio de San Pedro Carchá, desde su colonización en 
el siglo XVI hasta nuestros días. El objetivo de esta sección 
es mostrar las rupturas y las continuidades culturales y 
organizativas que dan forma a las comunidades q’eqchi’ en la 
actualidad, y situar las acciones de la empresa hidroeléctrica 
dentro de ese contexto histórico. 
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Carchaj, tierra de agua

El territorio de lo que hoy es conocido como San Pedro Carchá 
tiene una larga historia. Antes de la llegada de los españoles, en el 
siglo XVI, se sabe que la región de la actual Alta Verapaz estaba 
habitada por los pueblos acalá, chol, lakandon, ixil y k’iche’.29 
Los q’eqchi’ habitaban la región sur, cerca del río Polochic, al 
norte de los poqomchi’.30 Esta región se caracterizaba por ser 
de gran abundancia, ya que estaba irrigada ricamente por las 
aguas del Polochic y habitada por un sinnúmero de árboles, 
flores y animales. Esta riqueza perduró por siglos y todavía 
puede encontrarse en varias regiones de las Verapaces hoy. En 
el siglo XVII, el alcalde de la provincia de la Vera Paz, don 
Martín Alfonso de Tovilla, notó: 

Subimos en tres días doce leguas que tiene basta el 
embarcadero que por venir crecido no se pudo caminar 
más, y cierto que la hermosura y sosiego de las aguas, 
la gallardía y copia de arboledas, la muchedumbre de 
pescados, la diferencia y abundancia de las aves y animales 
de los montes, por medio de donde corrían las cristalinas 
aguas, nos traían divertidos y entretenidos de manera que 
aunque durara más el subirle, no nos cansara, antes le 
tuvimos por descuento de los trabajos pesados.31 

A su llegada al territorio de las Verapaces, los españoles 
se encontraron con dos problemas que dificultaron 

29 John M. Weeks, «Subregional Organization of  the Sixteenth-
Century q’eqchi’ Maya, Alta Verapaz, Guatemala», Revista Española de 
Antropología Americana 27 (1997): 61-62. 

30 ibid., 62. 
31 Don Martín Alfonso Tovilla, Relaciones histórico-descriptivas de la Verapaz, 

El Manche, Lacandon, en Guatemala, edición en línea, Capítulo VI, 
https://www.wayeb.org/download/resources/tovilla.pdf  



19Comunidades q’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza

significativamente su empresa conquistadora. Por un lado, a 
diferencia de otras regiones de Guatemala, los pueblos de esta 
región estaban distribuidos en grandes extensiones de tierra, 
con varios metros o incluso kilómetros de distancia entre cada 
una de las unidades habitacionales que los conformaban. Esta 
distribución espacial dificultaba el control de las personas, ya 
que, junto con la geografía escarpada y arbolada de la región, 
favorecía el escape y el escondite. Además, otra cuestión 
importante era que, entre los españoles, los q’eqchi’ tenían 
fama de ser guerreros acérrimos y de someter a sus invasores 
a duros castigos capitales. Ambas características pusieron en 
serios aprietos a los españoles, a tal punto que los tlaxcaltecas 
–aliados de los españoles durante la conquista– se refirieron a 
la región como Tuzulutlán o «tierra de guerra», nombre que 
perduró en la tradición oral de Alta Verapaz. Un relato escrito 
en ese tiempo ayuda a tener una idea de cómo se percibía esa 
región entonces: 

Era ésta [sic], una provincia de vastísima extensión, situada 
al norte del país de Goathemala, no lejos de Utatlán, por 
una parte, y de Chiquimula, por otra, llena de grandes 
ríos, lagos y pantanos. Cubierta de arboledas espesísimas, 
eternamente nublada y lluviosa, en fin, tan montuosa y 
áspera como bárbaros sus moradores. Tres veces intentaron 
los españoles subyugarla y tres veces habían abandonado 
por imposible su intento, acabando por darle el nombre 
antonomástico de TIERRA DE GUERRA (Tuzulutlán), 
como si entre aquellas escarpadas breñas y peñascos se 
hubiera atrincherado por fin el Dios Marte de la acosada 
raza americana.32 

32 «El cacique Don Juan», citado en Agustín Estrada Monroy, El mundo 
k’ekchi’ de la Vera-Paz, primera edición (Guatemala: Ministerio de la 
Defensa, Editorial del Ejército, 1979), 66. 
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En el siglo XVI, la Corona española logró por fin entrar a 
Tuzulutlán, pero lo hizo de la mano de fray Bartolomé de 
las Casas, un dominico que se opuso a los abusos contra los 
pueblos indígenas en América Latina. Las Casas introdujo 
la idea de someter a las comunidades de forma pacífica por 
medio de reducciones, que no eran más que pueblos indígenas 
reasentados en regiones controladas por los dominicos, con 
el fin de evangelizarlos. La «pacificación» de Tuzulutlán 
comenzó en 1541 con la fundación de Rabinal y continuó con 
la fundación de Santo Domingo Cobán, San Juan Chamelco y 
San Pedro Carchá durante los siguientes tres años.33 En 1547, 
según Agustín Estrada Monroy, el príncipe Felipe de España 
rebautizó el territorio como «Vera Paz», para presentarla como 
una región de «verdadera paz» en reconocimiento al trabajo 
de pacificación de los dominicos.34 Algunos años después, en 
1555, una figura de autoridad reconocida en la región –Aj 
Pop O’Batz, conocido también como Juan Matalbatz o don 
Juan Aj Pop O’Batz– fue nombrado gobernador vitalicio de la 
Vera Paz por la Corona española.35 

Actualmente, San Pedro Carchá es un municipio de unos 
1082 kilómetros cuadrados, ubicado en el departamento de 
Alta Verapaz, a unas cinco horas en automóvil desde la ciudad 
de Guatemala. Según el censo de 2018, el municipio tiene una 
población total de 235 275 personas, de las cuales 227 929 
(97%) se autoidentifican como parte de algún pueblo maya, 
entre los que destaca el pueblo q’eqchi’, con 224 514 personas 
(95% del total). El resto (10 761 personas) se autoidentifica 
como parte de alguno de los veintidós pueblos mayas restantes 
(3415 personas) o como parte de las poblaciones garífuna, 

33  Weeks, «Subregional Organization», 62. 
34  Estrada, El mundo k’ekchi’, 250. 
35  ibid., 274-275. 
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xinka, afrodescendiente/creole, ladina o extranjera (7346 
personas).36 

Al igual que muchos otros municipios mayas de Guatemala, la 
población de San Pedro Carchá se rige hasta cierto punto por 
lo que en la literatura académica se conoce como «sistema de 
cargos», «jerarquía cívico-religiosa» o «costumbre», una forma 
de organización social que se remonta a la época precolombina 
y que en el pasado se podía encontrar en toda Mesoamérica.37 
A grandes rasgos, este sistema está compuesto por una 
serie de escalones simbólicos por los cuales los hombres de 
una comunidad deben transitar a lo largo de sus vidas para 
llegar a ser considerados personas honorables. Cada escalón 
representa una tarea específica dentro de la comunidad –un 
«cargo»– que requiere de ciertas inclinaciones, aptitudes y 
habilidades; algunas natas, otras adquiridas y perfeccionadas 
en el transcurso de la vida. Las tareas y los nombres de los 
cargos varían en número y forma, dependiendo de la región, 
el contexto y de situaciones concretas. 

Hoy, el sistema de cargos ha cambiado en algunas 
regiones de Guatemala, pero en muchas mantiene ciertas 
características y funciones del pasado. En algunas regiones 
del país, por ejemplo, los ancianos todavía son considerados 
las autoridades del pueblo, es decir, las personas más 
honorables, pero en otras, han sido sustituidos por figuras 
estatales (sin que esto haya significado un cambio real en sus 
funciones). Lo anterior ocurre en San Miguel Totonicapán, 
en donde algunos cantones sustituyeron la figura del 

36 Instituto Nacional de Estadística (INE), Censo 2018 (Ciudad de 
Guatemala: Instituto Nacional de Estadística, 2019). 

37 John K. Chance & William B. Taylor, «Cofradías and Cargos: 
An Historical Perspective on the Mesoamerican Civil-Religious 
Hierarchy», American Ethnologist 12, n.º 1 (1985): 1-26. 
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principal por la del alcalde auxiliar, pero las funciones de 
ambos son prácticamente las mismas.38 En esencia, el papel 
de las autoridades comunales sigue siendo el de velar por 
el bienestar de la comunidad entera, mantener vivas las 
tradiciones y dejar un legado para las generaciones futuras.

Durante la colonia, el territorio de San Pedro Carchá 
estaba controlado por los cuatro barrios que hoy forman 
el casco urbano (San Pedro, San Pablo, Santiago y San 
Sebastián), y cada uno se regía por el sistema de cargos 
descrito anteriormente. En general, todos tenían un chinam 
y dos principales (individuos que pertenecían a un clan, que 
pasaron por el sistema de cargos y llegaron a ser respetados 
por su comunidad).39 Esta posición privilegiada permitía que 
sirvieran como representantes de sus comunidades frente a 
las autoridades coloniales, pero también que las autoridades 
coloniales los utilizaran para gobernar la región indirectamente. 
Cada barrio, además, tenía una cofradía que se hacía cargo de 
un santo específico y que estaba entrelazada con el sistema 
de cargos (de ahí lo de jerarquía cívico-religiosa). En general, 
las cofradías funcionaban como las hermandades medievales 
europeas: ayudaban a sus miembros en tiempos de crisis y 
en asuntos de enfermedad y muerte, y mantenían un sentido 
de comunidad a través de la organización de fiestas anuales. 
Todas se financiaban por medio de donaciones voluntarias 
y pagos obligatorios de diferentes tipos que sus miembros 
debían hacer cada cierto tiempo.40 

38 Stener Ekern, Chuwi Meq’en Ja: Comunidad y liderazgo en la Guatemala 
k’iche’ (Guatemala: Editorial Fundación Cholsamaj, 2010). 

39 Julia Gibbings, «‘Another Race More Worthy of  the Present’: History, 
Race, and Nation in Alta Verapaz Guatemala, c.1860s-1940s» (Tesis 
de doctorado, University of  Wisconsin, Madison, 2012), 52. 

40 ibid., 54; ver también Chance & Taylor, «Cofradías and Cargos». 
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Por encima de los cuatro barrios estaba el cabildo, una 
institución compuesta por tres alcaldes, siete regidores, un 
grupo de alguaciles y mayordomos –los cuales provenían de 
las filas de los principales y chinames–, y por un gobernador 
indígena vitalicio.41 El cabildo funcionaba como el gobierno 
local del pueblo: administraba los recursos de las parcialidades, 
resolvía conflictos de toda índole y hacía funcionar el sistema 
de cargos. El barrio más fuerte en Carchá era el precedido 
por don Cristóbal Melchor B’a (Ajpo B’a), un líder fuerte y 
carismático que pertenecía a un clan que quizás haya tenido 
raíces prehispánicas profundas.42 

Durante la segunda mitad del siglo XIX, algunas comunidades 
indígenas de Guatemala sufrieron transformaciones debido a la 
implementación del modelo agroexportador del café, asentado 
sobre la base de la plantación («la finca») como principal 
unidad de producción.43 A grandes rasgos, la infraestructura 
económica del país de esa época dio un giro para orientarse 
casi exclusivamente hacia la producción y exportación del café, 
una mercancía en auge en ese momento, debido a la creciente 
demanda generada por la industrialización de Europa y Estados 
Unidos.44 Imbuidas por las ideas del orden y del progreso 
provenientes de estas regiones, las élites económicas y políticas 
guatemaltecas fomentaron un modelo de exportación basado 
en la mano de obra barata y en la inmigración de extranjeros 

41 Gibbings, «‘Another Race’», 52-53. 
42 Ruud van Akkeren, Xib’alb’a y el nacimiento del nuevo sol: Una visión posclásica 

del colapso maya (Ciudad de Guatemala: Piedra Santa, 2012), 77-80. 
43 Julio Castellanos Cambranes, Café y campesinos: Los orígenes de la economía 

de plantación moderna en Guatemala, 1853-1897 (Madrid: Editorial Catriel, 
1996); Robert G. Williams, States and Social Evolution: Coffee and the Rise 
of  National Governments in Central America (Chapel Hill and London: 
The University of  North Carolina Press, 1994). 

44 Williams, States and Social Evolution, 15-40. 
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como motores para desarrollar al país y sacarlo de lo que 
percibían como un atraso.45 En poco más de diez años (de 1860 
a 1871), el café pasó a ser el principal producto de exportación 
en Guatemala, sobrepasando al añil y a la cochinilla, los cuales 
habían sido los principales productos hasta ese entonces.46

La situación se agravó significativamente con la revolución liberal 
de 1871, la cual trajo consigo importantes cambios legislativos 
que prepararon el camino para la producción y exportación del 
café a gran escala y encrudecieron el trabajo en las fincas. En 
particular, durante esa década, en 1877, el gobierno de J. Rufino 
Barrios promulgó el Decreto 177, conocido también como el 
Reglamento de Jornaleros, y el Decreto 222 en 1878, conocido 
como la Ley Contra la Vagancia. El primero estableció los infames 
«mandamientos», una figura legal que revivía los «repartimientos» 
utilizados durante la colonia, esta vez para asegurar la oferta 
continua de mano de obra en las plantaciones de café. Con ellos, 
un finquero podía solicitar hasta sesenta trabajadores al jefe 
político del departamento y este debía cumplir con el requisito, 
designando «el pueblo que deba [proporcionarlos]».47 Asimismo, 
este reglamento estableció el trabajo por endeudamiento, ya que 
definió la figura del «jornalero habilitado», es decir, un individuo 
«que recibe dinero anticipado, obligándose á [sic] pagarlo con 
su trabajo personal en una finca rústica».48 Así, un campesino 
de aquella época podía ser conducido por las autoridades para 
trabajar en alguna finca en cualquier momento e incluso quedar 
atado de por vida a su trabajo por las deudas que adquiría. 

45 Castellanos Cambranes, Café y campesinos; Gibbings, «‘Another Race’». 
46 Williams, States and Social Evolution, 33. 
47 Reglamento de Jornaleros, Decreto 177, artículo 31. 
48 ibid., artículo 23. 



25Comunidades q’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza

La Ley Contra la Vagancia, por su parte, definía como «vagos» 
a todos aquellos individuos que no contaran con algún medio 
para subsistir, ya fuera en forma de renta o de trabajo.49 Excluía 
de esta clasificación a aquellas personas que «por impedimento 
físico o por decrepitud ostensible, se hallaren en la absoluta 
necesidad de ocurrir [sic] a la beneficencia pública para proveer 
á [sic] su subsistencia».50 Cuando un juez de paz o un alcalde 
municipal recibía el informe sobre una persona considerada 
«vaga» (los vecinos mismos podían acusar a alguien de su pueblo 
de vagancia),51 debía amonestarla verbalmente y darle entre ocho 
y quince días para que consiguiera «alguna ocupación lícita».52 
Si la persona no lograba esto, era condenada a cuarenta días 
de trabajo forzado en alguna institución estatal o en el «trabajo 
de caminos», el cual se refería a la construcción de carreteras.53 
Si en el futuro, la persona volvía a ser aprehendida «vagando», 
la pena pasaba a ser de cuarenta días más la mitad de la pena 
anterior, criterio que se aplicaba de ahí en adelante en forma 
sucesiva.54 Las penas podían llegar a ser muy largas, ya que la 
ley establecía, además, varias «circunstancias agravantes» que 
hacían que la pena fuera de sesenta días y no de cuarenta.55 Así, 
si una persona era aprehendida «vagando» en «circunstancias 
agravantes» tres veces consecutivas, podía terminar cumpliendo 
una pena de 255 días de trabajo forzado, es decir, una pena de 
casi nueve meses. La situación se complicaba aún más con el 
hecho de que la ley establecía que las penas eran conmutables 
«por una persona distinta del reo […] á [sic] razón de dos reales 

49  Ley Contra la Vagancia, Decreto 222, artículo 1.  
50  ibid., artículo 3. 
51  ibid., artículo 20. 
52  ibid., artículo 7. 
53  ibid., artículo 10. 
54  ibid., artículo 13. 
55  ibid., artículo 2. 
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diarios», una suma que solamente las familias acaudaladas de la 
época podían pagar.56 En suma, la Ley Contra la Vagancia no 
solo criminalizaba a las personas de escasos recursos, sino que las 
relegaba a una condición deplorable de esclavitud tácita. 

La situación de los campesinos durante las siguientes cuatro 
décadas no mejoró significativamente. Al contrario, se 
mantuvo casi intacta durante el régimen de Manuel Estrada 
Cabrera (1898-1920), una figura autoritaria que, por un lado, 
proclamaba la construcción de una nación ladina sobre la base 
de la educación, la juventud y la clase obrera, discursivamente 
en contra de la burguesía agraria y de los extranjeros;57 pero, 
por el otro, utilizaba el espionaje y la violencia contra sus 
adversarios políticos y otorgaba grandes concesiones de tierra 
y recursos nacionales a la United Fruit Company.58 Para 1905, 
Guatemala ya había pasado a ser el principal exportador de café 
en Centroamérica, muy por encima de El Salvador, Costa Rica 
y Nicaragua, y seguiría así –compitiendo intermitentemente 
por el primer puesto con El Salvador– durante los siguientes 
veinte años.59 

El ascenso al poder de Jorge Ubico Castañeda (1931-1944) 
empeoró la situación de los campesinos de forma significativa. 
Ubico llegó a la presidencia con un discurso reformista, 
facilitado en parte por el creciente resentimiento popular que 
había cultivado Estrada Cabrera en contra de la burguesía 

56 ibid., artículo 11. 
57 Todd Little-Siebold, «Guatemala y el anhelo de modernización: 

Estrada Cabrera y el desarrollo del Estado, 1898-1920», Anuario de 
Estudios Centroamericanos 20, n.º 1 (1994): 25-41.

58 Gibbings, «‘Another Race’», 302-319; Paul J. Dosal, Doing Business with 
Dictators: A Political History of  United Fruit in Guatemala, 1899-1944 
(Wilmington, Delaware: Scholarly Resources, Inc., 1993), 38-39. 

59 Williams, States and Social Evolution, 35, 268-269. 
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agraria y de los extranjeros, el cual a su vez fue exacerbado 
por los terremotos de 1917 y 1918. Una vez en el poder, sin 
embargo, el militar se transformó en una figura autocrática: 
encarceló o fusiló a sus adversarios políticos, expandió la red 
de espías que había sido utilizada por Estrada Cabrera y colocó 
a individuos leales a su régimen en todas las posiciones clave 
del Estado. Sus maniobras lo llevaron a centralizar el poder 
a tal grado que llegó a ser la vívida encarnación del aparato 
estatal mismo.60 

En materia legislativa, Ubico hizo algunos cambios notorios 
encaminados a fortalecer la producción y exportación 
del café sobre la base del trabajo forzado. Primero, en 
1934 promulgó el Decreto 1995, con el cual eliminó las 
habilitaciones que endeudaban a los campesinos de por 
vida.61 Sin embargo, ese mismo año, promulgó también 
una nueva Ley Contra la Vagancia, Decreto 1996, la cual 
ampliaba la definición del «vago» establecida por la ley 
anterior para incluir a estudiantes que «[dejaran] de asistir 
puntualmente a sus clases»62 y a «[l]os jornaleros que no 
tengan comprometidos sus servicios en fincas, ni cultiven, 
con su trabajo personal, por lo menos tres manzanas de café, 
caña o tabaco, en cualquier zona; tres manzanas de maíz, 
con dos cosechas anuales en zona cálida; cuatro manzanas 
de maíz en zona fría; o cuatro manzanas de trigo, patatas, 
hortalizas u otros productos, en cualquier zona».63 De forma 
similar a su antecesora, esta ley contemplaba castigos de un 
mes de cárcel para las personas que fueran aprehendidas 

60 Kenneth J. Grieb, Guatemalan Caudillo: The Regime of  Jorge Ubico, 
Guatemala 1931-1944 (Ohio: Ohio University Press, 1979).

61 Decreto 1995, artículo 2. 
62 Ley Contra la Vagancia, Decreto 1996, artículo 2, inciso 10. 
63 ibid., artículo 2, inciso 9. 
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en condición de «vagancia» y de dos meses para las que 
fueran aprehendidas en situaciones agravantes.64 También 
contemplaba la posibilidad de conmutar el delito, pero esta 
vez por cualquier «persona de responsabilidad que, al propio 
tiempo, se comprometa a proporcionar trabajo al reo en un 
término que no exceda de cinco días».65 Esto hacía que, en la 
práctica, los finqueros pudieran fungir como «salvadores» y 
opresores a la vez, ya que podían evitar que los campesinos 
aprehendidos fueran enviados a prisión, a cambio de que 
trabajaran en sus fincas. 

Otro instrumento legal promulgado por Ubico fue el Decreto 
1974, conocido también como la Ley de Vialidad. Haciendo 
eco del «servicio militar» instaurado en Europa y Estados 
Unidos, esta ley contemplaba el «servicio de vialidad» como 
una obligación para «todos los individuos aptos» que vivían 
en el país en esa época.66 El servicio consistía en trabajar dos 
semanas al año en la construcción de los «caminos públicos que 
se designen», una tarea que podía ser conmutable «a razón de 
un quetzal por cada semana».67 Al igual que las leyes contra la 
vagancia, esta ley afectó principalmente a la clase obrera y a los 
campesinos, ya que estos difícilmente podían pagar la cantidad 
necesaria y, en consecuencia, fueron reducidos a una situación 
de servidumbre. Con estas disposiciones, en el transcurso de 
apenas once años (de 1932 a 1943), la red vial de Guatemala 
quintuplicó su tamaño,68 un crecimiento significativo si se 

64 ibid., artículo 8. 
65 ibid., artículo 9. 
66 Ley de Vialidad, Decreto 1974, artículo 1. 
67 ibid., artículos 1 y 4. 
68 Richard J. Salvucci, «Review: Guatemalan Caudillo: The Regime of  Jorge 

Ubico, Guatemala, 1931 to 1944, by Kenneth J. Grieb», The Journal of  
Economic History 40, n.º 3 (1980): 651. 
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considera que el trabajo requerido era en gran medida manual, 
sin la tecnología que se utiliza en la actualidad.

Los avances de las élites políticas y económicas durante el siglo 
XIX y primera mitad del siglo XX, dirigidos a transformar 
a Guatemala en un país productor y exportador de café, 
dieron como resultado el establecimiento de tres zonas de 
producción discernibles en un mapa nacional: la boca costa, 
compuesta por una franja transversal que va del departamento 
de San Marcos al de Santa Rosa, siguiendo la configuración 
de la sierra Madre a lo largo de los departamentos de 
Quetzaltenango, Retalhuleu, Suchitepéquez y Escuintla; la de 
la región central, que cubre al departamento de Sacatepéquez 
y partes del departamento de Guatemala; y la de la región 
norte, en los departamentos de Alta Verapaz y, en menor 
medida, Baja Verapaz.69 En todas las zonas se establecieron 
paulatinamente grupos de ladinos y extranjeros para cosechar 
y exportar café sobre la base del trabajo campesino. Las 
«oleadas» de asentamientos variaron según las características 
geográficas y poblacionales de las regiones, así como las 
características de los finqueros; también, variaron según las 
condiciones internacionales, a consecuencia de las cuales se 
puede identificar una «europeización» de algunas zonas con la 
firma de un tratado de libre comercio con Alemania, en 1887, 
y con la crisis del café de 1897.70 

Para 1913, Guatemala contaba con aproximadamente 2076 
fincas que abarcaban 3054 kilómetros cuadrados.71 De estas, 
1657 (79.81 %) pertenecían a guatemaltecos y cuatrocientas 
diecinueve (20.18 %) a extranjeros, aunque ambos grupos 

69 Castellanos Cambranes, Café y campesinos, 7, 177-234. 
70 González Izás, «Modernización capitalista», 249-251. 
71 Regina Wagner, «Los alemanes en Guatemala, 1828-1944» (Tesis de 

doctorado, Tulane University, 1991), 381.
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compartían porcentajes de producción similares (50.21 % y 
49.78 %, respectivamente).72 Según muestra la siguiente tabla, 
las fincas extranjeras cubrían un total de 1444 kilómetros 
cuadrados y estaban repartidas entre alemanes, españoles, 
mexicanos, franceses, ingleses, norteamericanos, suizos y 
«otros». Sin embargo, en términos de extensión y de producción, 
el protagonismo correspondía a los alemanes.

Tabla 3. Fincas extranjeras en Guatemala, 1913

Nacionalidad Cantidad 
de fincas

Porcentaje 
del total de 

fincas

Extensión 
(en 

kilómetros 
cuadrados)

Porcentaje 
del 

total de 
extensión

Porcentaje 
de 

producción 
de fincas 

extranjeras

Alemanes 170 40.57 % 818 56.66 % 34.26 %

Otros 64 15.27 % 160 11.08 % 1.78 %

Mexicanos 29 6.92 % 31 2.17 % 1.15 %

Franceses 21 5.01 % 45 3.10 % 1.20 %

Ingleses 20 4.77 % 104 7.19 % 1.47 %

Ingleses 20 4.77 % 104 7.19 % 1.47 %

Norteamericanos 16 3.82 % 44 3.05 % 0.02 %

Suizos 9 2.15 % 26 1.77 % 1.35 %

Sociedades 
mixtas

6 1.43 % 5 0.37 % 1.13 %

Total 419 100 % 1444 100 % 47.84 %

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Regina Wagner, «Los 
alemanes en Guatemala, 1828-1944» (Tesis de doctorado, Tulane University, 1991), 
381.

72 ibid.
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En términos geográficos, las fincas estaban distribuidas en 
los departamentos que conforman las zonas ya mencionadas, 
como muestra la Tabla 4. En general, podemos ver que la 
mayoría de las fincas se encontraba en los departamentos de 
Santa Rosa, San Marcos, Quetzaltenango y Alta Verapaz, pero 
en materia de extensión, las áreas más grandes se encontraban 
en Alta Verapaz, Santa Rosa, Escuintla y Amatitlán. Las fincas 
alemanas, por su parte, se encontraban en su mayoría en Alta 
Verapaz, San Marcos, Quetzaltenango, Sololá y Suchitepéquez, 
pero las extensiones más grandes estaban en Alta Verapaz, 
San Marcos, Escuintla, Quetzaltenango y Santa Rosa. En 
general, el territorio de Alta Verapaz y los alemanes que se 
asentaron en el departamento jugaron un papel protagónico 
en la producción y exportación del café a finales del siglo XIX 
y en la primera mitad del siglo XX. 

Tabla 4. Fincas en Guatemala por departamento y nacionalidad 
alemana, 1913

Municipio Cantidad 
de fincas

Extensión (en 
kilómetros 
cuadrados)

n.º de fincas 
alemanas

Extensión (en 
kilómetros 
cuadrados)

Amatitlán 69 328 2 17

Alta Verapaz 159 711 46 247

Baja Verapaz 22 138 6 75

Chimaltenango 68 135 11 36

Escuintla 48 333 3 82

Quetzaltenango 167 253 19 77

Retalhuleu 107 32 9 3

Sacatepéquez 70 67 3 9

San Marcos 234 184 28 84

Santa Rosa 534 405 8 63

Sololá 146 240 16 47

Suchitepéquez 131 92 14 43

Zacapa 7 44 5 32
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Otros 314 3056 -- 815

Total 2076 3056 170 815

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «Los alemanes 
en Guatemala», 382.

En 1897, Alta Verapaz tenía registradas trescientas veinte 
propiedades, de las cuales aproximadamente ochenta 
pertenecían a alemanes, cubrían un área de mil quinientos 
kilómetros cuadrados y estaban repartidas entre cuarenta 
y dos propietarios.73 Como lo muestra la Tabla 5, de estas 
ochenta propiedades, al menos diecisiete estaban ubicadas 
en San Pedro Carchá, repartidas entre once propietarios, 
entre los cuales destacan Erwin Paul Dieseldorff  y Sapper 
& Cía., Ltd., como se verá más adelante. Para 1902, según 
el famoso mapa elaborado por el académico Karl Sapper,74 
las propiedades alemanas en Alta Verapaz llegaban a ser un 
poco más de cien y cubrían particularmente las regiones 
del sureste, este, suroeste, norte, noroeste y centro del 
departamento. Dos notables excepciones a este patrón 
eran los municipios de San Juan Chamelco y San Cristóbal 
Verapaz, los cuales aparecen, en su mayoría, cubiertos por 
tierras comunales.75 En San Pedro Carchá, la situación era 
un tanto mixta, ya que el mapa revela que la región al sur 
del río Cahabón (conocido en algunas regiones de esa época 
como río Cobán) tenía algunas fincas de propiedad alemana 
y ladina, pero la región del norte, que coincide con la sierra 
de Chamá, tenía casi solo tierras comunales.76 

73 ibid., 450. 
74 Ver Carolyn Hall & Héctor Pérez Brignoli, Historical Atlas of  Central 

America (Norman: University of  Oklahoma Press, 2001), 197. 
75 ibid.
76 ibid.
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Tabla 5. Fincas alemanas en San Pedro Carchá, 1897

Propietario Nombre de la propiedad

Fed. Gerlach Seritquiché

Tzalamila

Sapper & Co. Chiacam

Campur

Oscar von Nostiz Sasís

Erwin Paul Dieseldorff Chajcar

Secac

Seacté

Moeller Hnos. San Vicente

Eyler & Cía. Tual

Lorenzo Eyssen Pansamalá

Sajabal

M. Leipprand & Cía. Xicacao

Rubelcruz

Herederos Wolters Chisap

Theod. Stalling Chimó

M. Hesse & Cía. Setal

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «Los 

alemanes en Guatemala», 446-448.

Para la década de 1920, la configuración de las fincas cafetaleras 
en Guatemala había cambiado. En general, los principales 
productores se encontraban en los departamentos de Escuintla, 
San Marcos y Suchitepéquez, en donde estaban ubicadas las 
fincas que más producción reportaban a nivel nacional: San 
Andrés Osuna, El Porvenir y Chocolá, respectivamente.77 

77 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 598. 
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Estas fincas habían sido adquiridas por la casa Schlubach, 
Thiemer & Co., de Hamburgo, a principios de la década, 
después de que el gobierno guatemalteco interviniera las fincas 
alemanas en el contexto de la Primera Guerra Mundial.78 
Paradójicamente, entonces, la intervención estatal fortaleció 
aún más la presencia de Alemania en la industria cafetalera 
guatemalteca, ya que intensificó el proceso de  concentración 
de tierra y capital que había iniciado con la crisis del café de 
1897, el cual creció paulatinamente a lo largo de las siguientes 
dos décadas. «De 1,493 propietarios de plantaciones cafetaleras 
censadas en 1924 en Guatemala», refiere Wagner, «219 eran de 
alemanes, quienes constituían el 14.7 % del total, pero poseían 
aproximadamente un 45 % del suelo cultivado con cafetales».79

El proceso de concentración de tierra y capital en pocas manos 
alemanas se puede ilustrar con el caso de Erwin Paul Dieseldorff  
en San Pedro Carchá. Dieseldorff  comenzó a construir su imperio 
cafetalero en 1890, cuando compró la finca Seacté de su primo, 
W. A. Dieseldorff. Como una especie de retiro de entrenamiento 
que le ayudaría a administrar sus fincas en el futuro, Dieseldorff  
decidió vivir austeramente en esta finca, junto con las familias 
indígenas que habitaban ya en ella, de 1891 a 1894.80 Este período 
resultó ser de mucha importancia en su vida, ya que le enseñó a 
tratar y a negociar con las comunidades y a evaluar la idoneidad 
de las tierras para el cultivo del café. Entre 1899 y 1924, adquirió 
al menos veinticuatro propiedades adicionales en Alta Verapaz, 
como lo muestra la Tabla 6. De estas, once estaban ubicadas 
en San Pedro Carchá (Seacté, Chiachal, Chajcar, Secac-Ulpán, 

78 ibid., 595. 
79 ibid. 
80 Guillermo Náñez Falcón, «Erwin Paul Dieseldorff, German 

Entrepreneur in the Alta Verapaz of  Guatemala, 1889-1937» (Tesis 
de doctorado, Tulane University, 1970), 53. 
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Raxpec, Santa Cecilia, Chamcarel, Sachicagua, Raxahá, Chiquixjí 
y Sechaíb), aunque casi todas estaban organizadas en dos grandes 
complejos: el complejo Secol, conformado por Seacté, Chiachal, 
Chamcarel y Sachicagua; y el complejo Chajcar, conformado 
por Chajcar, Secac-Ulpán, Santa Cecilia y Sechaíb. Solamente 
Raxpec, Chiquixjí y Raxahá constituían fincas individuales.81 

Tabla 6. Propiedades adquiridas por Erwin Paul Dieseldorff  en 
Alta Verapaz, de 1890 a 1924

Nombre de la propiedad Año de adquisición

Seacté* 1890

Chiachal* 1891

Chajcar* 1893

Secac-Ulpán* 1893

Santa Margarita 1894

Paijá 1896 o 1897

Panzal Antes de 1899

El Salto Antes de 1899

Raxpec* 1899

Santa Cecilia* 1900

Cubilgüitz 1901

Las Amazonas Alrededor de 1901

Chamcarel* 1902

Sachicagua* 1904

San Diego Yalpemech 1903

Chichochoc 1904

Chichaíc de Santa Margarita 1905

Pocolá 1907

Río Frío Después de 1901

Sachamach 1924

Tzimajil 1924

81 ibid., 111-112. 
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Raxahá* 1924

Chiquixjí* 1924

Sechaíb* ¿?

Nota: las propiedades marcadas con un asterisco (*) estaban ubicadas en San Pedro 

Carchá.

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Guillermo Náñez 

Falcón, «Erwin Paul Dieseldorff, German Entrepreneur in the Alta Verapaz of  

Guatemala, 1889-1937» (Tesis de doctorado, Tulane University, 1970), 110-112.

A grandes rasgos, Raxpec estaba ubicada cerca del casco urbano 

de San Pedro Carchá, seguida por Raxahá y Chiquixjí en el 

medio y por el complejo Secol en el extremo norte, como lo 

muestra la Figura 1. El complejo Chajcar, por su parte, estaba 

ubicado al este del casco urbano. Debido a que Dieseldorff  solía 

utilizar nombres locales para bautizar a sus propiedades, algunas 

comunidades actuales mantienen el mismo nombre.82 Para tener 

una idea del tamaño de estas fincas, en 1930, Chajcar, Santa 

Cecilia y Secol medían, en conjunto, alrededor de 152 caballerías 

(quince, sesenta y setenta y dos caballerías, respectivamente), una 

extensión bastante considerable para la propiedad (una de tantas) 

de un solo individuo.83 

82 Este es el caso de Raxahá, Chiquixjí, Secol, Seacté, Chiachal, Ulpán 
II y Chajcar. Raxpec no aparece en el mapa como una comunidad 
sino como un barrio en el casco urbano, muy cerca de donde Náñez 
afirma que estaba la finca con el mismo nombre. Ver Náñez, «Erwin 
Paul Dieseldorff», 109. También es importante notar que algunas 
comunidades mantienen el mismo nombre, pero con diferente 
ortografía: Campur, por ejemplo, en el pasado era conocida como 
Kanpur. 

83 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 601. 
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Figura 1. Ubicación aproximada de propiedades de Erwin Paul Dieseldorff  en el 

actual municipio de San Pedro Carchá.84 Mapa original proporcionado por el Centro 

de Salud de San Pedro Carchá; ubicación aproximada de las fincas calculada a partir 

de datos proporcionados por Guillermo Náñez Falcón, «Erwin Paul Dieseldorff, 

German Entrepreneur in the Alta Verapaz of  Guatemala, 1889-1937» (Tesis de 

doctorado, Tulane University, 1970), 109.

84 Los círculos marcan la ubicación de comunidades que hoy tienen el 
mismo nombre que las fincas de Dieseldorff. Las fincas seguramente 
incluían otras regiones que hoy tienen otros nombres. En este mapa, 
tampoco aparecen fincas que en algún momento formaron parte 
de San Pedro Carchá, pero que después de los gobiernos de Jorge 
Ubico Castañeda y Manuel Arana Osorio, pasaron a formar parte 
de los municipios de Tucurú, Senahú y Santa María Cahabón. Ver 
GIZ, Estudio de caso: Yuwa’ ch’och’ q’eqchi’es: Padres de la tierra q’eqchi’es. 
Estructura tradicional de abordaje de conflictos del municipio de San Pedro 
Carchá, Alta Verapaz (Ciudad de Guatemala: GIZ, s. f.). 
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Los complejos y las fincas individuales reflejaban dos patrones 
diferentes de adquisición de tierras utilizados por Dieseldorff: los 
complejos estaban conformados por fincas contiguas, medianas 
o grandes, que adquirió de guatemaltecos o extranjeros, mientras 
que las fincas individuales estaban conformadas por pequeños 
terrenos adyacentes que había adquirido de pueblos indígenas. 
En contraste con otros finqueros de la época, Dieseldorff  prefería 
adquirir propiedades privadas y no tanto terrenos baldíos, debido 
a los problemas legales que estos últimos acarreaban.85 Aunque 
la mayor parte de sus fincas estaba destinada al cultivo del café, 
algunas de las propiedades que adquirió se centraban en el cultivo 
del maíz y del frijol, o servían como base de viviendas para los 
mozos colonos. Las propiedades de Chiachal y Secac-Ulpán, por 
ejemplo, las utilizaba exclusivamente como bases para mozos 
colonos (eran, en realidad, fincas de mozos que servían como 
reservas de mano de obra), mientras que a Sachicagua la usaba 
para cosechar maíz y frijol.86 En seguimiento a estos patrones y 
persiguiendo dichos objetivos, entre 1898 y 1931, Dieseldorff  
adquirió al menos diez lotes alrededor de Chajcar, trece alrededor 
de Santa Cecilia, y once alrededor de Chiquixjí.87 

Para 1930, Dieseldorff  se había establecido como uno de 
los principales productores de café en Alta Verapaz, junto 
con la compañía Sapper & Cía., Ltd. En conjunto, ambos 
producían casi veinte mil quintales de café al año, una cantidad 
significativa, aunque por debajo de las fincas de la boca costa 
y de la región central, que producían alrededor de 65 000 
quintales al año.88 

85 Náñez, «Erwin Paul Dieseldorff», 84, 97-98.
86 ibid., 113, 118.
87 ibid., 91-92. 
88 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 598-601. 
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En San Pedro Carchá, Sapper & Cía., Ltd. poseía varias fincas, 
pero tres de ellas eran las más importantes en materia de 
producción: Chiacam, Campur y Socoyón. Juntas, estas tres 
fincas producían casi cinco mil quintales de café al año en un 
área relativamente pequeña, como lo muestra la Tabla 7.

Tabla 7. Principales propiedades alemanas en San Pedro 
Carchá, 1930

Propietario Nombre de 
la propiedad

Extensión

(en kilómetros 
cuadrados)

Producción 
de café al 
año, en 

quintales

Sapper & Cía., 
Ltd.

Campur 30 1200

Chiltí 21 40

Socoyón 14 1200

Chiacam 23 1500

Erwin Paul 

Dieseldorff

Chajcar 7 500

Santa Cecilia 23 800

Secol 30 600
Total 148 1940

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Wagner, «Los 
alemanes en Guatemala», 600-601.
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Las fincas de Sapper & Cía., Ltd. también respondían a los 
estándares alemanes de producción que tenían otras fincas 
alemanas en esa época, pero tenían una ventaja debido a la 
posición privilegiada que ocupaban: la media luna al este 
de San Pedro Carchá, junto a Lanquín, considerada en ese 
tiempo como la mejor región del departamento para el cultivo 
del café.89 En general, Sapper & Cía., Ltd. siguió el mismo 
proceso de acaparamiento de tierras que Dieseldorff, aunque 
en menor medida.

Figura 2. Ubicación aproximada de las fincas Campur y Chiacam, propiedad 
de Sapper & Cía., Ltd. Mapa original proporcionado por el Centro de Salud de 
San Pedro Carchá; ubicación aproximada de fincas calculada a partir de datos 
proporcionados por Magda Karina Marroquín Pérez, «Organización empresarial 
(tejidos típicos). Proyecto: Producción de ejote francés, municipio San Pedro 
Carchá, departamento de Alta Verapaz» (Tesis de licenciatura, Universidad de San 

Carlos de Guatemala, 2009), 8-9. 

89 Náñez, «Erwin Paul Dieseldorff», 89-90. 
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Los efectos que las fincas tuvieron sobre las comunidades 
q’eqchi’ variaron de finca en finca y a través de los años. Al 
inicio, durante los primeros diez años de la revolución liberal, 
algunos patriarcas q’eqchi’ se transformaron en «finqueros 
indígenas» y jugaron un papel activo en la expansión de la 
industria cafetalera en Guatemala.90 Estos patriarcas –es decir, 
los ancianos que habían llegado a tener una posición honorable 
de autoridad dentro de sus comunidades– compraron tierras, 
contrataron a compañeros q’eqchi’ como mozos colonos e 
impulsaron el cultivo del café en sus territorios. En realidad, el 
cultivo del café no era algo tan nuevo para los q’eqchi’, ya que 
al menos desde 1854, comunidades alrededor de Cobán, San 
Pedro Carchá y San Cristóbal Verapaz ya cultivaban café en 
pequeñas plantaciones.91 Al inicio de la revolución, sin embargo, 
sus razones fueron diferentes a las de los alemanes o de los 
ladinos, cuyas plantaciones estaban destinadas principalmente 
a la producción en gran escala. Más que ampliar su patrimonio 
–que también era una razón importante–, lo que buscaban estos 
patriarcas era mantener una posición de autoridad frente a las 
comunidades y proteger a sus compañeros q’eqchi’ del trabajo 
en otras fincas, el cual a menudo era considerado inhumano. 
Esta actitud protectora los reafirmaba como «guardianes» de 
sus comunidades, un papel que habían proclamado como 
propio, al menos desde la colonia.92 Según Gibbings, «[e]ntre 
1871 y 1884, elites patriarcales q’eqchi’ titularon 912 de un 
total de 2, 058 caballerías, casi todas como representantes 
de clanes indígenas. Hasta 1882, más q’eqchi’ buscaron 

90 Gibbings, «‘Another Race’». 
91 David McCreery, «El café y sus efectos en la sociedad indígena», en 

Historia general de Guatemala, Tomo IV, Desde la República Federal hasta 
1898 (Guatemala: Asociación de Amigos del País, Fundación para la 
Cultura y el Desarrollo, 1995), 504. 

92 Gibbings, «‘Another Race’», 122. 
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titular tierras baldías en Alta Verapaz que ladinos y europeos 
juntos».93 El resultado de esta participación fue una fusión 
de los valores individuales esgrimidos por los europeos con 
los valores comunitarios enraizados en la vida q’eqchi’. Según 
afirma la autora: «[Los patriarcas] q’eqchi’ se transformaron, 
en otras palabras, en finqueros indígenas, abrazando tanto el 
individualismo del capitalismo como las normas comunitarias 
de la sociedad q’eqchi’».94 

Otro efecto que tuvo el sistema finquero sobre las comunidades 
q’eqchi’ fue que impulsó la migración interna, en especial 
hacia los departamentos de Quiché, Petén e Izabal, y hacia el 
territorio vecino de Belice. A finales del siglo XIX, por ejemplo, 
Richard Sapper transfirió la administración de la finca Campur 
a Ferdinand von Weyhe, un alemán que, a diferencia de su 
antecesor, trataba muy mal a los q’eqchi’ y los veía con desdén 
y menosprecio. El maltrato y los abusos llevaron a los q’eqchi’ a 
quejarse en repetidas ocasiones con las autoridades municipales, 

93 ibid. La autora observa que estas cifras están basadas en los registros 
de tierra del Archivo General de Centroamérica, el cual admite que 
está incompleto. 

94 ibid., 120. Este tipo de amalgama se puede ver en otras regiones del 
país en distintos períodos históricos. Durante la reforma agraria de la 
década de los cincuenta, en las áreas urbanas de Quetzaltenango, por 
ejemplo, las élites k’iche’ se apropiaron del discurso del progreso y de 
la representación de «la clase indígena en general» para mantener su 
poder sobre las comunidades rurales y su posición en la estructura 
imaginaria nacional. Al respecto, ver Greg Grandin, «Everyday Forms 
of  State Decomposition: Quetzaltenango, Guatemala, 1954», Bulletin 
of  Latin American Research 19, n.º 3 (2000): 311. Aunque, a primera 
vista, este caso podría parecer distinto al de los q’eqchi’ (ya que 
los k’iche’ hacían alusión a una nación guatemalteca y los q’eqchi’ 
a sus comunidades), es importante notar que los q’eqchi’ también 
intentaban colocarse dentro del discurso nacionalista, posicionándose 
como finqueros que liderarían el camino de sus comunidades hacia el 
progreso del país. Al respecto, ver Gibbings, «‘Another Race’», 116-
160. 
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pero estas no hicieron nada para resolver el asunto. Ante una 
escalada de violencia, durante la cual von Weyhe encarceló a 
varios de sus trabajadores, numerosas familias q’eqchi’ huyeron «a 
territorio selvático» y otras terminaron sublevándose: quemaron 
la casa patronal y forzaron a von Weyhe a escapar hacia Chiacam 
para ponerse a salvo.95 

Aunque seguramente siguieron rutas de migrantes o de 
comerciantes que habían sido construidas siglos atrás, en 
general, los primeros movimientos migratorios de los q’eqchi’ 
relacionados con el cultivo del café comenzaron en la década 
de 1830 y se intensificaron después de la revolución liberal de 
1870.96 Los principales destinos en ese entonces eran la región 
del Ixcán, en Quiché, las regiones de Sayaxché y San Luis, en 
Petén, la de Toledo, en Belice, y la del departamento de Izabal.97 
Una segunda ola de migración fue registrada en las décadas de 
1930 y 1940, durante el régimen de Jorge Ubico. Esta vez, las 
migraciones siguieron las rutas establecidas anteriormente, pero 
también se extendieron hacia el norte de Petén, en los territorios 
de El Naranjo, La Libertad y San Andrés.98

Si bien la migración q’eqchi’ fue en parte impulsada por la 
violencia del sistema finquero, en especial por las grandes 
cargas de trabajo a las que los q’eqchi’ eran sometidos, la vida 
no era igual de difícil en todas las fincas. Este trato diferenciado 
se ha documentado, en especial, en las fincas de algunos 
alemanes, quienes se dieron cuenta desde muy temprano que 
el trabajo forzado y la violencia podían ser contraproducentes, 
ya que en lugar de producir obediencia y mejorar la calidad del 

95 Wagner, «Los alemanes en Guatemala», 413-414. 
96 Liza Grandia, Enclosed: Conservation, Cattle, and Commerce Among the 

q’eqchi’ Lowlanders (Seattle and London: University of  Washington 
Press, 2012), 60. 

97 ibid.
98 ibid., 60-62. 
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trabajo, podían dar lugar a sublevaciones y a olas migratorias.99 
El resultado fue un puñado de fincas alemanas en donde los 
q’eqchi’ recibían un trato menos cruel que en otras fincas, en 
donde les hablaban en su propio idioma, tenían un lugar para 
descansar y un plato de comida al día, y en donde el mundo 
hacía referencia directa o indirecta a sus símbolos y costumbres. 
Lejos de reflejar un deseo genuino de emancipación por parte 
de los alemanes, esta manipulación de la cultura local respondía 
al interés de mantener las relaciones de poder en su lugar para 
perpetuar el sistema económico. Como explica González: «[L]
os alemanes asentados en la Verapaz aprendieron que la clave 
del poderío finquero radicaba en saber negociar, integrar y/o 
‘resignificar’ la cultura Q’eqchi a la nueva cultura finquera, y en 
establecer su hegemonía de patrón sustituyendo y/o asumiendo 
todas aquellas imágenes de autoridad (padre, padrecito, juez, 
médico, oficiante, consejero y patrón)».100

La manipulación de la cultura por parte de los alemanes 
permitió que algunas formas de organización y costumbres 
de los q’eqchi’ se mantuvieran en el tiempo. González, 
por ejemplo, menciona el caso de la finca Campur, en 
donde David Sapper afirmaba que «cada año se elegían 13 
alcaldes entre los indígenas mayores y de más prestigio, y a 
cada cual se le asignaban tres o cuatro mayores o alguaciles. 
Entre estos alcaldes uno era el cacique y éste fungía como el 
Primer Alcalde; los mayores llevaban una especie de servicio 
de policía, también tenían que mandar a buscar y a traer la 
gente para trabajar. Con esta institución el administrador 

99 González Izás, «Modernización capitalista», 296-298; Náñez, «Erwin 
Paul Dieseldorff», 414-416. 

100 González Izás, «Modernización capitalista», 298.
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mantenía el orden en la finca y en sus tierras».101 Náñez, de 
forma similar, menciona que las fincas de Dieseldorff  tenían 
alcaldes auxiliares indígenas que eran nombrados por las 
autoridades locales, quienes a su vez se basaban en una lista 
que el mismo Dieseldorff  les entregaba.102 Estos alcaldes, 
nos dice Náñez, «actuaban no solo como líderes de los varios 
grupos de indígenas en la propiedad, sino que Dieseldorff  
también los usaba para vigilar a los grupos de trabajo y 
requería que se presentaran diariamente con el administrador 
para reportar los nombres de los mozos que habían trabajado 
y lo que se había logrado».103 En ambos casos, el resultado 
fue la persistencia del antiguo sistema de cargos, en donde los 
ancianos respetados ocupaban el puesto más alto dentro de la 
jerarquía local y eran considerados como las autoridades del 
pueblo. La diferencia, en ambos, radicaba en que el sistema 
estaba siendo manipulado para servir también a los intereses 
de los finqueros y no tanto a los de la comunidad misma.104 

101 David Ernst Sapper, Memorias [Manuscrito en poder de la familia] 
(Ciudad de Guatemala: 1952), 25, citado en González Izás, 
«Modernización capitalista», 298. 

102 Náñez, «Erwin Paul Dieseldorff», 143. 
103 ibid. Traducción del inglés propia. El sistema de control colonial 

utilizado por los alemanes en Alta Verapaz fue el del control indirecto, 
mismo que emplearon los británicos en sus colonias africanas durante 
el siglo XIX. A diferencia de los franceses, que utilizaban por lo 
general el control directo, los británicos no estaban interesados en 
transformar a las sociedades colonizadas, sino más bien en mantener 
el orden establecido. Los franceses, en contraste, querían transformar 
a los nativos colonizados en ciudadanos franceses, e influyeron en 
todo, desde la arquitectura local hasta el contenido de la educación. 

104 Sería muy interesante poder estudiar cómo veían las comunidades 
q’eqchi’ este sistema. 
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Un segundo período de transformaciones profundas en 
la sociedad q’eqchi’ empezó en los años sesenta, con la 
organización de grupos de catequistas por parte de la Iglesia 
católica en el contexto de la guerra civil. Después del Concilio 
Vaticano II en 1959, en el que la Iglesia católica se planteó 
expandir su influencia en el mundo, en parte respetando las 
culturas propias de otros pueblos, la Iglesia en Guatemala 
inició un ambicioso programa de reevangelización, por medio 
del cual pretendía retomar el terreno que había perdido durante 
las décadas anteriores. Uno de los problemas que los obispos 
de la época notaban era que la tradicional misa era todavía 
dictada en castellano, idioma que no llegaba por completo al 
alma de los pueblos indígenas. La solución que plantearon, 
entonces, fue traducir la liturgia y los textos sagrados a los 
idiomas locales, entre ellos el q’eqchi’. En Alta Verapaz, según 
dice Richard Wilson, «dar cursos en q’eqchi’ fue definitivo 
para la Iglesia Católica. Desde la primera evangelización 
que tuvo lugar hacía más de cuatro siglos, la instrucción 
religiosa católica no se había hecho en otro idioma más que 
en castellano».105

Los lineamientos de la Iglesia cobraron forma por medio de 
Acción Católica, un movimiento expansionista dentro de 
la propia institución, que nació en el siglo XIX. Aunque 
en Guatemala este movimiento comenzó sus actividades a 
principios del siglo XX, fue hasta mediados de los años setenta 
que se institucionalizó a través del sistema diocesano.106 Sus 
acciones concretas se enfocaron en evangelizar a los jóvenes a 

105 Richard Wilson, Resurgimiento maya en Guatemala (experiencias q’eqchi’es) 
(Antigua Guatemala: Cirma, 1999). 

106 ibid., 136; Ricardo Falla, Quiché rebelde: Estudio de un movimiento de 
conversión religiosa, rebelde a las creencias tradicionales en San Antonio 
Ilotenango, Quiché (1948-1970) (Ciudad de Guatemala: Universidad de 
San Carlos de Guatemala, Editorial Universitaria, 1980).
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través de misas y cursos especializados en su propio idioma, 
y en vincular el discurso de la Iglesia con el tema más vasto 
del «desarrollo». Este último era ampliamente interpretado en 
términos económicos, pero estaba íntimamente ligado al tema 
de la tierra y al uso de abonos químicos, los cuales no habían 
sido utilizados en el país a gran escala hasta ese entonces.107 

Los efectos de Acción Católica sobre las comunidades q’eqchi’ 
fueron enormes. En el lapso de unos cuantos años, la legitimidad 
de las antiguas autoridades locales –los ancianos respetados 
o principales– fue socavada y los jóvenes intentaron llenar el 
vacío de poder que percibían. El intento llevó a un verdadero 
conflicto intergeneracional, que en algunas regiones dio lugar a 
que se establecieran dos sistemas paralelos –uno de autoridades 
tradicionales, otro de autoridades jóvenes–, mientras que, en 
otras –como en Alta Verapaz–, el sistema de autoridad antiguo 
fue completamente sustituido por el nuevo.108 En San Pedro 
Carchá, el cambio no significó solo la sustitución de unas 
autoridades por otras; significó, también, un cambio en la 
mentalidad de las comunidades. Mientras que las autoridades 
antiguas reafirmaban la preservación de las tradiciones del 
pasado y la relación interdependiente con los cerros (los 
tzuultaq’a, como se explicará más adelante), las autoridades 
nuevas fijaban la mirada en el horizonte y enfatizaban a 
Dios, al futuro y al «desarrollo» de sus comunidades.109 

El germen crítico desarrollista plantado en los catequistas 
adquirió una nueva connotación después del terremoto de 
1976, un evento trágico que intensificó las fragmentaciones 
sociales preexistentes y estimuló ideas milenaristas en algunos 

107 Wilson, Resurgimiento maya, 136-142; Falla, Quiché rebelde. 
108 ibid.
109 Wilson, Resurgimiento maya, 136-156.
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estratos de la sociedad guatemalteca.110 En un contexto 
bélico, en donde diversas organizaciones guerrilleras ganaban 
terreno y el ejército percibía una amenaza latente en cualquier 
expresión de una población consciente y organizada, el 
malestar y la frustración de abajo agudizaron las tensiones 
significativamente. El conflicto desembocó en la infame 
«masacre de Panzós», una matanza perpetrada por el ejército 
en contra de manifestantes q’eqchi’ que reclamaban su 
derecho a la tierra en el municipio de Panzós, cerca del valle 
del Polochic, en mayo de 1978.111 El violento suceso cobró la 
vida de al menos treinta y cinco personas, entre ellas la de la 
ampliamente reconocida y querida líder, Adelina Caal («Mamá 
Maquin»), y dejó heridas a varias otras.112 Las características 
de la matanza y su ubicación en el tiempo como una especie 
de pogromo que anunciaba la violencia genocida que vendría 
después, llevaron al historiador, Greg Grandin, a clasificarla 
como «la última masacre colonial».113 

La violencia de la guerra durante los siguientes años cobró 
la vida de cientos (o quizás miles) de q’eqchi’ y cambió 
profundamente la de otros, en especial entre 1979 y 1983. 
Según datos recopilados por Wilson en la diócesis de Alta 
Verapaz, alrededor de ese período, «fueron entre 90 y 100 
aldeas q’eqchi’es destruidas [en ese departamento]».114 Aunque 
no se cuenta con datos exactos desagregados por municipios, 
en San Pedro Carchá, la Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico (CEH) y la Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala (ODHAG) documentaron, 

110 ibid., 161. 
111 Greg Grandin, The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War 

(Chicago and London: The University of  Chicago Press, 2007). 
112 ibid., 1. 
113 ibid. 
114 Wilson, Resurgimiento maya, 165. 
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en conjunto, la muerte o desaparición forzada de al menos 
veintinueve personas en seis aldeas diferentes, entre 1980 
y 1983, la mayoría de las cuales (veinticuatro) ocurrieron 
a manos de Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) y/o 
comisionados militares.115 Estas cifras probablemente están 
muy por debajo de las cifras reales, ya que investigadores 
sociales han encontrado una discrepancia importante en otros 
municipios del departamento. Alfonso Huet, por ejemplo, 
encontró que en Cobán ocurrieron al menos treinta y tres 
masacres durante la guerra, una cifra mucho mayor a la de 
trece masacres documentada por la ODHAG, lo cual también 
pone en duda la cifra oficial de sesenta y tres masacres en Alta 
Verapaz ofrecida por el mismo informe.116 Además, encontró 
que, en ese mismo municipio, hubo al menos 1708 víctimas 
mortales durante la guerra en Cobán, correspondientes a 
sesenta y una comunidades.117 La Tabla 8 resume algunas de 
las muertes y desapariciones registradas por ambos informes 
en San Pedro Carchá. 

115 Ver Comisión para el Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala: 
Memoria del silencio. Tomo VIII, Casos presentados, Anexo II (Ciudad 
de Guatemala: Comisión para el Esclarecimiento Histórico, 1999), 
100, 108, 114, 118, 125, 137; Oficina de Derechos Humanos del 
Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Base de datos: Listado de 
masacres [Base de datos en línea], acceso el 9 de octubre de 2019, www.
remhi.org.gt/bd/

116 Alfonso Huet, Nos salvó la sagrada selva: La memoria de veinte comunidades 
q’eqchi’es que sobrevivieron al genocidio (Cobán, Alta Verapaz: ADICI 
Wakliiqo, 2008), 328. Grandia expresa la misma sospecha basada 
en su investigación, y menciona la cifra de sesenta y una masacres 
en Alta Verapaz, documentada por las Naciones Unidas (aunque no 
especifica la fuente). Ver Grandia, Enclosed, 64. 

117 Huet, Nos salvó la sagrada selva, 327. 

http://www.remhi.org.gt/bd/
http://www.remhi.org.gt/bd/
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Tabla 8. Muertes y desapariciones en San Pedro Carchá, 
reportadas por la CEH y la ODHAG, entre 1980 y 1983118

Año Víctimas Responsables Aldea Fuente

1980 2 Ejército y PAC Semuy: Setoc ODHAG

1982 4 PAC y comisionados 
militares

Setzimaj CEH

1982 4 desaparecidas PAC y comisionados 
militares

Sequiquito CEH

1982 1 PAC Chiguarrón CEH

1982 1 Guerrilla Sequixquito 119 CEH

1982 11 PAC Chirrequim: 
Chiquisis

ODHAG

1982 -- Ejército Yalmachac: 
Raxrruja

ODHAG

1983 4 Hambre120 -- CEH

1983 1 desaparecida -- -- ODHAG

1983 -- Ejército Setoc ODHAG

Entre 1980 y 
1982

3 Comisionados 
militares

Setoc ODHAG121 

Fuente: elaboración propia, a partir de datos proporcionados por Comisión para el 
Esclarecimiento Histórico (CEH), Guatemala: Memoria del silencio. Tomo VIII, Casos 
presentados, Anexo II (Ciudad de Guatemala: Comisión para el Esclarecimiento 
Histórico, 1999), casos 9012, 9197, 9393, 9214, 16510, y Oficina de Derechos 
Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG), Base de datos: Listado de masacres 
[Base de datos en línea], testimonios 553, 1139, 1886, 1897, 6610 y 9609, acceso el 9 
de octubre de 2019, www.remhi.org.gt/bd/.  

118 En el caso de la ODHAG, solo tomé en cuenta el Listado de masacres. 
119 Es posible que se refiera a la aldea Sequiquito que aparece antes. De 

no ser así, las muertes registradas ocurrieron en siete aldeas y no en 
seis, como afirmo en el texto.

120 La CEH afirma que estas personas no eran originarias de San Pedro 
Carchá. Ver Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala: 
Memoria del silencio. Tomo VIII, Caso 16510.

121 La ODHAG registra que la víctima dijo que fueron novecientas 
muertes, pero sugiere que la cifra es quizás exagerada y puede que sea 
un reflejo del trauma de la persona que presenció la matanza, ya que 
en ese entonces tenía catorce años.
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La violencia de la guerra también trajo consigo grandes 
movimientos migratorios dentro y fuera de la región q’eqchi’. 
Ante rumores y hechos violentos perpetrados por el ejército 
en algunas aldeas, comunidades enteras se movilizaron hacia 
las montañas, ciudades y hacia los municipios circundantes de 
Alta Verapaz y otros departamentos. La movilización masiva 
respondió en gran parte a la política de violencia indiscriminada 
utilizada por el ejército a principios de los años ochenta, la cual 
provocó un sentimiento de terror generalizado.122 Aunque 
carecemos de cifras exactas sobre las movilizaciones, Grandia 
afirma que, de todas las personas que llegaron a Petén en la 
década de 1981 a 1990, 48 % fueron indígenas (en su mayoría 
q’eqchi’), más de dos veces el porcentaje de 20 % registrado 
para la década anterior (de 1971 a 1980).123 Wilson, por su 
parte, menciona un informe de la Oficina de Washington para 
América Latina (WOLA, por sus siglas en inglés) que afirma 
que «entre septiembre de 1981 y marzo de 1982 fueron 7,000 
los refugiados que pasaron por la pista de aviación a las afueras 

122 Stathis Kalyvas ha documentado los efectos paradójicos del uso de 
la violencia indiscriminada en guerras civiles. Uno de ellos es que, 
cuando un grupo utiliza este tipo de violencia en contra de civiles, 
puede terminar fortaleciendo al grupo que percibe como enemigo, ya 
que genera un terror de tal magnitud, que la población no combatiente 
buscará refugio con el grupo contrario al que ejerce la violencia. 
Aunque en menor medida, también puede ocurrir que la población se 
alíe con el grupo que ejerce la violencia. Ambos fenómenos ocurrieron 
en Guatemala durante la guerra civil, aunque mucha gente simplemente 
huyó sin unirse a ninguno de los dos bandos. Ver Stathis Kalyvas, The 
Logic of  Violence in Civil Wars (Cambridge: Cambridge University Press, 
2012). Sobre el temor que experimentaron algunas comunidades, ver 
Huet, Nos salvó la sagrada selva, 87-104

123 Grandia, Enclosed, 63. La autora señala que muchas personas q’eqchi’ 
con las que habló le dijeron en un inicio que habían migrado en busca 
de tierra, pero que después de conocerla mejor, le dijeron que también 
migraron por la violencia de la guerra.
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de Cobán».124 En Cobán, también, Huet encontró que al menos 
1027 personas se movilizaron en esa época y que venían de 
cuarenta y seis comunidades.125 En general, las cifras sugieren 
que fueron miles de q’eqchi’ los que se movilizaron por el terror 
de la guerra durante esos años.

Para algunas comunidades, la movilización forzada durante 
la guerra significó un reasentamiento perenne, ya que nunca 
regresaron a sus territorios de origen. Para otras, sin embargo, 
la movilización cambió sus vidas de manera profunda. Este 
fue el caso particular de las comunidades que vivieron en las 
montañas, para quienes la vida tomó un curso de sobrevivencia 
no previsto, que en algunos casos duró muchos años. En las 
montañas, nos dice Wilson, «[l]a mayor parte del tiempo se 
empleaba en intentar sobrevivir: buscar algo que comer y huir 
del ejército».126 En otros casos, afirma Huet, «[las comunidades] 
se dieron cuenta de que se salvaron gracias a la montaña con 
su abundante naturaleza».127 En general, el tiempo de vida en 
situación de refugio varió de comunidad en comunidad, pero 
para 1988, la gran mayoría había regresado o perecido, debido 
principalmente al hambre y a las inclemencias de la selva.128 

A su regreso, el ejército reasentó a las comunidades en «aldeas 
modelo», las cuales diseñó y construyó para el control y la 
«reeducación» de sus miembros. El ejército también implementó 
una política de control indirecto a través de la organización 
de las PAC, milicias civiles conformadas por hombres de las 

124 El informe de WOLA no aparece en la bibliografía de Wilson, pero la 
fecha de publicación y la página son 1988 y 73, respectivamente. Ver 
Wilson, Resurgimiento maya, 164-165. 

125 Huet, Nos salvó la sagrada selva, 349-353. 
126 Wilson, Resurgimiento maya, 168. 
127 Huet, Nos salvó la sagrada selva, 91. 
128 Wilson, Resurgimiento maya, 171. 
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mismas comunidades, quienes se encargaban de informar sobre 
lo que acontecía y denunciar a sospechosos de contribuir con 
la guerrilla. No se sabe cuántas PAC fueron organizadas en el 
país en esa época, pero Ricardo Sáenz de Tejada129 proporciona 
algunos datos que permiten tener una idea: en total, el autor 
calcula que unas 274 175 personas fueron desmovilizadas 
en 1995.130 En Alta Verapaz, fueron 72 699 personas las que 
fueron desmovilizadas ese año, de las cuales 58 808 pidieron 
un resarcimiento.131 Si se utiliza la cifra poblacional de 645 
997 habitantes proporcionada por el censo de 1981,132 esto 
significaría que aproximadamente el 11 % de la población 
de Alta Verapaz estaba organizada como PAC a principios 
de los años ochenta. En esa época, San Pedro Carchá era el 
municipio más poblado de Alta Verapaz, con alrededor de 53 
759 habitantes, lo cual sugiere que el número de PAC en el 
departamento sobrepasaba al número de habitantes de dicho 
municipio.133 

El efecto de todos estos procesos –la violencia de la guerra, la 
huida hacia las montañas y otros lugares, el reasentamiento y 
el control militar– sobre las comunidades q’eqchi’ fue grande 
y quizás nunca se llegue a entender su alcance por completo.134 

129 Ricardo Sáenz de Tejada, ¿Víctimas o vencedores? Una aproximación al 
movimiento de los ex Pac (Ciudad de Guatemala: Flacso, 2004), 79. 

130 ibid. 
131 ibid.
132 IX Censo Nacional de Población 1981 (Ciudad de Guatemala: Instituto 

Nacional de Estadística, 1981). 
133 ibid. 
134 Para una idea del efecto que tuvo la violencia en las comunidades 

q’eqchi’, en particular la violencia sexual, ver Equipo de Estudios 
Comunitarios y Acción Psicosocial (ECAP) y Unión Nacional de 
Mujeres Guatemaltecas (UNAMG), Tejidos que lleva el alma: Memoria de 
las mujeres mayas sobrevivientes de violación sexual durante el conflicto armado 
(Ciudad de Guatemala: ECAP y UNAMG, 2011).  
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Pero, en varias comunidades, algunos rezagos de la guerra aún 
pueden percibirse. En la mayoría de las regiones de San Pedro 
Carchá, por ejemplo, es común encontrar que los antiguos 
miembros de las PAC todavía tienen cierto grado de poder 
dentro de sus comunidades. Este hecho es importante ya que, 
como fue señalado en su momento por la CEH y la ODHAG, 
durante la guerra, las PAC fueron responsables de varias 
matanzas en sus propias comunidades, lo cual significa que, 
en la actualidad, los exmiembros posiblemente conviven con 
familiares de sus víctimas y las rencillas de la guerra continúan 
abiertas. De hecho, durante los años noventa y principios de 
los 2000, las antiguas PAC en Alta Verapaz fueron acusadas 
en reiteradas ocasiones de incitar linchamientos en contra de 
supuestos delincuentes.135 En muchos de estos casos, nunca 
estuvo claro si los linchamientos obedecían a amenazas reales 
de supuestos delincuentes o si se debían más a conflictos 
intracomunitarios de otra índole. 

Uno de los efectos señalados por la literatura antropológica 
es el de la desarticulación del sentimiento de comunidad. 
Debido a que el reasentamiento obedeció más a la lógica 
militar que a la historia de las comunidades desplazadas, 
cientos, sino miles de personas fueron reasentadas a la fuerza 
en comunidades artificiales, muchas construidas en terrenos 
baldíos, sin seguir la lógica q’eqchi’ de ubicación espacial 
y distancia entre casa y casa, lejos de sus tierras originales y 
rodeadas de personas extrañas.136 Para muchos, esto hizo 
que se acentuara el sentimiento de desarraigo que habían 
experimentado durante su estadía en la montaña, aunado a 
un sentimiento de desconfianza por los nuevos rostros que 

135 Ver Minugua, Los linchamientos: Un flagelo contra la dignidad humana 
(Ciudad de Guatemala: Minugua, 2000); Minugua, Los linchamientos: 
Un flagelo que persiste (Ciudad de Guatemala: Minugua, 2003). 

136 Wilson, Resurgimiento maya, 175-177; Huet, Nos salvó la sagrada selva, 167-240. 
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les rodeaban. La manipulación y el intento de reeducación 
por parte del ejército también añadieron a este sentimiento 
de desarraigo. Por ejemplo, Huet menciona el caso de la 
Zona Militar No. 21, en Cobán, renombrada por el ejército 
como «Hogar del Tzuul taq’a»137 para «constituirse [como 
el] dueño y autoridad de todo, a quien tenían que pedir 
permiso».138 Menciona también cómo el ejército obligaba a 
las comunidades a escuchar muy temprano por la mañana el 
himno nacional, el himno del ejército y el «Himno del Macho 
Patrullero». La idea, afirma el autor, era «influenciar y hasta 
manosear los sentimientos más profundos [e] imponer la 
castellanización ‘a puro tubo’».139 Si bien durante los siguientes 
años algunas comunidades comenzaron a regresar a sus 
lugares de nacimiento poco a poco,140 otras permanecieron en 
el mismo sitio, con el mismo sentimiento de desarraigo y con 
la carga de tener que reconstruir sus vidas desde abajo. 

Paradójicamente, la guerra también tuvo un efecto generativo, 
ya que impulsó a algunos a revitalizar la identidad q’eqchi’ 
como una especie de «comunidad imaginada».141 Según 
Wilson, este proceso de «etnogénesis» ocurrió principalmente 
en las áreas urbanas de Alta Verapaz, en donde las personas 
que vivieron el dolor de la guerra se encontraron con el 
rostro impávido y discriminador del mundo ladino y, por lo 
tanto, optaron por voltear a ver atrás, a su historia y a sus 

137 En una fotografía presentada por el autor, se lee: «Hogar del soldado 
Tzul Taka», lo cual es un poco distinto ya que, además de apropiarse 
de la deidad, la relacionan con la institución del ejército (el Tzuultaq’a 
es un «soldado»). Ver Huet, Nos salvó la sagrada selva, 217.

138 ibid. 
139 ibid., 220-221. 
140 ibid., 244-245. 
141 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread 

of  Nationalism, edición revisada (Londres y Nueva York: Verso, 2016). 
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comunidades. La revitalización ha involucrado todo: desde el 
idioma, las costumbres y tradiciones q’eqchi’, hasta la relación 
con los tzuultaq’a, una relación que había sido relegada a 
segundo plano por el movimiento catequista. Al interior de 
las comunidades rurales, sin embargo, la palabra q’eqchi’ por lo 
general sigue siendo asociada con el idioma q’eqchi’ y no con 
una identidad más abarcadora. La comunidad sigue siendo la 
esfera principal de referencia de la mayoría de los q’eqchi’.142

Un cambio más reciente en la estructura organizativa de las 
comunidades q’eqchi’ tiene que ver con el sistema de consejos 
de desarrollo. Después de la transición a la democracia en 
1987, el gobierno de Vinicio Cerezo promulgó la Ley de 
los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, un instrumento 
legal que buscaba descentralizar la toma de decisiones en 
el aparato estatal. La ley contemplaba la creación de un 
sistema participativo de gestión que abarcaba todos los 
ámbitos, desde lo local hasta lo nacional. La idea era que la 
población pudiera participar en el diseño e implementación 
de políticas públicas basándose en sus propias necesidades y 
expectativas.143 

Después de varios vaivenes legales y políticos, la ley fue 
reformada en el 2002, junto con el Código Municipal 
y la Ley General de Descentralización. Las reformas se 
enfocaron en ampliar la participación ciudadana y viabilizar 
el funcionamiento del sistema de consejos de desarrollo. Esto 
representó un cambio significativo, ya que antes las decisiones 
eran tomadas por autoridades locales que eran nombradas 

142  Wilson, Resurgimiento maya, 203-206. 
143 Belinda Ramos Muñoz y Mario Sosa Velásquez, Consejos de desarrollo y 

participación ciudadana en Guatemala (1985-2009) (Ciudad de Guatemala: 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, Cuadernos de 
Desarrollo Humano, 2010), 9-10. 
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directamente por las municipalidades o, incluso, en algunos 
casos, por miembros del ejército.144 Afirman Ramos y Sosa: 
«A diferencia del enfoque de la Ley de 1987 […] la Ley de 
2002 pone énfasis en la participación ciudadana en el proceso 
de formulación de políticas públicas en concordancia con el 
proceso de descentralización y la nueva corriente municipalista 
y de fortalecimiento del poder local. De igual manera, 
establece cinco niveles de funcionamiento: nacional, regional, 
departamental, municipal y comunitario, y amplía el número 
de sectores participantes».145

Aunque su espíritu era descentralizar el diseño, la gestión 
y la implementación de políticas públicas, la Ley de los 
Consejos de Desarrollo Urbano y Rural y sus reformas 
han tenido algunos resultados imprevistos en el terreno. 
En San Pedro Carchá, específicamente, lo estipulado por 
la ley entró en conflicto con los yuwa’ ch’och’ o padres de la 
tierra, figuras tradicionales de autoridad cuyo papel es velar 
por la armonía en todo lo concerniente a la tierra en sus 
comunidades.146 

Antiguamente, según los pocos escritos que hay sobre el tema 
y algunas entrevistas con estas autoridades en San Pedro 
Carchá,147 los yuwa’ ch’och’ eran elegidos por los principales, 

144 Ver Morna Macleod, Poder local: Reflexiones sobre Guatemala (Gran 
Bretaña: Oxfam, 1997). 

145 Ramos y Sosa, Consejos de desarrollo, 11. 
146 GIZ, Estudio de caso.
147 La historia de estas figuras no está clara y hay muy poco escrito sobre 

ellas. El único estudio que conozco, publicado en Guatemala, es el 
de GIZ. Ana Rutilia Ical Choc realizó una tesis sobre el tema, pero 
no aborda la parte histórica de los yuwa’ ch’och’. Ver Ana Rutilia Ical 
Choc, «Análisis jurídico del Reglamento de Cabecillas de Tierras del 
Municipio de San Pedro Carchá, Departamento de Alta Verapaz, 
acta número 077-2010; y su aplicabilidad en base al artículo 66 de la 
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quienes se basaban en una evaluación moral de la trayectoria de 
vida de la persona.148 El cargo era vitalicio y su función principal 
era velar por la armonía y el bienestar de todos los miembros 
de la comunidad a través de la resolución de situaciones 
relacionadas con la tierra, desde la forma en que debían ser 
repartidos los terrenos que dejaba alguien como herencia, 
hasta los problemas que surgían entre familias por mojones.149 
Dado que las responsabilidades de estas figuras requerían tener 
un conocimiento profundo sobre la configuración territorial 
de sus comunidades, era común –y lo es aún hoy, en algunos 
casos– que los yuwa’ ch’och’ fueran una especie de repositorios 
de la historia local. 

El problema con la Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano 
y Rural, en específico, con sus reformas en 2002, fue que 
colocó a los consejos comunitarios de desarrollo (Cocodes) 
en una posición de poder considerable, ya que establece que 
están a cargo, entre otras cosas, de obtener financiamiento para 
programas y proyectos comunitarios.150 Esto hizo que, en la 

Constitución Política de la República de Guatemala y el artículo 8 del 
Convenio 169 de la OIT» (Tesis para optar al grado de licenciada en 
Ciencias Jurídicas y Sociales, Universidad Rafael Landívar, San Juan 
Chamelco, Alta Verapaz, 2012). Richard Wilson afirma que nunca 
escuchó sobre esa figura durante su trabajo de campo (comunicación 
personal).

148 El estudio de GIZ afirma que, antiguamente, los yuwa’ ch’och’ eran 
cuatro: el principal, el segundo, el tercero y el cuarto. Mi opinión 
es que esta es una observación equivocada, ya que la estructura del 
principal, el primero, el segundo, etcétera, se refiere a la estructura 
general de las autoridades comunitarias y no a los padres de la 
tierra específicamente. Sin embargo, puede ser que, en el pasado, 
los principales funcionaran también como yuwa’ ch’och’, al menos en 
algunos casos. Ver GIZ, Estudio de caso, 15. 

149 ibid., 12. 
150 Ley de los Consejos de Desarrollo Urbano y Rural, Decreto Número 
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práctica, los Cocodes comenzaran a tener problemas con los 
yuwa’ ch’och’, ya que los primeros consideraban que los segundos 
estaban «[ejerciendo] funciones que no les correspondían».151 
Frente a esto, varios miembros de diversos Cocodes de San Pedro 
Carchá solicitaron al consejo municipal de desarrollo (Comude) 
que elaborara un reglamento para delimitar la estructura y los 
límites de acción de cada ente.152 El Comude accedió y elaboró 
el reglamento con la asistencia de la organización Mercy 
Corps.153 Hoy, la figura del yuwa’ ch’och’ está conformada por 
un comité, que a su vez está compuesto por un presidente, un 
vicepresidente, un secretario y dos vocales. Las comunidades 
deben conformar esta estructura y pedir una «acreditación» 
en la municipalidad para que funcione. Sin embargo, como 
veremos más adelante, en algunas comunidades, los conflictos 
entre estas dos figuras no han podido resolverse del todo.  

A pesar de todos estos cambios durante los últimos ciento 
cincuenta años, las comunidades q’eqchi’ en Alta Verapaz 
han logrado mantener vivos ciertos aspectos organizativos y 
culturales que les permiten establecer una continuidad con el 
pasado. Durante los años noventa, por ejemplo, el antropólogo 
Hans Siebers encontró que en el interior de las comunidades 
q’eqchi’ de San Pedro Carchá convivía toda una constelación 
de autoridades tradicionales y estatales –como los catequistas, 
los chinames, los pasawinq y diversos comités–. En la práctica, 
sin embargo, «[sobrevivía] la idea de que es la reunión de toda 
la comunidad –es decir, de por lo menos todos los hombres 
adultos– la que tiene el derecho a discutir y decidir sobre 

11-2002, artículo 14, inciso K. 
151 GIZ, Estudio de caso, 33. 
152 ibid., 34. 
153 ibid.
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asuntos claves de la comunidad».154 La persistencia de la 
comunidad como valor primordial por encima del individuo 
puede verse en la celebración de las fiestas patronales. Al igual 
que en muchas comunidades indígenas de Guatemala, en la 
mayoría de las comunidades de San Pedro Carchá, todavía se 
celebran las fiestas patronales en honor a los santos. En los 
cuatro barrios del casco urbano, la fiesta es organizada por 
la cofradía de cada barrio y conlleva la realización de varios 
rituales religiosos que se mezclan con la música, la danza, el 
alcohol y los bailes tradicionales durante una semana entera, 
en el mes de junio. Esto no quiere decir que las comunidades 
se han mantenido intactas y que las figuras de autoridad que 
existían en el pasado son las mismas que ejercen el poder en el 
presente.155 Pero, al menos la idea de que la comunidad está por 
encima de los individuos que la conforman y que nadie puede 
sobrepasarse a ella, persiste en la mayoría de las comunidades, 
en especial cuando se trata de tomar decisiones importantes 
que pueden afectar a todos sus miembros.

Otro de los aspectos organizativos y culturales que persiste en 
las comunidades q’eqchi’ de San Pedro Carchá es el apego a 
la tierra. Para los q’eqchi’, la vida está íntimamente ligada a la 
tierra, en particular a la figura del tzuultaq’a, una palabra que se 
puede traducir como «cerro» (tzuul) o «valle» (taq’a), pero que 
se refiere de manera más amplia al «espíritu de la montaña».156 
En general, cada comunidad convive con uno o varios cerros, 
con los cuales mantiene una especie de relación codependiente, 
ya que el bienestar de uno depende del otro. Por un lado, 

154 Hans Siebers, Tradición, modernidad e identidad en los q’eqchi’es (Cobán: 
Centro Ak’Kutan, Textos Ak’Kutan, n.º 10, 2001), 24-25. 

155 Ver Centro Ak’Kutan, Servicios de los ancianos (Cobán: Centro Ak’Kutan, 
2013). 

156 Wilson, Resurgimiento maya, 247. 
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los tzuultaq’a proveen a las comunidades de comida, agua, 
leña, animales y hierbas medicinales; además, son una fuente 
importantísima de identidad local. Para que estos recursos –
algunos de los cuales son considerados como «propiedad» de 
los tzuultaq’a– sean continuos y abundantes, las comunidades 
deben mostrar respeto en todo momento hacia los tzuultaq’a, lo 
cual conlleva pedirles permiso (tz’amaank) para realizar cualquier 
actividad que pueda dañarlos y ofrecerles sacrificios (mayejak) 
para alimentarlos (por ejemplo, b’oj, pom, candelas, cacao).157 En 
el pasado, y hasta cierto punto aún en el presente, los ancianos 
de las comunidades solían soñar con los tzuultaq’a e interpretar 
esos sueños como demandas concretas que la comunidad 
debía cumplir para no sufrir algún tipo de represalia.158 Las 
represalias podían manifestarse como enfermedades, ataques o 
daños a las cosechas por parte de animales salvajes, enviados 
por los tzuultaq’a.159 Actualmente, los rituales colectivos 
alrededor de los tzuultaq’a han disminuido, pero los q’eqchi’ 
continúan ofreciéndoles sacrificios y pidiéndoles permiso de 
forma individual, lo cual quizás refleje una transformación 
silenciosa de la relación colectiva hacia una relación más íntima 
e individualizada. El apego de las comunidades q’eqchi’ a la 
tierra llevó al antropólogo Richard Wilson a describirlas como 
«comunidades ancladas».160

Otro elemento cultural que pervive en las comunidades 
q’eqchi’, menos discutido en la literatura dominante, es 
lo que llamo el «pragmatismo comunitario».161 A grandes 

157 ibid., 56-57; Richard Wilson, Comunidades ancladas: Identidad e historia 
del pueblo maya-q’eqchi’ (Cobán, Alta Verapaz: Textos Ak’Kutan, 2006); 
Siebers, Tradición, modernidad e identidad, 44-45. 

158 Siebers, Tradición, modernidad e identidad, 44-45.
159 ibid.
160 Wilson, Comunidades ancladas. 
161 Daniel Núñez, «Perspectivas indígenas del desarrollo: El pragmatismo 
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rasgos, este se refiere a que las comunidades tienden a evaluar 
los elementos ajenos a sus culturas sobre la base de los 
efectos prácticos que puedan tener sobre sus vidas en forma 
colectiva y con tintes conservadores. En palabras un tanto 
más técnicas, el pragmatismo sería el equivalente a evaluar 
qué tanto un elemento ajeno beneficiará de forma práctica al 
bien colectivo por encima del bien individual, sin cambiar la 
esencia de la estructura receptora; qué tanto beneficiará en la 
práctica al conjunto por encima de sus unidades, sin cambiar 
la esencia o la función de ese mismo conjunto. Existen varios 
ejemplos del uso de esta lógica pragmática en la historia de 
los q’eqchi’; algunos se abordarán más adelante.162 

La persistencia de autoridades nombradas sobre la base de su 
reputación local y la prominencia de la comunidad sobre los 
individuos que la conforman llevan a que las comunidades 
q’eqchi’ de San Pedro Carchá profesen una especie de noción 
larga del progreso. 

Esta noción se refiere a que el progreso es visto como un 
proceso que abarca generaciones. Las generaciones pasadas 
dejaron algún legado en forma de enseñanzas, recuerdos 
o incluso materializado en algún proyecto concreto que 
benefició a la comunidad entera. Esto permite que hoy, esas 
generaciones sean recordadas y que, de alguna manera, se 
mantengan vivas, al menos en la memoria. Las generaciones 
actuales buscan dejar algo para las generaciones futuras, algo 

q’eqchi’ y la noción larga del progreso», ponencia preparada para la 
Quinta Conferencia Bianual de la Guatemala Scholars Network (GSN), 11-
13 de julio de 2019.

162 Ver, por ejemplo, Gibbings, «‘Another Race’»; Rachel Sieder, «‘Paz, 
progreso, justicia y honradez’: Law and Citizenship in Alta Verapaz 
during the Regime of  Jorge Ubico», Bulletin of  Latin American Research 
19, n.º 3 (2000): 290. 
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que mantenga vivas las tradiciones, pero que también ayude 
a que sean recordadas en el futuro, para «acompañar» a sus 
comunidades cuando hayan partido hacia otro mundo. 

Esta idea de «dejar un legado» para las generaciones futuras 
fue evidente durante el trabajo de campo, en particular con 
personas que relataban las historias de sus comunidades 
utilizando una serie de parteaguas que marcaban claramente 
un antes y un después en la vida comunitaria, o incluso con 
personas que consideraban dejar como un legado para el 
futuro los resultados de las entrevistas que hacíamos. Los 
parteaguas incluían varios momentos, como la construcción 
de una carretera por parte de la comunidad misma, la tortuosa 
gestión y eventual construcción de un puente, la dificultosa 
instalación de luz eléctrica, o la construcción de una escuela 
por parte de la cooperación internacional; todos estos, eventos 
que servían como marcadores temporales y señalaban un 
cambio cualitativo en la vida de las personas entrevistadas. 
Algunos habían ocurrido durante su edad adulta, pero otros 
ocurrieron antes, cuando los entrevistados eran apenas unos 
niños. La idea se puede ilustrar con una de las citas que aparece 
en el estudio sobre los yuwa ch’och’ citado anteriormente: «[T]
rabajar para que algún día me recuerden y si no voy a trabajar 
no me recordarán y si algún día me muero y no trabajé, nadie 
va a recordarme. 

Ese hombre nada hizo van a decir. Pero si yo trabajo, la gente va 
a decir, ese hombre que murió fue muy bueno, cuando vivía».163

La siguiente sección trata sobre la idea de las comunidades 
q’eqchi’ que proyecta la empresa hidroeléctrica en sus propios 
documentos oficiales. La sección se nutre, en particular, de 

163 GIZ, Estudio de caso, 12. 
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una serie de cuentos infantiles publicados por la empresa, 
dirigidos a niños y niñas de la región, y de un documento 
oficial que describe su modelo de relacionamiento comunitario 
y que, a la vez, remite a la idea de la responsabilidad social 
empresarial. El objetivo principal de esta sección es mostrar 
la considerable distancia que existe entre la forma en que 
la empresa concibe a las comunidades y las comunidades 
mismas. El contraste se acentúa con la sección que le sigue 
a esta, en donde expongo cómo las personas entrevistadas 
de las comunidades perciben a la empresa. Otro objetivo es 
situar las prácticas de la empresa en un contexto global más 
amplio que afecta actualmente, no solo a Guatemala, sino a la 
región latinoamericana en conjunto. 
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Renace: La mirada desde arriba164

En documentos oficiales y entrevistas públicas, el complejo 
hidroeléctrico Renace tiende a presentarse como un proyecto 
a favor del desarrollo del país, que además cuenta con un 
sinnúmero de proyectos para el beneficio de la población 
local de San Pedro Carchá. Por ejemplo, de acuerdo con una 
entrevista al gerente general de Operaciones de la Corporación 
Multi-Inversiones –la propietaria del proyecto–, la inversión 
para todo el complejo ha sido de ochocientos millones de 
dólares, de los cuales 70 % se ha invertido en el país.165 Según 
la página oficial del complejo, la empresa ha generado varios 
beneficios en el municipio, entre los cuales destacan noventa 
y tres kilómetros de «caminos construidos y mantenidos», 
cuarenta y seis hectáreas de bosque «convertidas en Reserva 
Natural Privada Renace», 46 % de reducción en «embarazos 
adolescentes en nuestras comunidades» y 15 % de incremento 
en «la re-inscripción escolar en primaria y básicos».166  

Renace también afirma tener una «estrategia medio ambiental» 
que consta de tres ejes: «cumplimiento legal», «implementación 
de mejores prácticas» y «trascendencia ambiental».167 Como parte 
de su eje de «implementación de mejores prácticas», la empresa 
asegura que ha implementado varios programas, entre los cuales 

164 Esta sección está basada parcialmente en una ponencia que presenté 
en el taller «Perspectivas de investigación sobre el Estado», organizado 
por la Vicerrectoría de Investigación y Proyección (VRIP) de la 
Universidad Rafael Landívar, a través del Instituto de Investigación y 
Proyección sobre el Estado (ISE), llevado a cabo el 18 de octubre de 
2019. 

165 Miningworks.GT, «Hidroeléctrica Renace». 
166 Ver Renace Complejo Hidroeléctrico, https://www.renace.com.gt 
167 Ver Renace Complejo Hidroeléctrico, Medio Ambiente, www.renace.

com.gt/renace/medio-ambiente.html 

https://www.renace.com.gt
http://www.renace.com.gt/renace/medio-ambiente.html
http://www.renace.com.gt/renace/medio-ambiente.html
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se encuentran un «Programa de Reforestación», un «Programa de 
Educación Ambiental», un «Programa de Limpieza y Ornato», 
«entre otras actividades». Asimismo, afirma haber realizado «un 
monitoreo faunístico y florístico de las especies que se encuentran 
en los alrededores de todos los proyectos». 

Bajo su eje de «trascendencia ambiental», la empresa asevera que 
tiene programas «eco sociales consensuados con las comunidades», 
los cuales están «enfocados en acciones de adaptación al 
cambio climático». Entre estos está una «Estrategia Nacional 
de Conservación del Quetzal»; un programa de «Excelencia 
Agrícola», el cual consiste en el «fortalecimiento de cultivos de maíz, 
frijol, café, cacao y cardamomo», el «establecimiento de huertos 
familiares», la «permacultura» y la «diversificación de cultivos»; 
un programa de «Reforestación de la cuenca» y un programa 
de «Turismo filantrópico». Todos estos programas tienen como 
objetivos la «prevención de la contaminación por medio del 
control y monitoreo de [las] operaciones [de la empresa], para 
reducir y/o eliminar los impactos al entorno. Además, [trabajar] 
en la conservación y recuperación de la biodiversidad en el área 
de influencia».168 

Además de estos programas focales, la empresa afirma que ha 
desarrollado un modelo de relacionamiento comunitario que ha 
implementado desde el 2012.169 A grandes rasgos, este modelo 
consta de cuatro fases (socialización, desarrollo, construcción 
y operación a largo plazo), de las cuales tres (socialización, 
desarrollo y construcción) duran entre cuatro y seis años, 
mientras que la cuarta se extiende durante el tiempo que exista 
la hidroeléctrica.170

168  ibid. 
169  Renace, Modelo.
170  ibid., 8. 
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Una de las cuestiones que salta a la vista de este modelo es su 
énfasis en el individuo como causa de la pobreza. En una sección 
que habla del «desarrollo social sostenible»,171 por ejemplo, el 
texto describe lo que llama el «ciclo vicioso de la pobreza», 
un diagrama circular que identifica al «desconocimiento» 
como causa principal de esta, lo cual lleva de forma sucesiva a 
«desnutrición», «bajo nivel de salud», «crecimiento lento, físico 
y mental», «dificultad de aprendizaje», «falta de oportunidades», 
«falta de alimentos» y termina en el punto inicial de 
«desconocimiento». Un texto a un lado del diagrama afirma que 
«[e]stos diferentes elementos del ciclo se suman para generar 
subdesarrollo, que a su vez genera pobreza, llevando a las 
comunidades a un nivel alto de dependencia». En contraste, en la 
página siguiente, el texto describe lo que llama el «ciclo virtuoso 
del desarrollo», en el cual el «desconocimiento» es reemplazado 
por el «conocimiento» y todos los demás elementos del ciclo se 
tornan positivos, «llevando a las comunidades a un alto nivel de 
autonomía».172 

El individuo también aparece en el modelo como el principal 
responsable de salir de la pobreza y del subdesarrollo. En uno 
de los apartados que describe algunos de los programas que la 
empresa implementa, el texto observa que estos «transforman 
comunidades manteniendo su cultura, promoviendo actitudes 
y formas de actuar positivas para que las personas y familias por 
sí mismas puedan gestionar su propio desarrollo».173 De igual forma, 
en una sección que habla de los «procesos que han facilitado 
la construcción de la relación de buenos vecinos», el modelo 
asegura que la «gestión de cobertura eléctrica es un proceso 
de acompañamiento a la comunidad para que ellos mismos 

171 ibid., 15. 
172 ibid., 16. 
173 ibid., 10, énfasis propio. 
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[sic] gestionen su cobertura eléctrica».174 En una de las secciones 
ulteriores, el texto asegura que «Renace ha seleccionado 
programas que apuntan al desarrollo de la persona humana en 
etapas críticas, para que por medio de éstos [sic] se logre [sic] 
desarrollar personas mejor preparadas para enfrentar su propio 
destino y el de sus familias, con ello [sic] propiciar el rompimiento 
del ciclo vicioso de la pobreza».175

El modelo de relacionamiento comunitario de la empresa 
también contempla programas educativos para las comunidades 
que se encuentran dentro de su área de influencia. Uno de los 
aspectos llamativos de estos programas es que se enfocan en la 
educación moral de los estudiantes, basada en lo que la empresa 
llama «valores corporativos», los cuales, afirma, «se reflejan en 
todas las acciones que realiza la empresa».176 Según el modelo, 
estos valores están contenidos en el acrónimo REIR, que está 
compuesto por «Responsabilidad», «Excelencia», «Integridad» 
y «Respeto».177 Con estas cuatro palabras, la empresa presenta 
una imagen de sí misma –y, por extrapolación, del ideal de 
líder comunitario que busca formar– como una entidad 
«moderna» que «responde por los propios actos», «respeta la 
Ley de Guatemala», «cumple con las responsabilidades ante los 
accionistas, clientes, proveedores, colaboradores y acreedores» 
y es «respetuos[a] y solidari[a] con las comunidades de las que es 
parte».178 También, se presenta como una empresa que genera 
«resultados dignos de aprecio y admiración» y que «rechaza la 
mediocridad y la ineficiencia».179 

174 ibid., 14, énfasis propio. 
175 ibid., 20, énfasis propio. 
176 ibid., 12.
177 ibid.
178 ibid.
179 ibid., 12-13.
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Las ideas que subyacen a estos programas de educación moral 
se ilustran claramente con una serie de cuentos infantiles 
que la empresa ha puesto a disposición del público. En total, 
son siete cuentos, con los siguientes títulos: Mis vecinos y mi 
comunidad, El gran río Cahabón, Aprendiendo sobre la energía 
eléctrica, Mi camino a la escuela, Los valores de mi comunidad, El 
futuro de mi comunidad  y Yo quiero ser. En general, todos los 
relatos presentan a la empresa como una entidad benéfica que 
trabaja por el desarrollo de la región y por el bien común de las 
personas guatemaltecas. También reflejan un claro esfuerzo 
por generar un vínculo emocional entre la hidroeléctrica y las 
comunidades a través de cuatro estrategias: la representación 
del niño o la niña que lee el cuento como protagonista; la 
vinculación de las actividades de la hidroeléctrica con la vida 
diaria de las comunidades; la superposición de los valores 
comunitarios con los valores corporativos de la empresa; y, 
finalmente, la construcción de ideales de vida. 

En cuanto a la primera estrategia, los cuentos están escritos en 
primera persona (singular y, en ocasiones, plural), como si los 
niños y las niñas que los leen fuesen protagonistas de la historia. 
De hecho, todos los cuentos presentan al inicio una silueta 
blanca, dentro de la cual el niño o la niña debe dibujarse, sin 
olvidar «elementos como cara, pelo, ropa y zapatos para que [sus] 
amigos [la o lo] identifiquen».180 Esta «inmersión protagónica», 
por llamarle de alguna forma, hace que, para el niño o la niña, 
todo lo que diga el cuento de ahí en adelante se transforme en 
una especie de monólogo moral que recita para sí. El objetivo de 
estos cuentos, por lo tanto, se asemeja mucho al objetivo de las 
fábulas: transmitir enseñanzas morales para construir una noción 
básica del bien y del mal. 

180 Ver, por ejemplo, Renace, Aprendiendo sobre la energía eléctrica 
(Guatemala: Renace, s. f.), 3. 
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En El gran río Cahabón, por ejemplo, el texto dice: «En nuestra 
comunidad hay unos sitios especiales a los que llamamos 
nacimientos de agua o manantiales. En ellos el agua es cristalina 
y limpia, es la que nos sirve para beber. No debemos tomar el 
agua que corre por el río, es importante que lo hagamos solo 
del manantial para no enfermarnos».181 En este caso, queda 
claro cómo el cuento distingue entre el bien (tomar agua del 
manantial) y el mal (no tomar agua del río), y cómo lo hace 
en primera persona plural, como si los niños y las niñas lo 
expresasen al unísono, casi como en un coro. También es claro 
que infringir la norma impuesta (no tomar agua del río) puede 
traer consecuencias negativas (un castigo) para la vida del niño 
o de la niña (enfermarse).

La segunda estrategia es la de asociar actividades de la 
hidroeléctrica con la vida diaria de las comunidades. En el 
cuento Aprendiendo sobre la energía eléctrica, el niño o la niña 
visita la casa de un pequeño animal caricaturesco de color 
verde llamado Watt, que en español significa «vatio», la unidad 
básica de energía producida por una hidroeléctrica. «Su casa», 
nos dice el cuento, «no es como la de nosotros, él vive en 
una hidroeléctrica. En este lugar se produce energía eléctrica 
que usamos para cargar nuestro teléfono y la misma que 
usamos en la escuela para el Aula Tecnológica».182 Después, 
el texto agrega: «En la casa de Watt, la hidroeléctrica Renace, 
trabajan mucho todos días para que las personas que viven en 
Guatemala puedan tener energía».183 

Al igual que en el cuento anterior, en este se observa la 
representación de una hidroeléctrica que encarna el bien, ya 

181 Renace, El gran río Cahabón (Guatemala: Renace, s. f.), 7. 
182 Renace, Aprendiendo, 4. 
183 ibid. 
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que se presenta como una entidad cálida (la «casa» de Watt) que 
produce la energía eléctrica que hace posible que las niñas y los 
niños de las comunidades realicen las actividades que valoran, 
como ir a la escuela o usar su teléfono. La escuela, además, 
aparece asociada con el Aula Tecnológica, un programa de 
la empresa que busca capacitar a niños y niñas en el uso de 
la tecnología. Hasta cierto punto, podría decirse que todo el 
texto busca que ambos se identifiquen emocionalmente con la 
hidroeléctrica a través de Watt, el pequeño animal verde que 
vive en ella, y que cobren consciencia de la importancia que 
tiene en la vida del país («En la casa de Watt, la hidroeléctrica 
Renace, trabajan mucho todos días para que las personas que 
viven en Guatemala puedan tener energía»).

Un ejemplo más claro de esta estrategia aparece más adelante en 
el mismo cuento, en donde el texto afirma que la hidroeléctrica 
limpia el río cuando el agua pasa por sus turbinas. Después 
de explicar cómo la hidroeléctrica utiliza el agua para generar 
energía eléctrica, el texto dice: «¿Saben qué hacen con el agua 
después de que pasa por las turbinas? La devuelven toda al río 
donde pertenece porque el agua es de todos. Además, el agua 
después de mover las turbinas sale más limpia, para seguir su 
camino río abajo». Dos páginas después, el texto agrega: «Al 
final toda el agua regresa más limpia al río, esto ayuda a que 
todos los animalitos y plantas siempre estén felices y sanos. 
¡Gracias Watt! Hoy aprendimos mucho de lo que se hace en 
tu casa».184 

En este texto, es evidente que hay dos enseñanzas morales 
básicas: la primera, que el agua del río «es de todos», es decir, 
de las comunidades, pero, también de la empresa; y la segunda, 
que la hidroeléctrica limpia el río y, por ende, cuida el entorno 

184 ibid., 7, 9. 
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entero («esto ayuda a que todos los animalitos y las plantas 
siempre estén felices y sanos»). De nuevo, la hidroeléctrica 
se presenta a sí misma como una entidad benéfica que vela 
por el bienestar de las comunidades y por el cuidado del 
medioambiente. Los niños y las niñas que leen el cuento son 
exhortados a reconocer el carácter virtuoso de la empresa con 
un agradecimiento a Watt por todo lo bueno que hace por 
ellos y ellas. 

La tercera estrategia utilizada en los cuentos es la de la 
superposición de los valores comunitarios con los valores 
corporativos de la empresa. Esta se puede ver claramente en 
el cuento Los valores de mi comunidad, el cual mezcla los valores 
corporativos REIR con otros más generales (por ejemplo, 
cooperar o «ser amable») que proclama como propios de las 
comunidades y de los niños y las niñas que leen el texto. «Es 
importante», dice el cuento al inicio, «que todos compartamos 
los mismos valores para vivir en armonía y REIR juntos».185 
Después, agrega: «Todos somos RESPONSABLES, los niños 
llegamos a tiempo a la escuela y siempre llevamos nuestras 
tareas. Los maestros llegan temprano a trabajar y cumplen 
con sus obligaciones».186 En este punto, es necesario notar que 
algunos de los valores generales a los que se refiere el texto no 
son arbitrarios, ya que efectivamente están basados en la cultura 
de las comunidades indígenas. La «cooperación», por ejemplo, 
es una práctica común en las comunidades, especialmente en 
las actividades relacionadas con la agricultura.187 

Lo llamativo del cuento es que retoma estos valores y los asocia 
con las actividades de la empresa. «Mi familia», nos dice, «es 

185 Renace, Los valores de mi comunidad (Guatemala: Renace, s. f.), 5.
186 ibid., 6. 
187 Ver Ingse Hatse y Patrick De Ceuster, Cosmovisión y espiritualidad en la 

agricultura q’eqchi’ (Cobán: Centro Ak’Kutan, 2004). 
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como un equipo, todos COOPERAMOS haciendo las tareas 
de la casa y en el Huerto Comunitario ayudamos a sembrar y a 
cosechar».188 En esta oración, es clara la superposición simbólica 
de una actividad tradicional de las comunidades q’eqchi’ 
(cooperar en la agricultura) con una actividad exclusiva de la 
empresa (cooperar en los huertos comunitarios). De esa forma, 
la superposición reorienta el valor hacia los programas ofrecidos 
por la hidroeléctrica. 

La cuarta estrategia utilizada por la empresa es la construcción 
de ideales de vida. Esta se ve claramente en el cuento titulado 
Yo quiero ser, en el cual los niños y las niñas que lo leen visitan 
el Taller Escuela de la empresa, un lugar que «[les] permite 
soñar sobre lo que [quieren] ser cuando [sean] grandes».189 
Lo que llama la atención de este cuento es que la mayoría 
de profesiones a las que pueden aspirar los niños y las niñas 
son profesiones técnicas de dependencia, asociadas con los 
talleres que ofrece la empresa: talleres de soldadura, talleres 
de mecánica, talleres de electricidad, talleres de panadería, 
talleres de costura y talleres de cocina. El cuento en ningún 
momento menciona profesiones más amplias que generen 
algún grado de independencia o posibilidad de acceder a 
cargos de dirección, como la administración de empresas, por 
ejemplo; tampoco menciona profesiones liberales, como la 
medicina o la arquitectura. Las únicas dos profesiones con 
cierto grado de libertad y conocimiento especializado que el 
texto menciona son las de abogado e ingeniero,190 las cuales, 

188 Renace, Los valores, 8. 
189 Renace, Yo quiero ser (Guatemala: Renace, s. f.), 4. El texto original 

dice: «Conocer este lugar nos permite soñar sobre lo que queremos 
ser cuando seamos grandes». 

190 ibid., 8. 
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no obstante, se enmarcan en el mundo empresarial particular 
al servicio de una hidroeléctrica como Renace. 

Las otras carreras consideradas en el texto son las de panadero, 
carpintero, maestra, policía, herrero, cultora de belleza, 
enfermera, albañil, costurera, chef, mecánico, electricista y 
secretaria.191 En esta lista, el tema del género es notorio, ya que 
las profesiones que aparecen escritas en femenino se limitan 
al cuidado de la salud y de los niños y las niñas (enfermera, 
maestra), al cuidado del aspecto físico de las personas (cultora 
de belleza, costurera) y al papel de la secretaria. Las profesiones 
masculinas, en contraste, se limitan, en su mayoría, al trabajo 
manual y a la fuerza física. El cuento coincide con el objetivo 
de la labor educativa de la empresa, el cual se limita a generar 
«mano de obra» para el futuro. En palabras de la empresa: 
«Renace está promoviendo la construcción de un instituto de 
formación técnica en el municipio de San Pedro Carchá, que 
permita la capacitación técnica y profesional de los jóvenes 
Carchenses, mano de obra indispensable para atender la demanda 
de nuevos servicios y de empresas comerciales e industriales 
que se lleguen a instalar a la región».192 

Aunque pertenecen a una época distinta, los programas 
educativos de la empresa encuentran al menos dos paralelos 
en la historia de Alta Verapaz. El primero es entre el énfasis 
que estos hacen en el individuo y los discursos de los finqueros 
del siglo XIX, tanto europeos como ladinos e indígenas. De 
acuerdo con Gibbings, los finqueros de esa época vanagloriaban 
el trabajo duro e individual como la principal ruta hacia el 
progreso; además, sostenían la idea de que eran los hombres 
en particular quienes se abrirían paso en un mundo hostil, 

191 ibid. 
192 Renace, Modelo, 22, énfasis propio. 
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dominado por la naturaleza y el salvajismo, para llevar la 
abundancia a sus familias y comunidades.193 Como expresa 
la autora: 

La abrumadora preocupación por traer a una nación 
incivilizada y retrógrada a la esfera de las naciones 
modernas y civilizadas de Europa y América del 
Norte significaba que los hombres en la Guatemala 
de finales del siglo XIX proclamaban poder, prestigio 
y honor no solo a través de los modales, la virilidad y 
el autocontrol característicos de la Europa ‘Victoriana’, 
sino proclamando una agencia masculina historicista, 
afirmando el deseo y la habilidad de liderar el camino 
hacia el progreso ante obstáculos y ‘otros barbáricos’. 
Esto significaba conquistar fronteras, dominar la 
naturaleza, fomentar la industria y el comercio, proteger 
a la nación de las facciones políticas regresivas y civilizar 
a los incivilizados.194

En cierta medida, estas ideas persisten en San Pedro Carchá, 
esgrimidas en los discursos oficiales de las autoridades 
municipales, encarnadas en las figuras de algunos líderes 
locales, vociferadas por miembros de Cocodes o cristalizadas 
en vallas publicitarias de negocios regionales (ver Figura 3).

193 Gibbings, «‘Another Race’», 116-160. 
194 ibid., 116-117. Traducción del inglés propia.
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Figura 3. Valla publicitaria que enfatiza el trabajo duro en San Pedro Carchá 
(«Nuestra gente trabaja todo el año»). Fotografía del autor, tomada durante el trabajo 
de campo, 2017.

El otro paralelo se encuentra en el papel que las élites le han 
conferido discursivamente a la educación como herramienta 
para «modernizar» a los pueblos indígenas. La evidencia de 
este fenómeno se puede encontrar en distintos momentos de 
la historia del país, pero dos ejemplos del siglo XIX resaltan 
por sus semejanzas con los objetivos que describen los textos 
de la empresa: el Instituto Agrícola de Indígenas y las escuelas 
estipuladas en el Reglamento de Jornaleros. 

El Instituto Agrícola de Indígenas fue creado por el gobierno 
de José María Reina Barrios en 1894, como parte de su política 
para establecer «escuelas y colegios, destinados exclusivamente 
á [sic] la clase indígena» para «emancipar al indio del estado 
de postración en que se encuentra, levantándolo al nivel de 
sus conciudadanos y haciéndolo partícipe de las ventajas que 
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proporciona la civilización».195 El instituto fue pensado como una 
escuela enfocada exclusivamente en capacitar a niños indígenas en 
todo lo relacionado con la agricultura, incluyendo una formación 
cívico-militar que supuestamente haría de ellos ciudadanos al 
servicio de la patria del futuro. Aunque el instituto solo funcionó 
por seis años, su diseño dice mucho acerca de los ideales de clase, 
raza y nación sobre los cuales fue erigido. 

Según la famosa revista estatal de ese entonces, El Educacionista, 
el instituto contemplaba dos áreas de aprendizaje: la literaria y 
la profesional. En la literaria, buscaba «enseña[r] a los indígenas 
a leer, escribir, nociones de aritmética, nociones de gramática, 
nociones de geografía, patria, moral y urbanidad, elementos de 
dibujo y lecciones objetivas».196 Además, aseguraba: «Dos veces 
por semana reciben clase de calistenia y ejercicios militares, lo 
cual les produce desarrollo físico y les prepara para que en un 
día tal vez no lejano, pueda el indio defender su patria al igual 
que los otros ciudadanos, en vez de destinarse a llevar sobre sus 
hombros, los víveres, parque y otros elementos de guerra».197 

Por otro lado, en el área profesional, el instituto buscaba «el 
aprendizaje práctico de los mejores métodos de explotar el 
terreno, sacándole el mayor producto con el menor costo. 
El conocimiento de cultivos y plantas para él ignoradas, el 
empleo de pequeños arados y máquinas agrícolas que por su 
poco costo y fácil manejo se hallan á [sic] su alcance, todo ello 
forma parte de la enseñanza agrícola teórico-práctica que en el 

195 Decreto 471, 23 de octubre de 1894. 
196 Julián Moré Cueto (director-redactor), El Educacionista: Revista destinada 

al fomento de la enseñanza y à [sic] la estadística de los establecimientos escolares 
de la nación, Tomo I (Ciudad de Guatemala: Tipografía Nacional, 
1894-1895), 165-166.

197 ibid., 166. 
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establecimiento se les da diariamente durante hora y media».198 
Revelando uno de los prejuicios de la época y una fe ciega en 
los avances científicos del momento, el documento afirma lo 
siguiente: «Siendo el indígena tradicionalista y rutinario por 
naturaleza, para su instrucción agrícola no podían emplearse 
otros medios que los demostrativos y experimentales».199 Luego, 
el documento describe un experimento en el que «el indígena» 
siembra la misma planta en dos parcelas, pero en una emplea 
«los métodos que la ciencia experimental aconseja» y en la otra 
lo hace «tal como en su región se acostumbra».200 El resultado 
es que «el indígena» puede ver por sí mismo la diferencia entre 
ambas cosechas y comprobar que la que siguió los preceptos 
científicos es mejor que la otra. Esto, según el documento, haría 
que «el indígena» abandonara por completo su forma de hacer 
las cosas y adoptara los métodos modernos: «La impresión 
queda así de manera casi indeleble en sus sentidos, y ante la 
evidencia que produce la contemplación de los hechos, su 
rutina desaparece, y al llegar á [sic] su región y realizar lo que 
ejecutó y cuyos resultados palpó, se convertirá en utilísimo 
propagandista».201

El Instituto Agrícola de Indígenas estaba basado en ideas que 
se discutieron en 1893 durante el Primer Congreso Pedagógico 
Centroamericano.202 Al rescatar el trabajo del pedagogo alemán 
Friedrich Fröbel, en específico su idea del jardín de infancia o 

198 ibid.
199 ibid. 
200 ibid.
201 ibid., 167.
202 Deborah T. Levenson, «Jóvenes: Una historia de presencias y ausencias», 

en Avancso, Jóvenes en Guatemala: Imágenes, discursos y contextos (Ciudad de 
Guatemala: Avancso, 2013). El trabajo más extenso sobre este instituto es: 
Bienvenido Argueta Hernández, El nacimiento del racismo en el discurso pedagógico: 
El Instituto Agrícola de Indígenas, Volumen I (Guatemala: PACE-GIZ, 2011).



79Comunidades q’eqchi’ frente al cambio: Miseria, pragmatismo y nuevas formas de gobernanza

kindergarten, los asistentes al Congreso discutieron y acordaron la 
necesidad de crear este tipo de instituciones en Guatemala, con 
el fin de «civilizar a la raza indígena, en el sentido de inculcarle 
las ideas del progreso y los hábitos de los pueblos cultos».203 
Dice Levenson: 

En sus conclusiones, el Congreso declaraba que la 
educación de los niños mayas debía ser práctica, 
enfocada en inculcarles valores morales respecto al 
alcoholismo y el trabajo duro (muy poco que ver con 
el francés y la geometría) y ‘reducida’. Se ponía énfasis 
en la importancia del kindergarten por encima de niveles 
superiores de instrucción y declaraba que estos debían 
ajustarse a las exigencias de la cosecha, un detalle que 
sugiere la temprana edad a la que los niños trabajaban, 
y el reconocimiento de que la economía necesitaba a la 
población indígena, ante todo y en primer lugar como 
mano de obra.204 

El objetivo del proyecto era construir «una versión tecnificada del 
peón de finca» que serviría como enlace entre las comunidades 
y las empresas nacionales y transnacionales que se asentarían en 
la región.205 

Algunos años antes, el Reglamento de Jornaleros estipuló que 
los dueños de las fincas en donde trabajaran más de diez familias 
debían proveer a los niños y a las niñas de una escuela de 

203 Tipografía y Encuadernación Nacional, Primer Congreso Pedagógico 
Centroamericano y Primera Exposición Escolar Nacional, Instalados en la Ciudad 
de Guatemala en diciembre de 1893, bajo la protección del Señor General Don José 
María Reina Barrios (Ciudad de Guatemala: Tipografía y Encuadernación 
Nacional, 1894), 11. 

204 Levenson, «Jóvenes», 10. 
205 ibid., 11. 



80 Instituto de Investigación y Proyección sobre Dinámicas Globales y Territoriales (IDGT)

primeras letras.206 Siguiendo lineamientos similares, a mediados 
de los años veinte, Dieseldorff  construyó escuelas para los 
hijos de los mozos colonos que vivían en sus fincas: en total, 
el finquero alemán construyó cinco escuelas, en las fincas de 
Chajcar, Secol, Raxahá, Río Frío y El Salto.207 Como explica 
Náñez, estas escuelas eran muy pequeñas, estaban pobremente 
equipadas y atendían a una pequeña fracción del total de niños 
que vivían en las fincas. Además, agrega que los profesores de 
las fincas eran personas indígenas o mestizas, quienes carecían 
de las credenciales profesionales para ejercer el cargo, recibían 
un sueldo mísero y «enfatizaban el desarrollo de habilidades 
manuales».208 Los resultados eran predecibles: «En Chajcar, solo 
un estudiante podía leer, escribir y hablar español; en Raxahá, 
siete podían hacerlo; en Río Frío, ninguno».209 Al igual que el 
Instituto Agrícola de Indígenas, el objetivo de estas escuelas «no 
era iluminar, sino más bien mantener el statu quo y asegurar 
que las plantaciones tuvieran los trabajadores manuales que 
necesitaban para las generaciones venideras».210 Casi un siglo y 
medio más tarde, encontramos en Renace una institución que 
busca prácticamente lo mismo. 

Un último aspecto importante del modelo de relacionamiento 
comunitario es que subraya la lealtad hacia la empresa como una 
especie de virtud asentada en valores morales. En un apartado 
que habla sobre la integridad, luego de asegurar que las personas 
íntegras son aquellas que «[s]aben medir sus derechos por sus 
deberes», el texto plantea que la lealtad es «una condición necesaria 
para formar parte del equipo RENACE» y enseguida afirma que 

206 Reglamento de Jornaleros, Decreto 177, artículo 4, inciso 10. 
207 Náñez, «Erwin Paul Dieseldorff», 345. 
208 ibid., 346. Traducción del inglés propia.
209 ibid., 347. Traducción del inglés propia.
210 ibid. Traducción del inglés propia.
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esta «nace de la conciencia de valores y principios, y se fortalece 
por la visión y la misión compartidas».211 Entre dichos valores 
y principios, según asegura la empresa, está el respeto, el cual 
«radica en la atención que se presta a los derechos de los demás 
para lograr la armonía de la colectividad» y está conformado 
por los «valores éticos» del «cumplimiento de la palabra dada, 
la realización de los contratos firmados y la observancia de los 
compromisos adquiridos».212 

El caso del complejo hidroeléctrico Renace ilustra los efectos 
del repliegue estatal impulsado por las políticas neoliberales 
de las últimas cuatro décadas y la expansión del discurso de la 
responsabilidad social empresarial a nivel global. El avance del 
neoliberalismo en los años ochenta y noventa socavó muchas de 
las funciones del Estado para que pasaran a manos privadas, lo 
cual ha dejado a grandes porciones de la población mundial en 
situaciones vulnerables. En varias regiones han emergido enclaves 
territoriales, controlados por una mezcla de empresas nacionales 
e internacionales que, a su vez, son custodiadas por empresas de 
seguridad privada y proclaman ser socialmente responsables.213 
Esto ha ocurrido incluso en regiones en donde el Estado jamás ha 
ejercido un control significativo sobre su población y territorio. 
El resultado, nos dice Ferguson, es que «[e]stos enclaves están 
cada vez más unidos, no en una red territorial nacional continua, 
sino en redes transnacionales que unen espacios dispersos de 
forma selectiva, punto por punto».214

211 Renace, Modelo, 13. 
212 ibid.
213 James Ferguson, «Seeing Like an Oil Company: Space, Security, and 

Global Capital in Neoliberal Africa», American Anthropologist 107, 
n.º 3 (2009): 377-382; Ray Abrahamsen & M. C. Williams, «Security 
Beyond the State: Global Security Assemblages in International 
Politics», International Political Sociology 3, n.º 1 (2009): 1-17.

214 Ferguson, «Seeing Like an Oil Company», 380. Traducción del inglés 
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La idea de la responsabilidad social empresarial, también conocida 
como «ciudadanía corporativa», se refiere a que una empresa debe 
actuar como cualquier ciudadano responsable, asegurándose de 
que sus actividades no perjudiquen, sino más bien beneficien a 
sus stakeholders (es decir, a todas las personas que la empresa afecta 
directa o indirectamente).215 Existen varios modelos de ciudadanía 
corporativa, pero Altman identifica nueve elementos comunes 
considerados por las empresas que proclaman ser socialmente 
responsables:216 1) cumplir con las obligaciones morales y éticas 
de la empresa; 2) proporcionar beneficios económicos; 3) integrar 
los objetivos de la empresa con los objetivos de las comunidades; 
4) cumplir con sus responsabilidades hacia los stakeholders; 5) 
actuar proactivamente; 6) establecer alianzas horizontales con 
diferentes sectores; 7) tener conectividad global; 8) preservar y 
proteger el medioambiente; y 9) ejercer un liderazgo activo.

Con raíces en la corporación moderna de principios del siglo XX 
y en las acciones filantrópicas de empresarios estadounidenses, 
como James Cash Penney y Julius Rosenberg –dueños de JC 
Penney y Sears, respectivamente–, la idea de la responsabilidad 
social empresarial ha adquirido mucha fuerza durante las últimas 
tres décadas.217 Actualmente, más de doce mil empresas en 
ciento sesenta países del mundo han firmado el Pacto Global 
de las Naciones Unidas, descrito como «un llamado para que las 
compañías alineen sus estrategias y operaciones con principios 
universales de derechos humanos, laborales, medioambientales 
y en contra de la corrupción, y para que tomen acciones que 

propia.
215 Barbara W. Altman, «Transformed Corporate Community Relations: 

A Management Tool for Achieving Corporate Citizenship», Business 
and Society Review 102-103, n.o 1, (1998): 43-51.

216 ibid., 45. 
217 ibid., 43.
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avancen metas sociales».218 Otro dato revelador es el de la 
adhesión de empresas y gobiernos a la Iniciativa de Reporte 
Global (Global Reporting Initiative o GRI), una organización 
internacional creada en 1997 con el apoyo de las Naciones 
Unidas, que busca «ayudar a las empresas y gobiernos del mundo 
a entender y comunicar su impacto en cuestiones críticas de 
sostenibilidad, tales como el cambio climático, los derechos 
humanos, la gobernanza y el bienestar».219  De acuerdo con los 
datos disponibles más recientes, más de siete mil empresas en 
todos los continentes del planeta utilizan los lineamientos del 
GRI actualmente.220 

A nivel latinoamericano, la tendencia también ha sido 
creciente. En su recorrido por las diferentes formas de 
«filantropía» que han existido en América Latina a través 
de su historia, Sanborn afirma que las últimas décadas han 
estado marcadas por el auge del asistencialismo privado. Esta 
nueva forma de asistencialismo, afirma la autora, se caracteriza 
por funcionar directa o indirectamente a través de entidades 
secundarias, como las fundaciones que son financiadas por 
empresas privadas o corporaciones.221 Basándose en diversas 
encuestas llevadas a cabo en Argentina, Brasil, Chile, Perú 
y Colombia, la autora asegura que «entre el 80 y el 95 por 
ciento de las corporaciones más grandes practican algún tipo 

218 Ver United Nations Global Compact, https://www.unglobalcompact.
org/what-is-gc 

219 Ver GRI, https://www.globalreporting.org/Information/about-gri/
Pages/default.aspx. Traducción del inglés propia.

220 Los datos disponibles más recientes corresponden al 2017. Ver 
Sustainability Disclosure Database, https://database.globalreporting.
org/search/ 

221 Cynthia A. Sanborn, «Philanthropy in Latin America: Historical 
Traditions and Current Trends», en Philanthropy and Social Change in 
Latin America, editado por Cynthia Sanborn y Felipe Portocarrero 
(Cambridge: Harvard University Press, 2005), 3-29. 

https://www.unglobalcompact.org/what-is-gc
https://www.unglobalcompact.org/what-is-gc
https://www.globalreporting.org/Information/about-gri/Pages/default.aspx
https://www.globalreporting.org/Information/about-gri/Pages/default.aspx
https://database.globalreporting.org/search/
https://database.globalreporting.org/search/
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de filantropía directa, incluyendo donaciones financieras o 
en especie, programas de voluntariado para sus empleados y 
operación directa de programas sociales».222 Estas empresas 
se han organizado en plataformas internacionales como 
RedeAmérica, la cual aglomera a «[m]ás de 80 organizaciones 
de origen empresarial en 14 países de América Latina y el 
Caribe» y cuya función es la de facilitar el aprendizaje entre 
sus miembros.223 

En Centroamérica, grupos empresariales en Guatemala, 
El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá 
han construido sus propias organizaciones nacionales 
(Centrarse, Fundemas, Fundahrse, Unirse, AED y Sumarse, 
respectivamente). Estas seis organizaciones, junto con Ecored, 
en República Dominicana, conforman la red Integrarse, 
una asociación de empresas que busca apoyar y promover la 
responsabilidad social empresarial en la región.224 

En Guatemala, un caso ilustrativo de esta nueva forma 
de asistencialismo privado es Fundazúcar, una fundación 
establecida en los años noventa por la industria azucarera. 
En su detallado estudio sobre esta fundación, basado en 
parte en entrevistas con personajes clave que trabajan para 
ella, Elizabeth Oglesby225 muestra que el proyecto inicial 
emergió de la confluencia de varios factores. En los años 
ochenta, nos dice, el Banco Mundial comenzó a considerar 
las alianzas público-privadas como un factor clave para el 

222 ibid., 13. Traducción del inglés propia.
223 Redeamérica, «Quiénes somos», acceso el 11 de septiembre de 2019, 

https://www.redeamerica.org/Qui%C3%A9nes-Somos
224 Ver página principal de Integrarse, https://integrarse.org/home/ 
225 Elizabeth Oglesby, «Corporate Citizenship? Elites, Labor, and the 

Geographies of  Work in Guatemala», Environment and Planning D: 
Society and Space 22, n.º 4 (2004): 553-572. 

https://integrarse.org/home/
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desarrollo de los países latinoamericanos. Sus técnicos creían 
que la responsabilidad social empresarial podía conjugarse 
con las agendas de desarrollo, lo cual colocaría al sector 
privado como un actor clave en la esfera de la sociedad civil. 
El sector azucarero, por su parte, quería evitar sublevaciones 
laborales como las que habían ocurrido en los años setenta 
y principios de los ochenta, así como tener un control más 
estricto de sus trabajadores, esfuerzos que iniciaron con el 
establecimiento del Grupo Pantaleón esa misma década. La 
confluencia de intereses estimuló la creación de Fundazúcar, 
una organización cuyo fin era «institucionalizar los programas 
de salud, nutrición y alfabetización que había iniciado 
Pantaleón entre sus trabajadores en los años 80».226 

Durante los últimos años, la esfera de influencia de Fundazúcar 
se ha ampliado cada vez más para incluir programas de vivienda, 
educación, salud y desarrollo municipal. En educación, por 
ejemplo, la fundación lideró el programa Pronade, una iniciativa 
educativa basada en la autogestión, ampliamente criticada por la 
forma en que se diseñó, por su carácter semiprivado y por la carga 
que imponía a las comunidades que supuestamente beneficiaba.227 
En salud, las acciones han ido más allá. De acuerdo con Oglesby, 
en los años noventa, la fundación firmó un acuerdo institucional 
con el Ministerio de Salud para hacerse cargo de la consulta 
externa del hospital nacional de Escuintla, por un período de 
cincuenta años. Actualmente, la fundación maneja una serie de 
clínicas médicas que ofrecen servicios de oftalmología, medicina 
general, pediatría, odontología y dermatología, en las cuales 
asegura que «atiende cada año a más de 45,000 pacientes».228

226 ibid., 562, 555-563.
227 ibid., 562-563.
228 Ver Fundazúcar Guatemala, «Clinicas [sic] Médicas», http://www.

fundazucar.org/programas/clinicas-medicas  
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Para algunos, el papel protagónico que han adquirido las 
empresas en la gobernanza de países representa una transición 
natural de la historia. En este caso, la gobernanza se refiere 
a «todos los procesos relacionados con gobernar, ya sea 
emprendidos por un gobierno, el mercado o una red, sobre una 
familia, tribu, organización formal o informal, o un territorio, 
ya sea a través de leyes, normas, poder o el lenguaje».229 Para 
Klaus Schwab, el fundador y presidente ejecutivo del Foro 
Económico Mundial, «[e]l compromiso social corporativo 
de hoy es el resultado inevitable [de que] el papel del Estado-
nación ha disminuido», y ahora «[las corporaciones] [s]e han 
vuelto integrales para la sobrevivencia de los gobiernos y para 
la estabilidad política de naciones y regiones».230 Para otros, sin 
embargo, el creciente poder que han adquirido las empresas en 
algunas regiones del mundo refleja «cambios más amplios en la 
relación entre el Estado, el mercado y la sociedad civil».231 En 
América Latina, por ejemplo, varias empresas y fundaciones 
se han involucrado en la educación, un patrón que algunos 
consideran puede ser beneficioso, pero a la vez perjudicial, ya 
que el énfasis en expandir la cobertura sin prestarle atención 

229 Mark Bevir, Governance: A Very Short Introduction (Oxford: Oxford 
University Press, 2012), 1. Traducción del inglés propia. 

230 Klaus Schwab, «Global Corporate Citizenship: Working 
With Governments and Civil Society», Foreign Affairs 87, n.o 
1 (January/February 2008), https://www.foreignaffairs.com/
articles/2008-01-01/global-corporate-citizenship. Traducción del 
inglés propia. El carácter «inevitable» de la transición se ve claramente 
en la siguiente frase del autor: «En la Europa de principios de la edad 
moderna, el poder de la Iglesia sobre la gente fue socavado por el 
surgimiento del Estado soberano; en el mundo contemporáneo, 
ningún gobierno puede hacer todo por sí solo. Incluso la fuerza 
militar de la mayoría de los Estados depende en gran parte de los 
suministros y el apoyo que le proporciona la industria privada».

231 Sanborn, «Philanthropy in Latin America», 14. Traducción del inglés 
propia. 

https://www.foreignaffairs.com/articles/2008-01-01/global-corporate-citizenship
https://www.foreignaffairs.com/articles/2008-01-01/global-corporate-citizenship
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a la calidad corre el riesgo de reproducir las desigualdades.232 

En Guatemala, Oglesby considera que «[e]l plan [de Fundazúcar] 
no es la privatización per se, como una compra de instalaciones 
públicas, sino más bien lo que el Banco Mundial llama 
‘transferencia de autoridad’».233 El mismo Klaus Schwab afirma 
que las empresas no deben reemplazar al Estado en su papel 
como proveedor de servicios, sino «involucrarse en áreas y en 
maneras en las que puedan contribuir de forma significativa», 
reconociendo que «la responsabilidad de enfrentar estos desafíos 
globales todavía la tienen los gobiernos y las organizaciones 
internacionales».234 Para Sanborn, los esfuerzos aislados de todas 
estas fundaciones y empresas deberían acompañarse de un 
involucramiento más activo del sector público, una reflexión más 
profunda sobre los problemas que aquejan a la región por parte 
de los donantes privados y un involucramiento más amplio de la 
sociedad civil en todos los países.235 

En el análisis final, Renace se presenta a sí misma como una 
empresa que está cambiando de manera profunda la realidad 
de San Pedro Carchá; como una empresa que está formando 
líderes (intermediarios, realmente) comunitarios «auténticos»236 
para un futuro próspero, en donde las comunidades convivirán 
en armonía con la hidroeléctrica. En este sentido, es importante 

232 ibid., 15. De 346 fundaciones que la autora logró recopilar a principios 
de los 2000 en Argentina, Brasil, Chile, Colombia, Ecuador, Perú y 
México, todas definían la educación como una de sus áreas prioritarias.

233 Oglesby, «Corporate Citizenship?», 564. Traducción del inglés propia. 
En comunicación personal, Fernando Valdéz (q. e. p. d.), estudioso 
de las élites empresariales de Guatemala, afirmó que Fundazúcar 
también diseña planes de desarrollo municipal para la municipalidad 
de Escuintla. 

234 Schwab, «Global Corporate Citizenship». Traducción del inglés propia.
235 Sanborn, «Philanthropy in Latin America», 25.
236 Renace, Modelo, 23.
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notar que el texto que describe el modelo de relacionamiento 
comunitario contiene varias fotografías de personas sonrientes 
–niños, jóvenes y adultos, hombres y mujeres– que muestran 
una realidad idílica en medio de todo lo que la empresa ha 
construido. Las personas aparecen en diferentes situaciones y en 
diferentes contextos –estudiando, trabajando, haciendo deporte, 
conviviendo con la naturaleza– que remiten a los programas y a 
los proyectos de la empresa. Estas fotografías cumplen la función 
de mostrar a la empresa como un baluarte del desarrollo, como 
una entidad que ha transformado a profundidad la realidad local de 
las comunidades, no solo material sino también emocionalmente. 
Paradójicamente, la empresa recicla el lenguaje utilizado por 
el ejército durante la guerra civil y se presenta a sí misma como 
un «polo de desarrollo» para San Pedro Carchá: «Por esa razón, 
Renace pretende convertir la generación hidroeléctrica en un polo 
de desarrollo para todo el municipio, mucho más allá de la zona 
de influencia directa».237 «Nuestro gran sueño», afirma al final el 
documento, «será ver comunidades con líderes auténticos que lleven 
en hombros a sus hijos, con seguridad, con felicidad, sabiendo que 
hay un mejor futuro para todos».238

237 ibid., 22, énfasis propio. 
238 ibid., 23, énfasis propio. 
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La mirada comunitaria 

Las virtudes proclamadas por la empresa Renace en sus 
programas de responsabilidad social empresarial contrastan 
significativamente con los relatos de miembros de algunas 
comunidades.239 En general, la mayoría señala que la presencia 
de la empresa ha fragmentado a varias comunidades, debido 
a opiniones divergentes entre sus miembros respecto a 
negociar con ella, y a que la empresa no ha cumplido con sus 
promesas o ha pasado por encima de sus sistemas culturales. 
El «divisionismo», como varios de mis interlocutores le 
llamaron, surge en primer lugar porque algunos miembros de 
las comunidades sí quieren negociar con la empresa, mientras 
que otros se oponen rotundamente. En algunas comunidades, 
la división ha llegado a tal punto, que ciertos miembros han 
gestionado su independencia legal siguiendo lo establecido 
en el artículo 25 del Código Municipal, el cual expresa que, 
para resolver este tipo de conflictos, las partes deben sentarse 
y conciliar sus diferencias bajo la mediación del Concejo 
Municipal.240 

Una de las prácticas identificada por mis interlocutores que 
genera conflictos es que la empresa tiende a negociar solamente 

239 Para resguardar la seguridad de las personas entrevistadas y sus 
comunidades, en esta sección utilizo nombres ficticios para las 
comunidades y en ocasiones altero u omito algunos detalles que 
podrían ayudar a identificarlas. 

240 «Los conflictos de límites que existan o surjan entre comunidades 
de un mismo municipio, serán resueltos con mediación del Concejo 
Municipal, tomando en cuenta las posiciones de cada una de las partes 
en conflicto, en coordinación con las autoridades reconocidas por 
las comunidades, promoviendo la participación de las comunidades 
afectadas y la conciliación entre las mismas». Código Municipal, 
artículo 25. 
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con algunas familias, lo cual pasa por encima del valor que las 
comunidades dan al consenso y a la discusión pública para 
tomar decisiones sobre asuntos que pueden afectar a todos sus 
miembros.241 En estos casos, la fragmentación puede llegar a ser 
muy intensa e incluso poner en peligro la vida de las personas, 
tanto de las comunidades como de la empresa. En la comunidad 
Mansión del Norte, en Cobán, por ejemplo, la división alrededor 
de la hidroeléctrica Rocjá Pontilá ha llevado a algunos miembros 
que están a favor de ella a amenazar de muerte a los que están 
en contra.242 En Pansamalá, San Pedro Carchá, un reportaje 
periodístico de 2017 da cuenta de la retención ilegal de dos 
trabajadores de la hidroeléctrica, a quienes los comunitarios 
acusaban de haber «invadido propiedades comunitarias» y dañado 
«flora, fauna y ecosistemas». El reportaje también afirma que la 
comunidad está dividida, ya que «hay pobladores que defienden 
a la empresa».243 

La tensión ha llegado a ser tan intensa en algunas comunidades, 
que algunos de mis informantes aseguran que ha revivido 
recuerdos de la guerra. Hoy, afirman, viven en un ambiente de 
desconfianza generalizada, «como en la guerra», sentimiento 
que es alimentado además por rumores que circulan sobre 
«infiltradores» que vigilan a las comunidades todo el tiempo. 
De hecho, durante las entrevistas, varias personas bajaban la 
voz cuando mencionaban a la hidroeléctrica, a pesar de que 
nos encontrábamos lejos de ella. 

Una fuente indirecta de divisionismo a lo interno de las comunidades 
ha sido la figura del yuwa ch’och’ o cabecilla de tierra. 

241 Siebers, Tradición, modernidad e identidad, 24-25. 
242 Comunicación personal con Dra. Ana Pohlenz. 
243 Alberto Pradilla, «81 horas de retención ilegal en Pansamalá y un conflicto», 

Plaza Pública, 14 de septiembre de 2017, www.plazapublica.com.gt/
content/81-horas-de-retencion-ilegal-en-pansamala-y-un-conflicto 

http://www.plazapublica.com.gt/content/81-horas-de-retencion-ilegal-en-pansamala-y-un-conflicto
http://www.plazapublica.com.gt/content/81-horas-de-retencion-ilegal-en-pansamala-y-un-conflicto
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En general, el alcance de la autoridad de esta figura no está 
claro en algunas comunidades, ya que en ocasiones fue descrita 
como «la máxima autoridad en la comunidad», mientras que 
en otras fue presentada como una autoridad más entre el resto 
de las autoridades comunales. El divisionismo se exacerba 
cuando la figura del yuwa ch’och’ entra en conflicto con los 
Cocodes, a quienes algunos de mis interlocutores señalaron de 
«decidir todo» sin tomar en cuenta a los demás miembros de 
las comunidades. En algunos casos, mis interlocutores también 
expresaron desconfianza frente al proceso de acreditación 
requerido por la municipalidad, ya que uno de los requisitos 
es entregar los planos de la comunidad, los cuales temen 
que puedan ser utilizados para «vender tierras donde no hay 
personas, como en el río». 

El divisionismo parece exacerbarse cuando la empresa (o 
cuando los miembros de las comunidades perciben que la 
empresa) no cumple o solo cumple parcialmente con sus 
promesas. Relatos que describen este tipo de situación fueron 
abundantes durante mi trabajo de campo. En general, varios de 
mis interlocutores aseguraron que representantes de la empresa 
(o individuos de otras comunidades supuestamente enviados 
por la empresa) prometieron todo tipo de beneficios, desde 
trabajo, mantenimiento de carreteras, luz eléctrica, agua potable, 
escuelas y programas de alimentación para las familias. Una vez 
concretado el proyecto, aseguran que la empresa no cumplió o 
cumplió parcialmente con algunos de estos ofrecimientos. En una 
ocasión, los vecinos mencionaron que solicitaron información a 
la municipalidad sobre «los beneficios» de la hidroeléctrica y que 
luego se dieron cuenta de que «unos recibían millones», mientras 
que las comunidades no recibían nada. 

Dos ejemplos de este tipo de situación son el de los 
«banderilleros» y el del mantenimiento de las carreteras. 
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Los banderilleros son personas locales que trabajan para la 
empresa, haciendo señales para los vehículos que transitan por 
los empedrados caminos que serpentean a las comunidades. 
A lo largo de dichos caminos, es común encontrarse con 
estas personas, quienes por lo general visten un chaleco 
anaranjado y un casco de color amarillo. En uno de sus 
cuentos infantiles, la empresa menciona a estos banderilleros 
y afirma que, además, contrata a personas locales para 
trabajar como albañiles y supervisores: «En la casa de Watt, 
la hidroeléctrica Renace, trabajan mucho todos días [sic] 
para que las personas que viven en Guatemala puedan tener 
energía. Muchos de nuestros vecinos son amigos de Watt 
porque trabajan en su casa como banderilleros, albañiles y 
supervisores. Algún día yo también quiero ser amigo de Watt 
y trabajar en Renace».244 

Ocasionalmente, los banderilleros están acompañados por 
otras personas que portan palas y que, al acercarse un vehículo, 
esparcen tierra húmeda sobre el camino. Estas personas son 
las encargadas de darle mantenimiento a la carretera. De 
acuerdo con mis interlocutores, ambos puestos de trabajo 
son temporales y no alcanzan para todos los miembros 
de las comunidades. Por lo general, duran solamente unas 
cuantas semanas y después la persona tiene que esperar todo 
un año para poder ejercer el cargo de nuevo. La situación 
se torna aún más difícil en algunos casos, por el hecho de 
que son los Cocodes los que deciden discrecionalmente 
quién ejerce los cargos. Según algunos de mis entrevistados, 
a veces los Cocodes excluyen a algunas personas en favor 
de otras, dependiendo de sus relaciones familiares y de 
amistad, así como de la situación local. Sin embargo, a la 

244 Renace, Aprendiendo, 5. 
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fecha, la empresa asegura que ha generado «15,000 empleos 
temporales y rotativos en San Pedro Carchá».245

El engaño por parte de empresas ligadas a la industria extractiva 
ha sido documentado en otros países de América Latina. 
En México, por ejemplo, algunos autores246 han mostrado 
con gran detalle cómo la mina Peñasquito, en el estado de 
Zacatecas, se acercó a las comunidades por medio del fraude, 
lo que provocó indignación y llevó a un levantamiento para 
renegociar los términos. Los autores sugieren que esta clase 
de engaño es común en otras partes de América Latina y que 
sigue un patrón discernible, que produce varios conflictos 
divergentes: 

Frecuentemente, las comunidades se resisten a firmar 
contratos cuando se dan cuenta del alcance y de las 
características de la propuesta, u organizan protestas 
para repudiar los contratos que llegan a considerar 
injustos. Dado que el objeto de la disputa es el territorio 
mismo, el conflicto rápidamente se bifurca en múltiples 
frentes, tales como peleas por derechos de propiedad 
o acceso al agua, derechos de paso, reubicación de 
asentamientos, contaminación del agua y del suelo, 
efectos en la salud e impactos simbólicos al paisaje. 
Además, hay incursiones o ataques indirectos para 
eliminar a los elementos de la oposición, tales como 
demandas legales en contra de los líderes involucrados 
en los bloqueos, acusaciones públicas en contra de 

245 Ver página principal de Renace Complejo Hidroeléctrico, https://
www.renace.com.gt 

246 Claudio Garibay, Andrew Boni, Francesco Panico, Pedro Urquijo & Dan 
Klooster, «Unequal Partners, Unequal Exchange: Goldcorp, the Mexican 
State, and Campesino Dispossession at the Peñasquito Goldmine», 
Journal of  Latin American Geography 10, n.º 2 (2011): 153-176.

https://www.renace.com.gt
https://www.renace.com.gt
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burócratas por sobornos, y amenazas o ataques directos 
a los líderes del movimiento.247 

La violencia que a menudo acompaña a estas incursiones 
es la que ha llevado a algunos autores a caracterizarlas como 
ejemplos de «acumulación por desposesión»,248 término basado 
en el de «acumulación originaria» o «primitiva», utilizado por 
Marx para describir el violento proceso de desposesión al que 
fueron sometidos los campesinos de la Inglaterra del siglo XV. 
Este proceso también puede conllevar un aspecto simbólico, 
ya que las empresas en ocasiones se apropian de los nombres 
de las comunidades, las clasifican usando sus propios criterios, 
destruyen o construyen sobre lugares considerados sagrados y 
manipulan la cultura local para que sirva a sus intereses. 

En San Pedro Carchá, este proceso de apropiación simbólica 
puede verse a lo largo de los caminos que rodean a las 
comunidades. En algunos puntos, es común encontrar señales 
de tránsito que pertenecen a la empresa. Lo llamativo de ellas 
es que dirigen a los conductores a sus instalaciones, como el 
«cuarto de máquinas» o la «presa», por ejemplo. De acuerdo con 
algunos de mis interlocutores, esto genera la sensación de estar 
«adentro» de la hidroeléctrica todo el tiempo, una sensación 
que se intensifica por los picops con vidrios polarizados de 
la empresa que van y vienen constantemente (ver Figura 4). 

247 ibid., 154. Traducción del inglés propia.
248  Harvey, The New Imperialism. 
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Figura 4. Señales de tránsito del complejo hidroeléctrico Renace. Fotografía del 
autor, tomada durante el trabajo de campo, julio de 2018.

La tensión constante entre las comunidades y la empresa, así 
como a lo interno de las comunidades mismas, tiene varios 
efectos importantes en la vida diaria. Uno de ellos es que la 
gente local tiende a culpar a la hidroeléctrica por todo lo que 
ocurre en sus comunidades, especialmente cuando se trata 
de cuestiones medioambientales. En varias ocasiones, mis 
interlocutores afirmaron que la hidroeléctrica ha afectado el 
clima en la región y señalaron elementos concretos como las 
causas principales, entre ellos «las turbinas», «el cableado» o 
«la torre de transmisión» (en donde «se siente el calor», que 
incluso ha llegado a producir «llagas» en la piel de niños). 
También aseguraron que la hidroeléctrica es la responsable 
de que los nacimientos de agua y el río Cahabón se sequen 
mucho más que antes durante los veranos. En una ocasión, 
los vecinos aseguraron que en comunidades aledañas había 
comenzado a brotar agua en lugares donde antes no había 
agua, hecho que atribuyeron a los túneles construidos por 
la empresa y a que esta no le pidió permiso a la tierra para 
construirlos. En otra, afirmaron que el clima había dejado de 
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ser «templado» y que ahora era mucho más caliente, lo cual 
atribuyeron a que la comunidad está «en medio de todas las 
instalaciones» de la hidroeléctrica. Algunos también señalaron 
que antes sentían que el verano se distinguía claramente del 
invierno, pero que ahora la separación entre ambos no era tan 
clara. Otros agregaron que la hidroeléctrica había bloqueado 
el acceso al río, y que ahora, para poder visitarlo, debían 
«presentar su DPI».

Si se dejan a un lado las dificultades para comprobarlas, y sin 
hacerlas de menos, estas acusaciones remiten al menos a dos 
elementos importantes de la cultura q’eqchi’. El primero es la 
noción de equilibrio entre «lo frío» y «lo caliente». Esta noción 
ha sido señalada especialmente en relación con la fertilidad de 
la tierra y del ser humano, pero permea la vida entera de las 
comunidades.249 A grandes rasgos, las comunidades q’eqchi’ 
manejan una noción de equilibrio entre ambos estados, los 
cuales consideran inherentes a objetos cotidianos que deben 
mantener en balance. Cualquier desbalance puede producir 
una situación «muy fría» o «muy caliente», que puede llevar 
a enfermedades, problemas o conflictos. Esta búsqueda de 
equilibrio se puede ver claramente en la esfera de la agricultura; 
como afirma Wilson: «Antes de la siembra, durante el ayuno y la 
abstinencia sexual de la pareja conyugal, el estado que prevalece 
es el frío y la esterilidad. Esto cambia a una situación de calor 
controlado durante la siembra, cuando la tierra es fertilizada. La 
abstinencia y el ayuno continúan, pero se introducen elementos 

249 Wilson, Resurgimiento maya, 113. Esta idea no es exclusiva de los 
q’eqchi’, ya que se ha encontrado en muchos pueblos indígenas de 
América Latina y el mundo a lo largo de la historia, especialmente en 
relación con la salud. Para un análisis de los orígenes históricos de esta 
«dicotomía frío-caliente» en la salud en América Latina, ver George 
M. Foster, «On the Origin of  Humoral Medicine in Latin America», 
Medical Anthropology Quarterly, New Series 1, n.º 4 (1987): 355-393. 
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calientes: b’oj, cigarrillos, candelas y sangre. Lo ideal es un estado 
de equilibrio, templado, por lo que el trabajo se desarrolla a un 
ritmo comedido».250 

El otro elemento cultural al que remiten las acusaciones es el 
de la culpa o «pecado» (maak).251 En términos generales, la 
literatura antropológica afirma que las comunidades q’eqchi’ 
tienden a atribuir todo lo que ocurre a las acciones o a la falta 
de acciones de sus miembros, ya sea por responsabilidad propia 
o por la influencia indirecta de un ente externo.252 En el ámbito 
de la salud, por ejemplo, la culpa está ligada a la noción del 
awas, una palabra que se puede traducir como «tabú», pero 
que adquiere connotaciones distintas según el contexto en 
el que se utilice.253 Una persona puede transgredir un awas y, 
por lo tanto, adquirir la forma de ese mismo awas, es decir, un 

250 Wilson, Resurgimiento maya, 99. 
251 Carlos Rafael Cabarrús, La cosmovisión q’eqchi’ en proceso de cambio (Ciudad 

de Guatemala: Maya n’oj, 2008), 41-68; Agustín Estrada Monroy, Vida 
esotérica Maya-Kekchí (Ciudad de Guatemala: Ministerio de Cultura y 
Deportes, 1990); Wilson, Resurgimiento maya. 

252 De acuerdo con Cabarrús, la centralidad de la culpa hace que la vida 
diaria de los q’eqchi’ sea muy estricta y ritualista, ya que todas y todos 
deben ser muy cuidadosos para no caer en maak. Esta rigidez puede 
verse en una lista recopilada por él mismo en los años setenta, en la 
cual aparecen cuarenta y cinco reglas que los q’eqchi’ debían seguir para 
no incurrir en una falta. Entre estas, destacan las siguientes: «No hay 
que oler el ocote para que no pierda su capacidad de quemar»; «Las 
cruces tienen que ser elaboradas de madera viva; hechas de madera 
muerta provocan la muerte»; «No hay que decir jolom q’ehen al ajo, sino 
anx para que los murciélagos no muerdan la cabeza de las gallinas». 
Ver Cabarrús, La cosmovisión q’eqchi’, 69-70. Uno de sus informantes lo 
explicó de la siguiente manera: «Todo es pecado. No hay nada para mí 
que no sea pecado. Dios quiere que todos los días estemos pensando 
en él. Es peligroso, como si estuvieras preso. Cuando estás en la cárcel 
no podés hacer nada. Peligroso día a día. Como que así quiere vivir en 
la tierra». ibid., 43. 

253 Wilson, Resurgimiento maya, 61. 
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padecimiento o enfermedad que guarda alguna semejanza con 
la transgresión. Durante su trabajo etnográfico, Wilson recopiló 
varios ejemplos de awas en niños descritos por los q’eqchi’, 
junto con las explicaciones que ellos mismos daban sobre sus 
causas y remedios. En todos los casos, se puede identificar 
la influencia directa o indirecta que se le atribuye a la madre 
durante el embarazo (la «culpa»), ya sea porque actuó o no 
actuó de cierta manera, o porque algo la influenció directa o 
indirectamente. En el caso del awas chicharon (chicharrón, piel 
del cerdo), por ejemplo, los síntomas son que «[a]l niño le salen 
lunares de piel arrugada, negra y con pelos o una infección», los 
cuales son causados porque «[u]n cerdo o un pedazo de carne 
de cerdo asustó a la mujer embarazada, o quiso comer carne 
de cerdo pero nadie se la ofreció».254 De manera similar, en el 
awas pix (tomate), los síntomas son que «[a]parecen marcas o 
ronchas rojas en la piel», las cuales se deben a que «[l]a madre 
embarazada sintió repulsión por los tomates; o vio a alguien 
comiendo tomates y quiso comer ella también, pero no se los 
ofrecieron».255

La culpa y la idea del maak fueron utilizadas por el ejército 
durante la guerra civil para manipular a las comunidades 
q’eqchi’ y avanzar con sus intereses. A grandes rasgos, el ejército 
utilizó la idea de la culpa para hacerles creer a las comunidades 
q’eqchi’ que «la violencia» había sido un castigo por sus 
pecados y que la redención solo podía venir de ellas mismas.256  

254 ibid., 103. 
255 ibid., 104. 
256 Carlos Y. Flores, «Apuntes sobre la dimensión cultural del conflicto 

armado entre los q’eqchi’ de Guatemala», Desacatos, n.º 10 (2002): 170; 
Wilson, Resurgimiento maya, 172. Aquí es importante mencionar que 
uno de los libros que habla sobre la culpa en la vida de los q’eqchi’ es 
el de Estrada, El mundo k’ekchi’, publicado por la Editorial del Ejército 
en 1979. 
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Una vez internalizada, la culpa facilitó la representación del 
ejército como «el salvador del pueblo, utilizando explícitamente 
las ideas religiosas fundamentalistas […] El ejército, sabiendo 
que una conversión religiosa había encendido la rebelión, 
suponía que se necesitaría otra conversión para sofocar el 
levantamiento».257 

El balance entre lo frío y lo caliente y la centralidad de la culpa 
sugieren que las comunidades perciben que la hidroeléctrica 
ha causado un desequilibrio significativo en la región. Este 
desequilibrio se percibe como un desbalance hacia «lo caliente» 
y se materializa en fenómenos como sequías durante el verano, 
sensaciones de calor y brotes de agua en lugares donde antes 
no la había. Aunque algunos de mis interlocutores afirmaron 
que varias familias sienten culpa «por haber dejado entrar 
a la hidroeléctrica» y que el divisionismo ha sobrepasado a 
cualquier beneficio, la responsabilidad parece recaer más 
sobre la hidroeléctrica y no tanto sobre los miembros de las 
comunidades. El tamaño de la hidroeléctrica y la magnitud 
del problema quizás jueguen un papel importante en este caso. 

Independientemente de las interpretaciones culturales, el 
departamento de Alta Verapaz muestra algunas tendencias 
preocupantes que podrían subyacer a los cambios percibidos 
por las comunidades. Una de las más notorias es la creciente 
deforestación registrada desde los años noventa. Según datos 
del Sistema de Información Forestal de Guatemala (Sifgua), 

257 Wilson, Resurgimiento maya, 172. Algunas personas relataron un 
incidente violento durante la guerra que ilustra esta manipulación 
de la culpa por parte de agentes externos. De acuerdo con el relato, 
después de una matanza en una comunidad, el dueño de una finca 
envió a un caporal para investigar el hecho. El caporal habló con uno 
de los sobrevivientes de la matanza, a quien después amarró a un 
árbol y azotó, mientras lo culpaba de la muerte de sus compañeros. 
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en los últimos treinta años, el departamento ha perdido más 
del 30 % de su cobertura forestal, disminuyendo sus 501 
830 hectáreas en 1991 a 346 184 en 2016.258 Esta pérdida 
puede tener efectos significativos en el medioambiente, como 
las sequías mencionadas por varios de mis interlocutores. De 
hecho, de todos los municipios, San Pedro Carchá es el que 
más pérdidas de bosques ha registrado (52 % de sus bosques), 
con 65 017 hectáreas en 1991 y 31 105 en 2016. Le siguen los 
municipios de Tamahú, Senahú, San Juan Chamelco, Lanquín 
y Chisec, en donde la cobertura forestal ha disminuido en más 
del 40 %. La siguiente tabla resume los datos para todos los 
municipios del departamento. 

Tabla 9. Pérdida de cobertura forestal en Alta Verapaz de 
1991/1993 a 2016

Municipio Bosque 
1991/1993 (ha)

Bosque 
2016 (ha)

Porcentaje 
restante

Porcentaje 
de pérdida

Cobán 137 846 106 058 76.94 % 23.06 %

Santa Cruz Verapaz 3217 2950 91.70 % 8.30 %

San Cristóbal 
Verapaz

18 483 14 665 79.34 % 20.66 %

Tactic 3244 2901 89.43 % 10.57 %

Tamahú 3679 2156 58.60 % 41.40 %

San Miguel Tucurú 7120 4549 63.89 % 36.11 %

Panzós 27 911 21 176 75.87 % 24.13 %

Senahú 26 643 15 939 59.82 % 40.18 %

San Pedro Carchá 65 017 31 105 47.84 % 52.16 %

San Juan Chamelco 8026 4735 59 % 41 %

258 Sistema de Información Forestal de Guatemala (Sifgua), «Cobertura 
forestal», http://www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx 

http://www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx
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Lanquín 9022 4949 54.85 % 45.15 %

Cahabón 35 993 24 020 66.74 % 33.26 %

Chisec 84 998 45 849 53.94 % 46.06 %

Chahal 23 573 19 248 81.65 % 18.35 %

Fray Bartolomé de las 
Casas

47 058 45 884 97.51 % 2.49 %

Total 501 830 346 184 68.98 % 31.02 %

Fuente: elaboración propia, con base en datos proporcionados por el Sistema 
de Información Forestal de Guatemala (Sifgua), «Cobertura forestal», http://
www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx

De acuerdo con el trabajo de algunos antropólogos, las 
comunidades q’eqchi’ han notado cambios climáticos desde 
hace varias décadas y los han interpretado desde el prisma 
de su cultura. En los años noventa, por ejemplo, Wilson 
encontró que las comunidades q’eqchi’ advertían que la tierra 
había dejado de ser tan bondadosa como era antes, un cambio 
que atribuían a que habían abandonado su relación con los 
tzuultaq’a.259 En un estudio más reciente, Stefan Permanto 
encontró que ancianos q’eqchi’ en Chisec identifican a la 
deforestación como la responsable del cambio climático, pero 
interpretan que el problema es que la deforestación mata a 
los tzuultaq’a y con ellos muere cualquier idea de equilibrio 
con el medioambiente.260 El autor nota que los cambios 
percibidos han llevado incluso a generar ideas apocalípticas 
del fin del mundo.261 

259 Wilson, Resurgimiento maya, 209-210. 
260 Stefan Permanto, «Ontological Discrepancies: Alternative Notions 

of  Deforestation and Climate Change», Paper presented at the 
Anthropology, Weather and Climate Change Conference (British Museum, 
London, UK, May 27-29, 2016). 

261 Stefan Permanto, «The End of  Days: Climate Change, Mythistory, 
and Cosmological Notions of  Regeneration», en Indigenous Perceptions 
of  the End of  the World: Creating a Cosmopolitics of  Change, editado por 

http://www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx
http://www.sifgua.org.gt/Cobertura.aspx
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Otra tendencia preocupante en el departamento es el 
crecimiento exponencial de la población durante las últimas 
décadas. De acuerdo con los datos más recientes, la población 
en Alta Verapaz creció 57 % en los últimos dieciséis años, 
de 778 248 habitantes en 2002 a 1 219 364 en 2018.262 
De hecho, de los diecisiete municipios que conforman el 
departamento, solo cuatro registraron tasas de crecimiento 
levemente menores al 50 %: Fray Bartolomé de las Casas (49 
%), Cobán (47 %), San Juan Chamelco (47 %) y Lanquín 
(46 %). El resto registró tasas por encima de esa cifra, 
con Tamahú, Santa Cruz Verapaz y Senahú reportando 
las tasas más altas (76 % y 69 % para los dos siguientes, 
respectivamente). San Pedro Carchá registró una tasa de 
crecimiento de 59 %. El único municipio con una tasa muy 
por debajo de la media fue Chisec, con 22 %. La siguiente 
tabla resume las tasas de crecimiento para cada municipio. 

Tabla 10. Tasa de crecimiento poblacional en Alta Verapaz por 
municipio, 2002-2018

Municipio Población 
2002

Población 
2018

Tasa de crecimiento 
poblacional

Raxruhá -- 36 832 --

Chisec 69 325 84 553 22 %

Lanquín 16 546 24 099 46 %

Cobán 144 461 212 421 47 %

San Juan Chamelco 38 973 57 456 47 %

Fray Bartolomé de las 
Casas

44 538 66 141 49 %

Rosalyn Bold (London: Palgrave Macmillan, 2019), 71-90. 
262 Estos datos se tomaron de los censos de población de 2002 y 2018. 
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Santa Catalina La 
Tinta

27 027 40 516 50 %

Cahabón 42 949 64 911 51 %

San Miguel Tucurú 28 421 43 473 53 %

Tactic 24 535 38 052 55 %

Chahal 16 853 26 644 58 %

San Cristóbal Verapaz 43 336 68 819 59 %

San Pedro Carchá 148 344 235 275 59 %

Panzós 44 770 71 846 60 %

Santa Cruz Verapaz 19 012 32 042 69 %

Senahú 54 471 91 974 69 %

Tamahú 12 685 22 292 76 %

Total 778 248 1 219 364 57 %

Fuente: elaboración propia, con datos proporcionados por los censos de población 
de 2002 y 2018.

Por último, una tercera tendencia preocupante en Alta Verapaz 
es la creciente reconcentración de la tierra que ha ocurrido 
desde finales de los años noventa, de la mano de nuevas 
agroindustrias, como las plantaciones de palma de aceite. Esta 
reconcentración se ha documentado en regiones concretas, 
como el valle del Polochic,263 pero también en algunos de los 
municipios que bordean la Franja Transversal del Norte, como 
Chisec y la región norte de Cobán.264 

Las plantaciones de palma de aceite son particularmente 
preocupantes debido a que han sido señaladas en diversos 

263 Laura Hurtado Paz y Paz, La histórica disputa de las tierras del Valle 
del Polochic. Estudio sobre la propiedad agraria (Ciudad de Guatemala: 
Editorial Serviprensa, 2014). 

264 Intrapaz, Conflicto por el uso de la tierra: Nuevas expresiones de la conflictividad 
agraria en Guatemala (Ciudad de Guatemala: Intrapaz, Universidad 
Rafael Landívar, 2009).
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lugares del mundo como responsables de niveles significativos 
de deforestación, pérdida de biodiversidad, contaminación 
del agua y violación de derechos laborales y sociales.265 
En Guatemala, por ejemplo, la empresa Reforestadora de 
Palmas del Petén, S. A. (Repsa) fue señalada en 2015 como la 
responsable de contaminar el río La Pasión.266 En Chisec, una 
investigación periodística reciente afirma que la palma de aceite 
ha sido, al menos en parte, responsable de la pérdida de 164 
kilómetros cuadrados de bosque, «un espacio comparable con 
64 campos de fútbol».267

La creciente deforestación y la presión sobre la tierra en Alta 
Verapaz podrían subyacer a las preocupaciones expresadas 
por mis interlocutores. Esto no descarta la posibilidad de 
que la empresa hidroeléctrica también haya causado daños. 
De hecho, estudios recientes268 señalan que las hidroeléctricas 
de gran tamaño pueden causar daños significativos en 
el medioambiente, entre ellos deforestación, pérdida de 
biodiversidad, producción de gases de efecto invernadero y 

265 Awang Ali Bema Dayang Norwana, Rejani Kunjappan, Melissa Chin, 
George Schoneveld, Lesley Potter & Rubeta Andriani, The Local 
Impacts of  Oil Palm Expansion in Malaysia: An Assessment Based on a 
Case Study in Sabah State [Reporte] (Center for International Forestry 
Research, 2011), 1-3, acceso el 25 de mayo de 2020, www.jstor.org/
stable/resrep02319.4 

266 Sebastián Escalón, «Había una vez un río», Plaza Pública, 24 de junio de 
2015, www.plazapublica.com.gt/content/habia-una-vez-un-rio

267 Carolina Gamazo, «La palma de aceite sigue devastando los bosques 
del norte de Guatemala», Mongabay Latam, 26 de noviembre de 
2017, https://es.mongabay.com/2017/11/palma-africana-sigue-
devastando-bosques-de-guatemala/   

268 Emilio F. Moran, Maria Claudia Lopez, Nathan Moore, Norbert Müller 
& David W. Hyndman, «Sustainable Hydropower in the 21st Century», 
Proceedings of  the National Academy of  Sciences 115, n.o 47 (2018): 11891-11898.

http://www.jstor.org/stable/resrep02319.4
http://www.jstor.org/stable/resrep02319.4
http://www.plazapublica.com.gt/content/habia-una-vez-un-rio
https://es.mongabay.com/2017/11/palma-africana-sigue-devastando-bosques-de-guatemala/
https://es.mongabay.com/2017/11/palma-africana-sigue-devastando-bosques-de-guatemala/
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la alteración de sistemas de alimentación, agua y agricultura. 
Estos daños pueden afectar directamente a las poblaciones 
que rodean a las hidroeléctricas y ser mayores en países en 
desarrollo, en donde por lo general «[l]a sostenibilidad de estos 
proyectos es comúnmente escudriñada insuficientemente por 
aquellos que la promueven».269 La evaluación final tampoco 
debe descartar los señalamientos de violación a los derechos 
humanos que se han hecho a esta y otras hidroeléctricas en 
Guatemala.270 Los efectos sociales de los proyectos de esta 
magnitud deben ser ponderados con igual peso que los efectos 
medioambientales. 

269 ibid., 11892. Traducción del inglés propia.
270 Ver Guatemala: Derechos humanos e hidroeléctricas. 
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El pragmatismo en un contexto de miseria

Lo analizado hasta este punto sugiere que algunas comunidades 
q’eqchi’ en San Pedro Carchá están abiertas a negociar con 
megaproyectos como la hidroeléctrica Renace, siempre y cuando 
tengan la libertad de escoger elementos que les favorezcan y 
que sus prácticas y formas de ver la vida no sean destruidas. 
Esta lógica pragmática fue evidente en varias de mis entrevistas 
con vecinos, quienes expresaron en repetidas ocasiones que su 
problema no era con la hidroeléctrica, sino con el engaño y con 
los daños que esta generaba: la fragmentación comunitaria, el 
ambiente generalizado de desconfianza, el potencial deterioro 
del medioambiente y la pérdida de acceso a ríos y cerros como 
fuentes de recursos, espiritualidad e identidad colectiva.271 

Como corriente filosófica, el pragmatismo nació en Estados 
Unidos a finales del siglo XIX, de la mano del psicólogo William 
James, el filósofo John Dewey y el lingüista Charles Sanders 
Peirce. En contraposición a otras tradiciones filosóficas del 
momento, estos autores buscaban enfatizar el poder generativo 
de la práctica y la relatividad de las percepciones, con el fin de 
huir de los criterios y razonamientos a priori. El fundamento 
básico del pragmatismo se puede resumir con una anécdota 
relatada por James hace más de un siglo. La anécdota refiere 
que James y compañía debaten la naturaleza de una escena: un 
árbol con una ardilla aferrada al tronco y una persona del lado 
opuesto de la ardilla, que observa al árbol. Si la persona y la 

271 Agradezco a Diego Vásquez por haberme introducido a la idea de las 
«cosmopolíticas mayas». Para un ejemplo de «q’eqchi’ización» que sigue 
esta lógica, ver Diego Vásquez Monterroso, La construcción de un amaq’ 
moderno: Los Copones, Ixcán, Quiché (1760-2015) (Ciudad de Guatemala: 
Editorial Cara Parens, Universidad Rafael Landívar, 2017).
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ardilla giran alrededor del árbol al mismo tiempo, se pregunta 
el grupo, ¿gira entonces la persona alrededor de la ardilla? 
Frente a la compleja discusión metafísica que emerge, James 
propone que la respuesta está en lo que cada persona «entienda 
prácticamente» por «girar alrededor de»:

Si [por «girar alrededor de»] uno entiende pasar del 
norte al este de la ardilla, luego al sur, luego al oeste, 
y luego nuevamente al norte de ella, obviamente la 
persona sí gira alrededor de la ardilla, ya que ocupa 
estas posiciones sucesivas. Pero si, por el contrario, 
uno entiende que [«girar alrededor de»] significa estar 
frente a la ardilla, luego a su derecha, luego detrás 
de ella, luego a su izquierda, y finalmente de nuevo 
frente a ella, es bastante obvio que la persona no gira 
alrededor de la ardilla, ya que con cada movimiento 
que hace, ella mantiene su vientre frente a la persona 
todo el tiempo y su lomo hacia el lado opuesto.272 

Aunque estos pensadores vivieron en un contexto y en un 
tiempo ajenos a los nuestros, sus ideas pueden ayudarnos a 
entender a las comunidades q’eqchi’, ya que el pragmatismo no 
es una forma de razonamiento exclusiva de los estadounidenses. 
El mismo James creía que el pragmatismo era algo universal, 
una opinión que se ve reflejada en el título que escogió para uno 
de sus textos: El pragmatismo: Un nuevo nombre para algunas viejas 
formas de pensar. 273 La opinión también se ve reflejada en el hecho 
de que el autor, en ocasiones, se refiere al pragmatismo como 
un «método» que «[sirve] para resolver disputas metafísicas que 

272 William James, Pragmatism: A New Name for Some Old Ways of  Thinking. 
Popular Lectures on Philosophy by William James (New York: Longmans, 
Green and Co., 1922), 43-46. Traducción propia del inglés. 

273 ibid.  
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de otra forma serían interminables […] [y consiste en] intentar 
interpretar cada noción trazando sus respectivas consecuencias 
prácticas».274

En las ciencias sociales, la idea implícita en la lógica pragmática 
fue planteada por antropólogos interesados en demostrar 
que la globalización no lleva a la homogenización cultural del 
planeta, como quizás se pensó en algún momento. Hannerz, 
por ejemplo, plantea que, en el mundo globalizado, podemos 
encontrar personas «locales» y personas «cosmopolitas». 
Contrario a las primeras, las segundas se caracterizan por estar 
abiertas a experimentar culturas ajenas a las suyas y a apropiarse 
de elementos que pueden cambiar sus vidas de forma 
profunda. Esta actitud frente al cambio, según Hannerz, es lo 
que diferencia a los cosmopolitas de los locales. Para ser un 
verdadero cosmopolita, no se trata solo de ser una persona que 
viaja por todo el mundo, todo el tiempo; la persona debe tener 
una predisposición al cambio, una apertura a que los viajes o las 
interacciones con extraños la transformen significativamente. 
Por ello, el autor llama al cosmopolitanismo «una perspectiva, 
un estado mental […] un modo de manejar el significado 
[…] una postura frente a la diversidad […] una orientación […] 
una disposición a involucrarse con el Otro».275 

Haciendo uso de una idea similar aplicada a las comunidades 
indígenas del mundo, Sahlins argumenta que la modernidad no 
lleva a una destrucción de lo local, sino que más bien impulsa el 
surgimiento de modernidades «indigenizadas» que conforman 
un caleidoscopio contrapuesto al manto homogenizante de la 

274 ibid., 45. 
275 Ulf  Hannerz, «Cosmopolitans and Locals in World Culture», en 

Global Culture, Nationalism, Globalization, and Modernity, editado por 
Mike Featherstone (London: Sage Publications, 1990), 238-239. 
Traducción propia del inglés. 
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globalización.276 A manera de ejemplo, menciona el caso de 
la imposición del cristianismo sobre los pobladores de Fiyi en 
el siglo XIX, quienes, más que adoptarlo por completo y sin 
cambios, crearon una versión «Fiyinisada» del mismo. El autor 
afirma: «Unificado por la expansión del capitalismo occidental 
durante los siglos recientes, el mundo también está siendo re-
diversificado por las adaptaciones indígenas al gigante global. 
En alguna medida, la homogeneidad global y la diferenciación 
local se han desarrollado en conjunto, la segunda como 
respuesta a la primera, en nombre de la autonomía cultural 
nativa».277

En Guatemala, podemos encontrar un ejemplo de pragmatismo 
en la historia de los q’eqchi’ en el período presidencial de Ubico. 
Con la promulgación de la Ley de Vialidad en 1933, Ubico 
intentó ampliar la red vial del país para facilitar el transporte 
de mercancías y dinamizar la economía, acciones que pueden 
interpretarse como un intento de profundizar el «poder 
infraestructural» del Estado.278 Como parte de sus disposiciones, 
la Ley de Vialidad establecía que «todos los individuos aptos, 
están obligados a presentar el servicio de vialidad consistente 
en el trabajo personal durante dos semanas en los caminos 
públicos que se designen».279 Sin embargo, al igual que otras 
leyes mencionadas antes, esta ley también establecía que las 

276 Marshall Sahlins, «On the Anthropology of  Modernity; or, Some 
Triumphs of  Culture over Despondency Theory», en Culture and 
Sustainable Development in the Pacific, editado por Antony Hooper (Australia: 
Asia Pacific Press at the Australian National University, 2005), 44-61. 

277 ibid., 47-48. Traducción del inglés propia.
278 Michael Mann, «The Autonomous Power of  the State: Its Origins, 

Mechanisms and Results», European Journal of  Sociology/Archives 
Européennes de Sociologie/Europäisches Archiv für Soziologie 25, n.º 2, 
(1984): 185-213. 

279 Ley de Vialidad, Decreto Número 1974, artículo 1. 
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personas podían «conmutar el servicio a razón de un quetzal 
por cada semana»,280 lo cual se tradujo en una carga de trabajo 
que recayó principalmente sobre los estratos pobres de la 
sociedad guatemalteca. 

La situación colocó a los finqueros en conflicto directo con el 
Estado, ya que ambos dependían de la mano de obra barata para 
funcionar. 281 En vista de esto, el Estado utilizó la fuerza para hacer 
valer lo establecido en la ley y llegó al extremo de mover el recién 
creado Departamento de Trabajo a la Dirección General de 
Policía.282 Contrario a lo que se esperaría encontrar en un contexto 
de creciente represión de la vida cotidiana, las comunidades 
q’eqchi’, en particular las mujeres, respondieron utilizando el 
mismo aparato estatal para hacer avanzar sus intereses. Apelaron 
tanto a la figura del jefe político departamental como al propio 
Ubico, para pasar por encima de las autoridades locales e incluso 
para propiciar conflictos entre los mismos finqueros.283 Afirma 
Sieder: «La alta propensión mostrada por la gente indígena 
de Alta Verapaz, de llevar sus disputas a los oficiales estatales 
durante los años treinta […] puede haber estado relacionada con 
la abrumadora presencia de las fincas en el departamento […] 
La autonomía restringida de las aldeas indígenas dentro de las 
plantaciones de café puede haberlas, paradójicamente, alentado 
a recurrir a la ley estatal como un intento de contrarrestar la ‘ley 
de la finca’».284

Durante su trabajo etnográfico en Alta Verapaz en los años 
noventa, Siebers encontró varios otros ejemplos más recientes 
que no son más que el resultado del razonamiento pragmático 

280 ibid., artículo 4. 
281 Sieder, «‘Paz, progreso’», 290. 
282 ibid. 
283 ibid., 291-295. 
284 ibid., 291. Traducción del inglés propia.
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llevado a la práctica.285 El autor se refiere a ellos como instantes 
de «creolización», un término que sitúa entre los conceptos de 
«ladinización» y «mayanización» que se discutían en ese entonces 
y que, contrario a ellos, enfatiza la adaptación selectiva que los 
q’eqchi’ hacen de elementos ajenos a su cultura.286 En el ámbito 
económico, por ejemplo, afirma que las comunidades q’eqchi’ 
están abiertas a embarcarse en actividades que representen para 
ellas algún tipo de lucro, siempre y cuando puedan reproducir los 
elementos de sus formas propias de economía y que los elementos 
económicos foráneos no intervengan en su relación con la tierra.287 
En la educación, las comunidades están anuentes a recibir 
programas educativos del Ministerio de Educación, siempre y 
cuando complementen las prácticas y los conocimientos que ya 
poseen. «Lo que los padres quieren», explica el autor, «es aplicar 
una estrategia creolizante: con elementos nuevos y externos 
quieren complementar en forma muy selectiva lo que ya tienen. 
Quieren complementar el conocimiento sobre sus cultivos y su 
manera de cuidar a sus animales con elementos nuevos útiles y 
esperan de las escuelas que enseñen a sus hijos estos elementos 
nuevos, que pueden ser nuevos métodos de trabajar la tierra o 
nuevos oficios para complementar su trabajo en la tierra».288 Por 
último, en el ámbito religioso, el autor afirma haber encontrado 
muchos ejemplos, pero menciona en particular el hecho de que 
los q’eqchi’ que practican el pentecostalismo también se adhieren 
a algunas de las viejas prácticas de «la costumbre» alrededor de 
la siembra del maíz, pero desechan y/o alteran otras para que no 
riñan con los preceptos pentecostales.289 

285 Siebers, Tradición, modernidad e identidad. 
286 ibid., 7-9. 
287 ibid., 16 y 17. 
288 ibid., 20 y 21. 
289 ibid., 14. 
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Algunos investigadores han identificado dinámicas similares en 
otras partes del mundo, también frente a la industria extractiva. 
En Canadá, por ejemplo, Tarje Iversen Wanvik y Ken Caine 
plantean que las comunidades indígenas del norte de ese país 
emplean un «pragmatismo estratégico» frente a la industria 
extractiva, el cual incluye no solo la apertura para negociar con 
sus representantes, sino también la construcción de alianzas y 
la movilización de otros recursos que les permiten tener una 
mejor posición frente a ellos.290 En Bolivia, John-Andrew 
McNeish identifica un «pragmatismo militante» similar entre 
los guaraníes y los weenhayek, quienes se muestran anuentes 
a negociar con agentes de la industria extractiva, siempre y 
cuando respeten sus condiciones y las negociaciones beneficien 
a sus comunidades significativamente.291 En este caso, el autor 
hace un llamado especial a académicos, periodistas y activistas 
sociales que tienden a simplificar las dinámicas locales y a 
presentar a las comunidades indígenas como «nobles salvajes» a 
merced de las circunstancias, sin ningún poder de agencia.292 El 
trabajo de estos observadores en otras partes del mundo y las 
similitudes que guardan con lo que ocurre en Guatemala hacen 
pensar en la aseveración de James sobre el carácter universal del 
pragmatismo. 

Aunque es un elemento cultural que ha sobrevivido a los 
embates de los años, el pragmatismo comunitario q’eqchi’ 

290 Tarje Iversen Wanvik & Ken Caine, «Understanding Indigenous 
Strategic Pragmatism: Métis Engagement with Extractive Industry 
Developments in the Canadian North», The Extractive Industries and 
Society 4, n.o 3 (2017): 595-605. 

291 John-Andrew McNeish, «More than Beads and Feathers: Resource 
Extraction and the Indigenous Challenge in Latin America», en New 
Political Spaces in Latin American Natural Resource Governance, editado por 
Håvard Haarstad (New York: Palgrave Macmillan, 2012), 39-60. 

292 ibid., 44. 
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debe entenderse en el contexto de miseria en el que vive 
actualmente la mayoría de las personas en San Pedro Carchá. 
De acuerdo con las cifras disponibles más recientes,293 casi el 
90 % de la población vive en pobreza y el 46 % en pobreza 
extrema. De hecho, Alta Verapaz es el departamento más 
pobre de Guatemala: la mayoría de sus municipios registra 
niveles alarmantes de pobreza y pobreza extrema, que en 
algunos casos alcanzan casi al 100 % de la población (Panzós, 
Chisec, Santa Catalina La Tinta y Tucurú). 

La miseria en la que vive la mayoría de las personas en San 
Pedro Carchá coloca a las comunidades en una situación 
difícil frente a megaproyectos como la hidroeléctrica 
Renace. De cara a los ofrecimientos de la empresa, bajo el 
manto del discurso de la responsabilidad social empresarial 
y mediante la lógica pragmática que han usado en el pasado, 
las comunidades se enfrentan a un falso dilema: rechazar a la 
empresa de entrada o apostarle para quizás mejorar un poco 
su situación de vida y dejar un legado para las generaciones 
futuras. La situación es un falso dilema porque en ambos casos 
las comunidades pierden algo. La primera opción significa 
continuar en el trayecto maltrecho que han transitado hasta el 
momento, mientras que la segunda conlleva el sometimiento 
a la hegemonía de la empresa (y no necesariamente garantiza 
una mejora). 

El falso dilema al que se enfrentan las comunidades plantea 
al menos dos desafíos para los profesionales de las ciencias 
sociales. El primero es el reconocimiento de que los esquemas 
«panorámicos» de las ciencias sociales a menudo no encajan con 
los esquemas «locales» de las comunidades. Un profesional de 

293 Instituto Nacional de Estadística (INE), Mapas de pobreza rural en 
Guatemala 2011 (Ciudad de Guatemala: INE, 2011).
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las ciencias sociales puede tener una mirada valorativa «macro» 
sobre un tema, pero esta puede no concordar con la mirada 
valorativa de una comunidad. ¿Qué mirada debe prevalecer? 
¿Debe prevalecer alguna de las dos? ¿Cómo congeniar las 
distintas posiciones y a la vez mantener la distancia crítica y 
analítica requerida por la investigación social? Encontrar las 
respuestas para estas interrogantes no es una tarea fácil. Las 
soluciones más sencillas tienden a irse en dos direcciones: la 
imposición desde arriba, en donde lo que predomina es el 
conocimiento especializado, y la sumisión a la mirada desde 
abajo, en la que predomina el conocimiento local. Una tercera 
vía podría ser la del mutuo reconocimiento, en donde ambas 
miradas se reconozcan y articulen como entes independientes. 

El otro desafío que plantea este falso dilema es el de pensar 
en alternativas. Este tema surgió en varias ocasiones durante 
mis entrevistas iniciales con informantes clave en Cobán. La 
preocupación común era que había mucha crítica, pero pocas 
alternativas. Nadie planteaba realmente un «modelo alterno» 
al modelo de desarrollo pregonado por la hidroeléctrica. Para 
profesionales de las ciencias sociales, esta situación remite al 
tema de la política. ¿Qué papel debe jugar un profesional de 
las ciencias sociales frente a los problemas que estudia? ¿Debe 
criticar las injusticias que ve desde afuera y no hacer nada? ¿Debe 
aliarse con sus sujetos de estudio, unirse a sus luchas y supeditar 
el análisis al quehacer político? Al igual que con las anteriores, 
encontrar las respuestas a estas preguntas no es una tarea fácil; 
dependerán de muchos factores, no siempre bajo el control de 
quienes respondan. Sin embargo, la reflexión es válida en un 
contexto en el que parecen predominar los discursos diseñados 
para demostrar que no hay solución posible.  

Aunque seguramente serán variadas y dependerán del contexto 
y del momento en el que se hagan, hay al menos tres respuestas 
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importantes a estas interrogantes. La primera es que necesitamos 
generar conocimiento bien fundamentado sobre los sujetos 
con los que trabajamos. Esta es una tarea difícil en Guatemala, 
debido a los pocos recursos con los que cuentan los centros de 
investigación y las universidades, y en ocasiones, también a la falta 
de apertura de las personas que manejan dichas instituciones. 
Hoy, ya no es factible pensar en realizar las largas etnografías 
que hacían los antropólogos en el pasado, o dedicarse a escribir 
los grandes tomos de historia que solían valorarse hace muchos 
años. En el contexto actual, las oportunidades para hacer esta 
clase de trabajo son cada vez más escasas y no parece que la 
situación vaya a mejorar en el futuro cercano. Sin embargo, 
podemos pensar en nuevas formas de hacer investigación seria 
con pocos recursos y en sacarle todo el provecho posible a los 
materiales que tenemos a la mano: archivos históricos, registros 
etnográficos, bases de datos, etcétera. También podemos hacer 
uso de las nuevas tecnologías para generar información valiosa: 
encuestas digitales, entrevistas a través de plataformas virtuales 
o análisis con programas de software cada vez más sofisticados. 
Por muy trilladas que estén las palabras, el contexto actual nos 
fuerza a pensar de forma creativa sobre el quehacer investigativo 
de las ciencias sociales. 

La segunda respuesta es que necesitamos involucrarnos en los 
debates públicos y entablar diálogos con personas de diversas 
posturas ideológicas e historias de vida, en especial de frente 
a las nuevas formas de gobernanza corporativa que parecen 
surgir alrededor del mundo. No podemos seguir escribiendo 
para un pequeño círculo de académicos especializados que 
practican una especie de mutismo frente al resto de la sociedad. 
El «diálogo» se ha reducido a ciclos de ataque y contraataque 
que al final no benefician a nadie y solo alimentan el odio y el 
resentimiento de ambos lados. Para mientras, los problemas se 
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acentúan y acumulan, y el sufrimiento se prolonga. Necesitamos 
regresar a los orígenes de las ciencias sociales: a la idea de que 
estamos al servicio de las sociedades que analizamos, al servicio 
de la búsqueda de soluciones y no al servicio del silencio y de 
la indiferencia. 

En la actual era de la Internet y de las «redes sociales», la labor 
de las personas que se dedican a las ciencias sociales se ha 
vuelto, paradójicamente, más fácil, pero a la vez más difícil. 
Más fácil, porque tenemos acceso a un sinfín de recursos: 
libros, artículos, bases de datos, documentales, películas y 
otras plataformas digitales para entablar conversaciones con 
personas a cientos o miles de kilómetros de nosotros. Nuestro 
trabajo se ha enriquecido enormemente con estas tecnologías 
y las posibilidades rebasan por mucho nuestra imaginación. Al 
mismo tiempo, la Internet y las redes sociales han dificultado 
dicho quehacer, ya que, en un mar de información, es difícil 
discernir lo verdadero de lo falso, y las respuestas equivocadas 
pero sencillas a problemas complejos tienden a adquirir más 
fuerza que respuestas quizás más adecuadas. Una de nuestras 
labores es pelear contra estas tendencias mediante esas 
mismas tecnologías; pero debemos cuidarnos de no caer en el 
tribalismo digital e intentar tender puentes hacia grupos que 
quizás consideramos opositores. Por más incómodos que nos 
sintamos y por mucho que pongan en duda nuestras propias 
convicciones, debemos entablar diálogos con los otros e 
intentar encontrar puntos en común sobre los cuales podamos 
construir un mejor futuro.  

La tercera y última respuesta es que necesitamos proponer 
urgentemente alternativas claras para los problemas que 
estudiamos. Esta ruta tiende a ser vista de menos por algunos 
académicos, quienes consideran que su trabajo se debe limitar a 
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generar conocimiento y que las soluciones deben ser propuestas 
por los tomadores de decisiones. En cierta medida, estos 
académicos tienen razón, ya que la generación de conocimiento 
es en sí misma una tarea difícil y muy valiosa, en especial cuando 
se piensa en el registro histórico de un país o de un grupo en 
particular. No obstante, degradar por completo la investigación 
propositiva a un plano de segunda categoría denota una falta 
de entendimiento de la naturaleza de las ciencias sociales. 
Gran parte del conocimiento que usamos en América Latina 
ha sido generado directa o indirectamente por personas que 
trabajan o utilizan herramientas conceptuales, que emergieron 
en centros de investigación o universidades del mundo llamado 
–actualmente– «desarrollado». Estas herramientas no nacieron 
en una especie de vacío político; más bien fueron respuestas 
concretas a problemas específicos que aquejaban a esas 
sociedades en su momento. En otras palabras, una gran parte 
de las herramientas conceptuales que usamos hoy –conceptos, 
teorías, paradigmas, metodologías– nacieron como propuestas 
de análisis o soluciones para abordar problemas concretos en 
países del llamado «Norte global». Otras, son producto de la 
posición de poder de estos países en la estructura mundial. Por 
ejemplo, los libros de historia latinoamericana que escriben los 
historiadores en Estados Unidos responden claramente a los 
intereses regionales de ese país. Basta con echar un vistazo a 
cómo, en los últimos años, los estudios sobre Centroamérica se 
han enfocado casi exclusivamente en el tema de la violencia, las 
pandillas juveniles y el narcotráfico. 

Desde esta perspectiva, lo que necesitamos es generar nuestras 
propias propuestas concretas a nuestros propios problemas, 
con el fin, no solo de encontrar soluciones y mejorar nuestras 
vidas y las vidas de quienes nos rodean, sino también de 
generar nuestras propias teorías, nuestros propios conceptos 
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y nuestras propias formas de ver las cosas. Si algo podemos 
aprender del pragmatismo es eso: debemos tomar lo que nos 
sirva y desechar el resto, jugarle la vuelta al destino y proclamar 
como propia la amalgama que construyamos. 
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Esta publicación busca contribuir con la forma en que se ha 
abordado el tema de la industria extractiva y los pueblos indígenas  
en Guatemala. Más allá de la dicotomía dominante entre 
comunidades «a favor» y comunidades «en contra», la investigación 
muestra que ciertos aspectos de la industria responden a la 
expansión global del discurso de la responsabilidad social 
empresarial, el cual está íntimamente ligado a la idea del desarrollo 
sostenible que ha cobrado fuerza desde la década de 1980. Bajo el 
lema de la responsabilidad social empresarial, la industria extractiva 
tiende a presentarse a sí misma como una fuente de bienestar y 
desarrollo para las comunidades, a quienes ofrece todo tipo de 
beneficios, desde agua potable y luz eléctrica, hasta la construcción 
de canchas deportivas, centros de salud y acceso a educación. Las 
comunidades, históricamente excluidas de estos servicios e inmersas 
en un contexto de miseria, tienden a enfrentarse de forma pragmática 
a un falso dilema: rechazar a la industria o considerar seriamente las 
posibilidades que ofrece, ya que no ven otra forma de paliar la grave 
situación en la que se encuentran. El falso dilema lleva a menudo a 
la fragmentación comunitaria, que puede intensificarse si la industria 
(o las comunidades perciben que la industria) no cumple con sus 
promesas o pasa por encima de sus sistemas culturales. El resultado 
es una tensión constante entre la industria y las comunidades, entre 
distintas comunidades o, incluso, dentro de una misma comunidad.




