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DESCRIPCIÓN DE PORTADA

La creatividad presupone el acto o ejercicio de mayor libertad de la 
imaginación (viaje de la nave sin destino, pues el mar es finito, el cielo 
no). Einstein afirmaba que esta no es más que la inteligencia divirtiéndose 
(mariposas en el foco en alusión al carácter lúdico del estímulo creativo). 

La creatividad supone la reformulación de conceptos, revisitación y 
transcendencia de cánones, ya no como estructuras rígidas sino maleables 
(flores que brotan de la maquinaria), con polivalencias más que la inicialmente 
dada (alas como velas, levedad del pensamiento). 

La creatividad, la verdadera creatividad, es un proceso de reflexión e 
introspección, ligado más a la cultura o al arte que a los resultados. Las 
limitantes del tiempo (como en todo procedimiento introspectivo) no aplican 
en ella pues entorpecen su fluidez.

Para lograrla es necesario articular una sumatoria consciente o inconsciente 
de estímulos (diversidad de alas) internos y externos al pensamiento, a través 
de su génesis misma, o sea, la inteligencia (foco con cerebro como motor del 
pensamiento). Esta abre un proceso de abstracción, reescritura o creación de 
ideas (el viento no mueve la nave, las alas lo hacen), inyectando vida a modelos 
o conceptos considerados trasnochados o estáticos (flores en la maquinaria); 
este último, enemigo directo del proceso creativo. 

Debemos, pues, basar ese rigor en la búsqueda de una creatividad sincera 
como motor y salvaguarda de la cultura; redireccionar su evolución y 
resultados desde la sombras de la introspección y reflexión hacia la luz 
con semblante y propósito nuevo (nave que sale del cielo nublado); capaz 
de retar y estimular, sin miedo a ser iconoclasta (nave marítima que habita 
espacios para los cuales no fue destinada) pues los cánones, se sabe, pese a 
su naturaleza dogmática, rompen parcialmente su estoicismo mediante un 
diálogo con y a través de la creatividad. 

Diego Penedo
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Relatos del proceso creativo contemporáneo

PRESENTACIÓN

La revista Abrapalabra es una publicación de Artes Landívar dedicada al arte 
contemporáneo. En cada número compartimos los resultados de los procesos 
creativos de las unidades que conforman la Dirección de Artes Landívar, y 
las rutas que estas siguen en su búsqueda constante desde las artes. Por ello 
en cada publicación anual evidenciamos el trabajo del Centro de Danza e 
Investigación del Movimiento, del Laboratorio de Teatro, la Coordinación de 
Música y, en el campo de las artes visuales, las obras que presentamos en la 
Galería de Arte del campus landivariano.

Es de interés institucional, además, compartir el resultado del trabajo que genera 
el programa de artistas en residencia como experiencia innovadora y única en el 
ámbito universitario nacional y que desarrollamos desde el año 2000.

Cada número de esta revista refleja las experiencias, hallazgos y resultados 
de cada área específica: el libreto de cada nueva obra teatral de realización 
colectiva y los textos, análisis o estudios críticos de las coreografías que el 
Centro de Danza crea durante meses de incansable trabajo. 

Abrapalabra, de manera especial, reserva un espacio a la Galería de Arte y 
las reflexiones de su curadora, Marcia Vázquez de Schwank, quien diseña los 
programas anuales con la finalidad de acercar a la comunidad universitaria 
al arte contemporáneo. Por ello, este número destaca el homenaje realizado a 
Roberto González Goyri en el décimo aniversario de su fallecimiento, como 
una forma de conservar la memoria de este insigne maestro de la plástica en 
Guatemala.

Adicionalmente y considerando que uno de nuestros objetivos es crear 
vínculos y establecer diálogos con artistas, críticos y con personas afines al arte 
y la cultura de los pueblos, abrimos nuestras páginas a temas que aporten al 
conocimiento de la dimensión simbólica de las prácticas culturales colectivas 
ancestrales, tal como lo refleja el texto de la antropóloga Ruth Piedrasanta en 
su estudio dedicado a los Chuj de San Mateo Ixtatán.
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HOMENAJE A 
ROBERTO GONZÁLEZ GOYRI

Marcia Vázquez de Schwank
Julio de 2017

Es un honor para mí haber sido invitada por su familia y por la Universidad 
Rafael Landívar, a través de su Dirección de Artes Landívar, a realizar la 
semblanza de don Roberto González Goyri (1924-2007), y poder presentarla 
a ustedes en conmemoración de los diez años de su fallecimiento, acaecido el 
13 de noviembre de 2007.

Don Roberto fue uno de los más connotados y reconocidos artistas de la 
plástica guatemalteca del siglo XX, cuya genuina vocación artística le llevó a 
continuar su labor fecunda y persistente en este siglo XXI que ha producido 
tantos cambios y tanta complejidad en el ámbito artístico universal. 

El maestro González Goyri inicia su constante aporte a la plástica del país 
hacia 1948 con una exposición individual de doce esculturas y diez dibujos a 
tinta. A partir de ese momento, no ha dejado de fluir como un remanso que se 
nutre gota a gota con una actividad creadora perenne que no se conforma con 
un sólo lenguaje expresivo. Al contrario, va de la escultura, en sus diversos 
registros, a la pintura. Complementa su quehacer artístico con la literatura 
a través de ensayos y columnas periodísticas, en las que se refiere al arte 
desde la perspectiva de la crítica y el juicio estético como base sobre la que se 
cimientan sus soluciones plásticas.

Sus primeros estudios de arte los lleva acabo con el apoyo y estímulo de su 
familia y especialmente sus tíos Fernando (caricaturista) y Oscar (pintor). 
Concluida la enseñanza primaria, ingresa a los 14 años a la Academia 
Nacional de Bellas Artes, bajo la dirección del escultor Rafael Yela Günter, 
donde la instrucción se basa en el academicismo y en las normas tradicionales 
de copia de modelos de yeso, clases de pintura del paisaje al aire libre y dibujo 
del modelo vivo.

Sin dejar sus estudios académicos, trabaja como ayudante del maestro 
Julio Urruela, en la elaboración de los vitrales del Palacio Nacional. Esta 
experiencia es importante en su carrera debido a la versatilidad que descubre 



2

Dirección de Artes Landívar

en la creación artística con un medio distinto al pincel o al yeso, experiencia 
que más tarde se verá reflejada en sus múltiples obras de arte.

Parte hacia Nueva York junto con su entrañable amigo Roberto Ossaye, para 
continuar sus estudios en el Art Student´s League y en el Sculpture Center 
de esa ciudad, pero antes, como se mencionó, realiza su primera exposición 
individual con trabajos de escultura y pintura, obras que vistas a la distancia 
de cincuenta años, en palabras del autor «carecen de importancia, salvo el 
busto de Miguel Angel Asturias, para el monumento realizado en su honor» 
(González, 2008, p. 51).

Fotografía 1. Roberto González Goyri en monumento a Tecún Umán

FUENTE: CORTESÍA DE LA FAMILIA GONZÁLEZ GOYRI, TOMADA POR ABRAHAM GUTT (1964).
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En Nueva York, después de unos primeros momentos de desorientación y 
desolación, toma consciencia de que hasta entonces su bagaje se limitaba a la 
habilidad para copiar, y que la escuela a la que asiste no varía demasiado de 
la academia de Guatemala. Así descubre que no tiene las armas para lanzarse 
a la creación, a la búsqueda de los modelos que estaban en algún lugar de 
su mente, en sus raíces mayas, en su cultura colonial; en fin, en su país y su 
realidad. En esa ciudad se une a las nuevas invaluables experiencias de haber 
conocido personalmente y recibido el influjo del escultor Jacques Lipchitz, 
representante de la Escuela de París. Su amistad le sirvió para resolver dudas 
y encontrar el camino que le permitió acceder a la creación libre.

No pueden dejar de mencionarse a otras dos personalidades del arte 
latinoamericano que, como amigos, influyeron de manera decisiva en su 
formación: el crítico cubano José Gómez Sicre y el escultor colombiano Edgar 
Negret, cuya relación le permitió profundizar en el arte contemporáneo y 
adaptarlo a su propio ritmo. 

La experiencia adquirida durante su estancia en Nueva York le facilitó 
la presentación de dos exposiciones, una en Roko Gallery y la otra en la 
Unión Panamericana de Washington, hoy OEA. Es innegable que dichas 
exposiciones le sirvieron de base para comenzar una carrera de éxito que 
perdura hasta la actualidad.

En 1952 queda finalista en el certamen «El prisionero político desconocido» 
que le permite exponer en la Tate Gallery de Londres, a lo que hay que 
añadir la selección de la obra Cabeza de lobo de 1951, para formar parte de la 
colección permanente del Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Algunos años después de su regreso a Guatemala, además de dirigir durante 
un año la Escuela Nacional de Artes Plásticas y de recibir por parte del 
gobierno la Orden del Quetzal en grado de oficial, así como diversos premios 
en variados certámenes centroamericanos, integra la Corporación de Pintores 
y Escultores Plasticistas de Guatemala junto a artistas ya de renombre; entre 
ellos, Dagoberto Vásquez y Guillermo Grajeda Mena. 

En la segunda mitad de la década de los años sesenta, los dos anteriores y 
González Goyri se unen al maestro Carlos Mérida, quien llega a Guatemala 
expresamente con el objeto de realizar los murales del Banco de Guatemala, del 
Instituto Guatemalteco de Seguridad Social, del Crédito Hipotecario Nacional y 
del Palacio Municipal, que constituyen el Centro Cívico de la ciudad.
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Esta obra monumental, realizada en concreto expuesto, en la que se dejan 
a la vista con intención plástica los defectos propios de la formaleta de 
madera, bastaría para resumir el talento de don Roberto, ya que en ellos 
hace interactuar el medio con el contenido y la forma. Quien observa capta 
simultáneamente los tres elementos, sin que quede lugar a dudas del porqué 
de la escogencia de determinado medio para determinada forma. 

Los murales del Centro Cívico son modelo de integridad. En el caso del 
mural del Banco de Guatemala, la solidez del tema de la obra, es decir, la 
representación de la economía a través de la banca y la solidez del concreto 
como medio expresivo constituyen un perfecto maridaje entre contenido y 
medio de expresión, en el que del figurativismo inicial pasa paulatinamente al 
abstracto, sin abandonar nunca la referencia a la realidad. Así, la figura llega a 
ser una sugerencia, un esbozo que nos relaciona con aquella.

En el camino de su búsqueda de perfeccionamiento expresivo, su estilo 
se manifiesta en el dominio del relieve escultural que nos recuerda las 
estelas del arte maya. Su espiritual disposición ha penetrado en lo más 
hondo y significativo de nuestra identidad nacional, reflejada en una 
visión retrospectiva y enfoque contemporáneo en los múltiples paneles que 
conforman el imponente mural que sirve de fachada al Banco de Guatemala. 

Los relieves históricos nativistas muestran diseños de carácter nacionalista 
en consonancia con su esencial propuesta didascálica, a la vez que sus 
composiciones alegóricas comunican elocuentemente las representaciones 
simbólicas de ideas y conceptos abstractos y, avecindándose a un moderado 
cubismo expresionista que acrecienta su intensidad expresiva.

En ese sentido, el maestro González Goyri toma esa confluencia como un 
axioma sobre el que basa su trabajo y habla sobre su importancia como «la 
estrecha relación entre la concepción de la idea y el material que la expresa.» 
(González Goyri, comunicación personal, 3 de mayo de 2002).



5

Relatos del proceso creativo contemporáneo

Fotografía 2. Ansias de vuelo

FUENTE: CAPTURADA POR JOSÉ MANUEL MAYORGA. LA OBRA ES UN ACRÍLICO/DURPANEL 30 X 23 CM Y PERTENECE A UNA 
COLECCIÓN PARTICULAR.

Constantemente ha cambiado los motivos, mas su estilo está dominado por 
la autenticidad de sus raíces que lo impulsaron por un sendero que ya fue 
trazado y recorrido por el artista en su madurez. No tenía interés en que 
su obra llevara un mensaje, lo importante para él era que hubiese calidad 
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plástica. Al respecto sostiene: «Los contenidos que sustentan el mensaje 
pueden variar, en tanto que la forma, es permanente y tiene la posibilidad 
de perdurar en tanto en cuanto haya calidad estética» (González Goyri, 
comunicación personal, 3 de mayo de 2002).

Incluso los medios han cambiado frecuentemente, del concreto al hierro o al 
mosaico; la caseína, la madera o la tela, para los murales. Constituyen un leit 
motiv dentro de su obra general, en cuanto a la forma, y están representados 
en importantes edificios públicos y privados; entre otros, la iglesia de Nuestra 
Señora de Guadalupe, el Parque de la Industria, el Instituto Guatemalteco 
Americano y el Museo de Arqueología y Etnología.

Fotografía 3. González Goyri junto a Miguel Ángel Asturias

FUENTE: CORTESÍA DE LA FAMILIA GONZÁLEZ GOYRI. ASTURIAS RECIBE LA MEDALLA DE BELLAS ARTES EN 1966. 
GONZÁLEZ GOYRI LE ACOMPAÑA.

Roberto González Goyri se definía a sí mismo como un artista de la escultura, 
a la que dedicó innumerables horas y que conforma una gran parte de su 
trabajo. Siempre con la facilidad que le brindó su propia capacidad versátil 
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para la escultura, utilizó los medios en perfecta integración con el contenido 
de sus piezas. 

Así pues, técnicas y temas se renuevan con dinámico perfeccionamiento en la 
obra de uno de los artistas más notables y polifacéticos del país. Muralista de 
colosales figuras de fondo histórico y alegórico y dibujante de diseño firme e 
ingenioso, maneja con igual maestría el bronce, el concreto, el óleo, el acrílico 
o la tinta.

Es así como la simbiosis entre escultura y pintura resulta obvia en obras 
como Guerrero muerto realizada en 1964 y La ofrenda, homenaje a Jan 
Palach, de 1969. Las figuras, sin deformar su contorno, están fragmentadas 
armoniosamente, respondiendo a una línea estilística personal, que pudiera 
tener resonancias lejanas de un tímido cubismo.

En cuanto a su pintura, colores fuertes, controlados equilibradamente, 
resaltan las imágenes de vigoroso contenido emotivo dentro de una superficie 
de relieves variables, como sugerentes transparencias orientadas más que a la 
armonía visual, a su profundidad e intensidad comunicativas.

Como una isla de sosiego y equilibrio, pervive porfiada la tarea de Roberto 
González Goyri, invulnerable al asedio fascinante de las indecisas corrientes 
posvanguardistas. Su vocación de pintor competente está expresada en la 
sinceridad de sus obras, jerarquizadas por su talento creador y su probada 
capacidad. 

Su pincel discurre en la corriente del estilo abstracto-figurativo como él lo 
definió, sin cautelosas aprensiones que desfiguren la naturaleza de su impulso 
creador, fundado en la simplicidad de su actitud mimética y en la complejidad 
de la perfección compositiva.

La búsqueda de la perfección de la forma es una actitud inmanente en su 
inspiración de pertinaz explorador de la calidad artística que ha logrado, no 
como hallazgo fortuito sino como elaboración consciente y responsable, la 
precisa expresión de la realidad abstraída y adecuada a su lenguaje colorista.

El motivo pictórico se enriquece con su carga de sugerencias, excediéndose 
del literal propósito temático, revelado en el cromatismo atrayente, que 
muestra su relevante disposición artística. Una tarea elaborada con 
sensibilidad y conocimiento, que consagra definitivamente el nombre de 
Roberto González Goyri. 
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FRAGMENTOS DISCURSIVOS 
EN EL MURAL NACIONALIDAD 
GUATEMALTECA DE ROBERTO 

GONZÁLEZ GOYRI

Miguel Flores Castellanos

«La memoria de las cosas es real y capta la esencia 
mejor que trabajar con lo natural»

Roberto González Goyri

El mural Nacionalidad guatemalteca, del artista Roberto González Goyri, es 
una pieza importante en la producción escultórica. Las ideas ahí manifiestas 
corresponden a una ideología que al parecer fue encriptada. Es por eso 
importante prestarle atención y develar aspectos que han sido pasados por 
alto. Para esto se utilizarán principios de la teoría del discurso, que podrán 
brindar una idea más clara de lo expresado en el mural, con el propósito de 
encontrar fragmentos discursivos; es decir fragmentos ideológicos plasmados 
en la obra. Lo que aquí se evidencia es un primer paso en el proceso de 
visualización del discurso, que amerita continuar con esta investigación. 
Por lo pronto se brindará un panorama de los acontecimientos históricos, 
así como la recepción de esta obra por especialistas. Es posible entrever las 
primeras ideas que este importante artista nacional plasmó en el portentoso 
mural, al visualizar los hilos discursivos y contextualizarlos. 

Aspectos de la teoría del discurso

Para lograr visualizar los hilos discursivos, se seguirá lo que Flores (2012) 
indicó en su estudio de la fotografía centroamericana, donde permite la 
lectura del discurso de la fotografía de desnudo masculino. Se evidenció 
que la obra de arte expresa ideas, y los creadores dejan vestigios de su forma 
de pensar en su lenguaje. Para el presente abordaje teórico la acepción de 
lenguaje es amplia. En el caso que se tratará, el lenguaje es escultórico y posee 
sus propias características.
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Para Flores (2012), los «hilos discursivos», los grandes ejes temáticos que 
aparecen en el texto (mural), tienen tanto una dimensión sincrónica como 
diacrónica. A su vez crean «fragmentos discursivos» entendidos como textos 
que abordan un determinado tema, que al combinar el fragmento discursivo 
con otros similares se convierte en un hilo discursivo. Regularmente un 
enunciado (el mural) muestra evidencias de una conjunción de varios «hilos 
discursivos» en su interior; es decir que en una obra de arte puede aparecer un 
elemento que remita a determinado tema, pero que a su vez otros elementos 
de la composición remitan a otra temática. Ambos se enredan creando 
una maraña, por lo que, en algunos casos, se habla de «nudos discursivos», 
que operan en diversos planos. En el caso del mural de González Goyri, se 
opera exclusivamente en el plano del arte, pero trasciende a otros campos 
de la cultura, la política y las relaciones sociales del país, lo que da origen a 
visualizar la ubicación «societal» desde donde se produce el habla. 

Nacionalidad guatemalteca (1959)

Este mural es un altorrelieve realizado en cemento, de 38 x 3 metros1. Forma 
parte del edificio de las oficinas centrales de Instituto Guatemalteco de 
Seguridad Social (IGSS), en el llamado Centro Cívico. Fue el preámbulo de 
acceso2 a dos graderíos laterales (ubicados atrás del mural), que daban a la gran 
escalinata principal de ingreso al edificio, la que a su vez estaba flanqueada por 
dos espejos de agua, ahora convertidos en áreas verdes. Ahí ha permanecido 
por 58 años, enmudecido por el intenso tráfico de la 7.a avenida. Hoy en día es 
difícil tener una visión de conjunto debido a un semimuro central que divide 
la avenida y que imposibilita su visión desde las aceras. Un mural ideado para 
dialogar con la población, en lo que habría podido ser un ágora, ha quedado 
circunscrito para los apresurados burócratas de los edificios circundantes, o 
a los usuarios del Transmetro. La falta de estacionamiento en los alrededores, 
y las medidas de vigilancia, dificultan su observación cercana y su fotografía.

Como el propio maestro González Goyri deja constancia en Reflexiones de 
un artista (2008), una de las innovaciones fue el uso del concreto3. Con este 

1 Esta medida es relativa y habría que comprobarla, ya que el terreno muestra una pendiente 
de algunos grados.

2 Hoy la entrada del edificio ha sido modificada, ingresándose por la plaza norte, en la  
19 avenida A. Los espejos de agua han sido sustituido por área verde. 

3 Para el año 1959, la industria del cemento estaba en plena expansión, como lo ha demostrado 
la historiadora Regina Wagner. El impulso que durante el gobierno del presidente Ubico se 
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gesto insufló de nobleza a un material utilizado mayormente en mampostería 
y construcción4. El uso de este nuevo material para la época por parte de 
González Goyri, Grajeda Mena y Dagoberto Vásquez, son un ejemplo de 
cómo los artistas pueden hacer uso creativo de los materiales disponibles. 
Además de los aportes formales en el tratamiento de las figuras humanas y 
temáticas abordadas, el uso del concreto marcó la tendencia en el país. Luego 
habrán otros artistas como Efraín Recinos o Luis Díaz que harán sus propias 
versiones. González Goyri repite la experiencia en los años sesenta con los 
murales del Banco de Guatemala y en los setenta con el mural del Instituto 
Guatemalteco Americano (IGA), con las figuras del quetzal y el águila. 

Una manifestación moderna

El mural Nacionalidad guatemalteca es creado después del derrocamiento 
del presidente Árbenz y el posterior asesinato del presidente Carlos Castillo 
Armas. Dos hechos en una misma década turbulenta, en el plano político. 
Para Méndez-Dávila (1998), el arte en Guatemala participa de una triple 
formulación que cada vez más se clarifica con el paso del tiempo. Primero, 
tendencia intuitiva a dar valor a las fuentes del mestizaje, tanto en los aspectos 
formales y medios del diseño, que se direccionan al internacionalismo. 
Segundo, hay una tendencia a la búsqueda de la identidad estética y sensibilidad 
hacia ella, que no se conforma con la modelación de una conciencia, sino 
plantea además un espíritu crítico con la historia y la vida diaria. Como tercer 
aspecto de la formulación del arte de esta época, hay una actitud personal 

dio a la construcción repercutió en la escases de este producto (Palacio Nacional, Palacio de la 
Policía, Palacio de Correos para citar algunos), lo que indujo a Cementos Novella, a ampliar sus 
instalaciones. Con la llegada del presidente Arévalo que dio paso a la construcción de puentes, 
la carretera al Atlántico y el complejo deportivo de la Ciudad Olímpica, la Municipalidad 
de Guatemala dio inicio a la construcción de su nueva sede, junto con el IGSS, y se perfiló 
finalmente la idea del Centro Cívico que empezó a hacerse realidad. Los personeros de 
Novella trajeron nuevos hornos y ampliaron la capacidad de producción de cemento.

4 El mismo González Goyri explica: «la técnica empleada fue muy novedosa para nuestro 
medio […] Esta técnica consiste en elaborar el relieve al revés, directamente en la formaleta 
haciendo las veces de negativo. La idea era al mismo tiempo, que la fundición copiara 
todos los accidentes de la madera e incluso jugar con las huellas de la madera estableciendo 
ritmos como parte de la composición. En otras palabras haciendo ostentación de lo que 
era un colado. Esto es lo que se llama verdad al material: no hacerlo aparentar como una 
talla en piedra. A este método de fundir directamente con la formaleta adosada al muro se 
le llama “fundido in situ” […] en el mural del IGSS […] se hizo el negativo en la formaleta 
pero con la diferencia que no se fundió in situ, sino por partes, en el suelo, y luego se 
fueron pegando al muro con sabieta y, por supuesto, todas las partes amarradas con hierro» 
(González, 2008, p. 96).
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frente al desarrollo histórico de los estilos y los medios, que parece como 
posible para crear su propia expresión. Este autor también llega a restablecer 
características del arte de este tiempo, a los que denomina órdenes. 

Primero el contexto informativo, el artista está mucho más informado 
que antes, luego de las tiranías de Cabrera y Ubico. Segundo hay un 
espacio ideológico, que es puesto en circulación, existió la posibilidad 
de que algunos artistas viajaran a formarse fuera. Tercero, existieron 
posibilidades de realización técnica, usos de diversos materiales, 
gracias al desarrollo económico. Cuarto, la circulación y venta de arte. 
(Méndez-Dávila, 1998, p. 36)

Estos conceptos coinciden con el actuar de un artista como González Goyri. 
Los medios de comunicación relevantes de la época, como El Imparcial, 
publicaban informaciones referentes a pintores que en ese momento hacían 
furor en Europa: Picasso, Chagal, Cezanne. Él mismo viajó becado a Nueva 
York, en un momento crucial para el arte estadounidense en pleno auge del 
expresionismo abstracto, que situó a esa ciudad como la nueva capital del arte 
moderno, esta experiencia le dio a González Goyri otra visión del mundo y 
los mecanismos de funcionamiento del arte. Gracias al desarrollo industrial 
que vivió Guatemala, pudo utilizar un material como el concreto, que había 
adquirido popularidad en la arquitectura. Como ejemplo de esto están el 
Palacio Nacional, el Palacio de Correos y la Policía Nacional.

Méndez-Dávila, refiriéndose a Vásquez, Grajeda Mena y González Goyri 
indica: «La obra de estos tres responsables escultores […] significa para el 
arte guatemalteco un esfuerzo deliberado de continuar la milenaria tradición 
de los escultores precolombinos, y la realización de trabajos de escultura y 
relieve en los edificios públicos» (1998, p. 43).

El panorama para el artista guatemalteco en la década de los cincuenta era 
sombrío. El propio González Goyri se refiere a esta época, a su regreso de 
Nueva York:

En términos generales el clima artístico no había cambiado mucho. 
[…] el número de escultores en aquella época era superior a los 
valores pictóricos emergentes. […] Sin embargo desde el punto de 
vista económico era difícil, muy difícil, poderse sostener sólo con 
las escultura. Fue por ello que todos nos vimos en la necesidad de 
llenar nuestro presupuesto ayudándonos con algún empleo o dando 
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clases. En otras palabras había suficiente talento y capacidad pero 
muy poca o ninguna oportunidad. La escultura la practicábamos 
como una necesidad íntima de expresión pero, claro, a nivel personal. 
(González, 2008, p. 93)

Otra muestra de la visión que se tenía en la época por el trabajo artístico quedó 
a la luz en la investigación de Estrada (2011), que brinda información sobre 
el costo de los murales de la Municipalidad de Guatemala. El realizado por 
Carlos Mérida fue de doce mil quetzales, y tres mil quetzales los de Guillermo 
Grajeda Mena y Dagoberto Vásquez. Esta diferencia en los honorarios de 
los artistas debió causar más de alguna tensión. Se privilegió a Mérida, que 
contaba con una brillante carrera en México.

A pesar de un relativo crecimiento económico, gracias a la iniciativa de los 
arquitectos Jorge Montes y Roberto Aycinena que fue posible la realización 
de este mural, profesionales formados en el exterior, para quienes el arte 
y la arquitectura podían establecer un diálogo y, juntos, una proyección 
simbólica. El mismo González Goyri expresa: «me invitaron a mí y realicé 
un relieve en concreto expuesto empleando la misma técnica del edificio de 
la Municipalidad. El tema que desarrollé es una síntesis de la nacionalidad 
guatemalteca» (González, 2008, p. 94). Haber sido invitado a la realización de 
la obra es un indicio del nivel de reconocimiento con el que contaba González 
Goyri en ese momento, años 1958-1959. La invitación no fue por amistad, 
sino por su capacidad demostrada, ya en esa época era un artista consagrado5. 

5 La consagración de un artista se da a través de varias situaciones y acontecimientos, es una 
ruta por la que tiene que pasar todo creador. En 1957 su pieza Cabeza de lobo pasó a formar 
parte de la colección del Museo de Arte Moderno de Nueva York, (MOMA, por su nombre 
en inglés). Sobre esta obra quedó registrado en este documento: «Lo hice desde la fantasía, 
confiando en el recuerdo que tenía de los lobos. La memoria de las cosas es real y capta la 
esencia mejor que trabajar con lo natural» (González, en MOMA, 1959, p. 2). En la lista de 
adquisiciones que ese museo envió a la prensa, el nombre de González Goyri indica que él fue 
uno de los ochenta premios del Festival Internacional de Escultura, dedicado al «prisionero 
político desconocido» los que fueron exhibidos en la Tate Gallery de Londres. De igual 
forma se deja constancia de que estas obras se habían expuesto en la Bienal de Venecia y en 
otras ciudades de Latinoamérica (MOMA, 1959, p. 2). Hay que hacer notar que en la lista 
de siete páginas el nombre de González Goyri aparece a la par de artistas como Max Erns, 
Helen Frakentheler y Arahile Gorky. Todos estos aspectos le consagraron como a ningún 
otro artista local de ese momento. No se ha estudiado hasta el momento la situación del 
campo artístico en esa época, es fácil de inferir que dentro del gremio de los artistas hubo 
tensiones por el protagonismo de González Goyri, Grajeda Mena y Vásquez. Este es un filón 
por investigar aún.
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La recepción de la obra6

Nacionalidad guatemalteca despertó el interés de la prensa, como se 
comprueba en una nota publicada en Prensa Libre del 15 de septiembre de 
1959, donde quedó registrada una entrevista a González Goyri. La nota brinda 
información, como que el tiempo de realización fue de ocho meses, y valora el 
trabajo de su compañero Arturo Tala García, quien lo ayudó en la realización 
de las formaletas7 (Redacción Prensa Libre, p. 2). La única fotografía de los 
trabajos del mural en obras es de Mario Tercero. 

Fotografía 1. Nacionalidad guatemalteca de González Goyri

FUENTE: (TERCERO, 15 DE SEPTIEMBRE DE 1959).

6 Existe todo un andamiaje teórico sobre la recepción de la obra artística. En esta oportunidad no 
se abordará, pero son importantes paratextos de este mural que la cargan de energía simbólica.

7 Arturo Tala García era escultor y carpintero, esto le permitió realizar un trabajo impecable ya 
que conocía de las dos disciplinas. En el mural del IGA, también fue incluido junto a la firma 
de González Goyri.
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La lectura del sentido de este mural es de Antonio Morales Nadler en una crónica 
publicada en El Imparcial el lunes 21 de septiembre de 1959, titulada: «Suceso 
artístico. Relieves de Roberto González Goyri». Para este escritor encargado 
de la sección cultural de ese diario, González Goyri logró domesticar una 
materia como el cemento. Y expresa refiriéndose al mural: «Es algo concebido 
para grabar recuerdos de la estirpe en el ágora y para utilidad de la grey. Pero 
aunque su dirección tienda a lo popular, el artista ha conservado la nobleza en 
su realización estilística» (Morales, 1959, p. 12). El cronista lee e interpreta la 
obra en su diseño original de norte a sur. Con un lenguaje propio de la época, 
decodifica las imágenes del primer panel expresando: 

Se inicia el relato con dura voz de cemento, por el extremo norte del 
relieve. Una mazorca, que parece levitada al cielo, es transportada por 
cuatro animales que en el mito maya la condujeron para dar vida al 
hombre y garantizar su mantenencia. Esta vigorosa alusión temática 
al maíz tiene un sortilegio de fábula esopiana, de día niños en que 
los animales –como repite temáticamente González Goyri– tienen 
insignia protagonista en el origen del hombre. Horas fabulosas del zoo-
cosmos, cuando los dioses experimentan, insatisfechos, sobre la forma 
y funciones de la criatura. El motivo que sigue, es una violenta égola 
panteísta: el amor que enciende su arco voltaico entre polos opuestos, 
en un escenario virginal. González Goyri realiza el encuentro genésico, 
en ese tiempo en que el amor empieza a inventar palabras y besos y le 
han titulado Paraíso precolombino. Fácil es seguirle el relato: la vida nace 
en el maíz y se perpetúa por el amor, rodeada de la pareja fundamental 
de ese zoo-cosmos que celebra el aseguramiento de la especie humana. 
Una vez fundada la raza, adviene la cultura. González Goyri ha 
logrado un acierto sinóptico para expresarla: una mano, tendida al aire 
como una rama, y un caracol –el cero maya– en su centro. No pudo 
escoger mejor símbolo. Los mayas inventaron el cero dos mil años 
antes que los indostanos. El caracol es el cero, óvulo del infinito, que 
desenvuelve sus inagotables dimensiones en las espirales del cálculo.  
(Morales-Nadler, 1959, p. 12)

Años después, el poeta Arango8 interpreta este mural, al parecer, en un 
documento donde también descifra el mural de Carlos Mérida, también 
ubicado en el IGSS. Lamentablemente no se conoce la fecha y lugar de 
publicación. En referencia a Nacionalidad guatemalteca expresa: 

8 Luis Alfredo Arango, primer Premio Nacional de Literatura Miguel Ángel Asturias, trabajó 
en la Dirección de Relaciones Públicas del IGSS, en la década de los sesenta, junto a otro 
importante artista plástico Ernesto Boesche. Es lógico que Arango se haya conmovido con 
una obra de arte que apreciaba diariamente antes y después de las horas de trabajo.



16

Dirección de Artes Landívar

Lo que dijimos respecto al mosaico de Mérida, también es válido para 
este relieve de González Goyri. Esto es que reconocemos claramente las 
figuras que contiene. Que estas figuras son realidades por sí mismas, 
se parecen a otras realidades: seres humanos, animales, plantas, ruedas 
[…] Pero que tienen todos estos elementos, adentro del relieve, son 
símbolos. Son como jeroglíficos que cada espectador viene a descifrar 
por su propia cuenta […] y riesgo. Porque a González Goyri, cuando 
los puso ahí, le interesaron ante todo como elementos visuales, 
como masas y volúmenes. Como proporciones y juegos formales. 
Intentaremos, pues, descifrar esa ‘escritura’ como si fuera un texto […] 
a ver que encontramos.

Viniendo de sur a norte, las primeras figuras del mural representan a 
una familia: una madre campesina o una mujer de condición humilde, 
está protegiendo a su hijito y ambos están protegidos por un hombre 
–un obrero–. Esta podría ser una alusión a la seguridad social, que 
protege a la familia. Pero puede aceptar muchas interpretaciones 
más. El segundo elemento es un hombre, también de pueblo, con su 
fusil. Se diría que es un soldado de la revolución de 1944, pero podría 
ser también un revolucionario de 1871, un remichero, un lucio o un 
soldado de la época de Estrada Cabrera, con su viejo fusil… ¡En fin! 
Es un hombre luchando por algo, para algo. Enseguida aparece una 
antorcha. Una llama encendida. El fuego siempre ha sido un elemento 
primordial. En este caso ¿significa libertad? Si. Seguramente también 
independencia porque a su lado vemos un alta figura femenina que nos 
recuerda a doña Dolores Bedoya. El mural en su secuencia de símbolos, 
que antes de estar ahí fundidos estaban hundidos en nuestra memoria 
colectiva, nos hace regresar en el tiempo […] Ahora estamos frente 
a una escena colonial: un misionero –español, seguramente– con su 
hábito, con su cráneo tonsurado, está enseñando algo a un grupo de 
criollos, indígenas y mestizos […] Podría estar enseñándoles a leer, 
podría estar leyéndole los hechos de los apóstoles, –tan diferentes, 
por cierto– a los hechos de los conquistadores. (Arango citado en 
González, 2008, p. 269).

La lectura que hace Arango tiene evidentes sedimentos del conocimiento 
semiótico. Definir que las figuras plasmadas por González Goyri son símbolos 
que el observador tiene que leer es un aporte significativo para la época. Esta 
nueva lectura es el resultado del cambio de dirección de la 7.a avenida, que en 
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1959 tenía un carril de norte a sur y el otro de sur a norte9. Esta modificación es 
importante para la recepción del mural, es como leerlo al revés, forma en que 
se ha leído en los últimos veinticinco años. A pesar de esto, Arango interpreta 
el mural por secciones (paneles) en forma convincente, y hace evidente las 
múltiples lecturas que puede tener un símbolo. Además, atina porque la 
lectura de signo conlleva las experiencias y formación de un observador. 

Otro registro de la recepción del mural es la realizada por Irma Lorenzana, 
en su estudio titulado El mural en Guatemala, donde analiza los murales de 
González Goyri, dentro de otros ubicados en la ciudad. Sobre esta obra en 
particular indica: 

La obra de González Goyri es un magnífico ejemplo de lo que 
constituye la integración plástica. El tema fue trabajado con un 
realismo idealizado y sintetizado. Las composiciones de Roberto 
González Goyri se caracterizan por un sentido hacia lo inventivo y 
lo poético, donde la composición regida por la geometría dirige el 
conjunto, sintetizando la forma y los ritmos. A diferencia de Grajeda 
Mena y Dagoberto Vásquez, González Goyri utiliza diferentes 
grosores en el relieve para la captación de la luz y que la proyección 
de la sombra sea otro elemento más en el conjunto. […] Es necesario 
deshacerse del prejuicio o de una oposición radical entre naturaleza y 
abstracción o la forma en que cada artista interpreta a la naturaleza. 
González Goyri se acercó a las experiencias cubistas, en este mural del 
IGSS, por consiguiente sus soluciones son concepciones derivadas de 
esta escuela. La manera de representar a la naturaleza en este artista 
es a base de esquematizaciones, pero en ellas sentimos el calor de lo 
humano y la vivencialidad de los elementos, en los que no tiene cabida 
lo gratuito. (Lorenzana, 1994, p. 59)

La crítica lee en esta obra el paraíso narrado por el Popol Vuh, el choque 
de la conquista, la evangelización, y el hombre que continúa el camino de 
su destino y expresa: «No hay nada incompleto en esta obra, tampoco 
nada que no sea el fruto de una rigurosa lógica. Su obra es uno de los 
documentos más valiosos, cuando se quiera estudiar el arte de nuestra época»  
(Lorenzana, 1994, p. 59).

9 Las nuevas disposiciones municipales destruyeron, en aras del tráfico, la direccionalidad 
original de lectura de la obra, ya que hoy en día todo el tráfico de esta avenida es de sur a 
norte. Este texto podría ubicarse en los años en que Arango trabajó en el IGSS, en la década 
de los sesenta.
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Para Monsanto (2000), debido al formato seguido por el autor, lo relacionado a 
Nacionalidad guatemalteca es escueto y expresa: «González Goyri […] retrató 
diferentes escenas relacionadas con la Conquista, evangelización, colonización 
y otros aspectos afines con las bases de la cultura contemporánea guatemalteca» 
(p. 63). Como puede notarse, este autor señala aspectos denotativos de la obra, 
por ende obvios y no asume una lectura profunda.

Con motivo de la XVI Bienal de Arte Paiz, en 2008 se realiza una exposición 
paralela denominada Relecturas, en que abogaba por «la relectura de la 
historia, de los imaginarios simbólicos que en torno a ella se han creado, es 
un ejercicio imprescindible para situar la producción artística más allá de sus 
propios orígenes» (Cazali, 2008, p. 70). La exposición releía diversos autores 
de varias épocas, como Carlos Mérida, Roberto González Goyri, Wilfreda 
López y Francisco Auyón. Cazali (2008) indica:

En el caso de la obra de Carlos Mérida y Roberto González Goyri, 
intentamos tomar distancia de la reafirmación nacionalista que 
tanto preocupó a los artistas latinoamericanos de los inicios de la 
modernidad y que signaron su producción. Así mismo nos alejamos 
de la afirmación de que éstas procedían de formas procedentes del 
cubismo puro. En realidad nos acercamos a estilos acuñados por el 
art decó, que estuvieron vigentes en la arquitectura, el dibujo o la 
tipografía de las primeras décadas del siglo XX. (…) subrayamos su 
talento natural como diseñadores gráficos lo cual aportó características 
especiales a los dibujos que componían sus obras. (p. 70)

La propuesta de Cazali revitaliza la obra de los autores expuestos, dándoles 
nuevas lecturas, y observándolas como discursos que tienen puentes con el 
diseño gráfico. No comparte la idea de que estas obras provengan del cubismo 
puro y lo sitúa en el art déco de la época. 

Esta afirmación no es del todo desatinada, pues los tres murales escultóricos 
del inicio del Centro Cívico (Municipalidad de Guatemala y oficinas centrales 
del IGSS) tienen características propias de este tipo de integración plástica, 
muy de moda en Estados Unidos. Una ilustración de esta afirmación lo 
constituyen los murales del Rockefeller Center.
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Fotografía 2. Mercurio alado 

FUENTE: ROCKEFELLER CENTER. (s. f.). OBRA DE LEE LAWRIE (ESTADOUNIDENSE NACIDO EN ALEMANIA [1877-1963]) Y EL 

PINTOR LEON V. SOLON. 

Fotografía 3. La industria y la agricultura

FUENTE: ROCKEFELLER CENTER. (s. f.). OBRA DE CARL PAUL JENNEWEIN (ESTADOUNIDENSE NACIDO EN ALEMANIA 
[1890–1978]). 
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Cazali (2008) no interpreta Nacionalidad guatemalteca, la deja al caminante 
observador de esta obra, y expresa: 

Para la relectura de la obra de González Goyri reservamos el derecho 
de interpretación del paseante anónimo, de apropiarse del mural 
del IGSS sobre la 7.ª avenida de la zona 1. Nos interesa separar las 
partes y entender cómo sus distintas figuras de este extraordinario 
bajo relieve se vinculan al espíritu público de quienes transitan 
diariamente ese sector capitalino. Creemos que en ese gesto cotidiano, 
de identificación y autoexplicación, subsiste su verdadera dimensión 
patrimonial. (p. 70)

A pesar de que la autora no interpreta la obra, si es notoria una mirada 
analítica a cada una de las partes del mural, que ejercen en ella una fascinación 
que se comparte, ya que como indicó en su momento Lorenzana de Luján, el 
trabajo de síntesis de forma es fruto de un estudio geométrico profundo, de 
lo naturalista a la abstracción absoluta a través de la línea. Las figuras de este 
mural son una lección de síntesis y veracidad. 

Hilos y fragmentos discursivos

El primer fragmento es el propio título. El concepto nacionalidad es polisémico, 
se entenderá como el Estado al que pertenece una persona que ha nacido 
en una nación determinada o ha sido naturalizada. Es también la condición 
y carácter peculiar de los pueblos y ciudadanos  de una nación. Pero es en 
su etimología donde podrá encontrarse mayor información: «Nacionalidad 
proviene de la palabra nacional, y esta del latín natio-onis: nación, raza, de 
nasci: nacer - territorio y habitantes de un país» (Corripio, 1973, p. 317). 

González Goyri veía a los habitantes de este territorio como guatemaltecos, 
incorporando las procedencias culturales indígena y española. Con esta frase 
nominativa se alejaba de las propuestas civilizadoras y homogenizantes hacia 
las comunidades indígenas que tendían a la ladinización, y perfilaba para 
la época a un nuevo habitante de esta tierra denominada Guatemala. Este 
planteamiento era provocador para la época. 

Para analizar este mural se ha procedido a su segmentación de contenidos 
en la lectura sintáctica propuesta por el autor (de derecha a izquierda). Se 
conciben en su visualización, cinco paneles con un contenido semántico que 
expresan cosas diferentes. 
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Tabla 1. Esquema del discurso de Nacionalidad guatemalteca (1959) de 
Roberto González Goyri

Título Espacio Fragmento discursivo Hilos discursivos

N
ac

io
na
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ad

 g
ua

te
m

al
te

ca

Pa
ne

l 1

1. El mundo prehispánico.

1. El maíz como origen.

2. El paraíso original. 

3. El alto en la cultura. La 
cultura se lleva en el hacer 
manual.

Pa
ne

l 2 2. El choque violento de 
culturas. 4. La confrontación violenta.

Pa
ne

l 3 3. El cambio de paradigmas 
simbólicos de la era colonial.

5. La inculturación vestida 
de santidad.

Pa
ne

l 4

4. La libertad en perene acoso. 6. Llama de la libertad, bajo 
la fuera togada del ágora.

Pa
ne

l 5 5. Muerte y desarraigo de 
la mayoría de habitantes 
(familias obreras). 

7. La muerte violenta y el 
camino a la nada.

FUENTE: ELABORACIÓN PROPIA (2017).
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Tabla 2. Visualización de los hilos discursivos de Nacionalidad 
guatemalteca (1959) de Roberto González Goyri

Nacionalidad guatemalteca 

Panel 5 Panel 4 Panel 3 Panel 2 Panel 1
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FUENTE: ELABORACIÓN PROPIA (2017).
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El panel 1 está conformado por tres hilos discursivos. La mazorca y los 
animales, una pareja en un sitio poblado de animales y plantas, y una 
mano alzada que en su palma posee la síntesis de un caracol. El primer hilo 
discursivo es la exaltación del maíz llevado por animales, el autor lo marca 
como el origen de algo. La planta de maíz se presenta, ostentando sus frutos 
–las mazorcas– y sus estambres machos como un plumero. Esta planta es 
llevada por cuatro animales, según lo menciona el Popol Vuh:

De Paxil, de Cayalá, así llamados, vinieron las mazorcas amarillas 
y las mazorcas blancas. Éstos [sic] son los nombres de los animales 
que trajeron la comida: Yac [el gato de monte], Ultiú [el coyote], Quel 
[la cotorra vulgarmente llamada chocoyo] y Hoh [el cuervo]. Estos 
cuatro animales les dieron la noticia de las mazorcas amarillas y las 
mazorcas blancas. (Recinos, 2005, párr. 4 y 5)

La narración del Popol Vuh permite identificar a los animales que González 
Goyri parece representar, el gato de monte, el coyote, la cotorra y el cuervo. 
Aquí el autor hace énfasis en las patas de los mamíferos y las aves, una prensora 
y otra con las alas extendidas, el cuervo. En esta parte del mural es notorio el 
hilo discursivo del Popol Vuh.

El segundo hilo discursivo, la representación de la unión del hombre y 
la mujer que en un abrazo unen sus cuerpos en uno solo. González Goyri 
remarca en forma elegante y discreta los atributos masculinos, en este caso las 
costillas y en la mujer el busto y el pelo largo. Esta pareja se encuentra rodeada 
de animales, entre ellos la serpiente, el tacuacín, el loro, el murciélago, todos 
bajo el cobijo de un árbol de morro. La figura en forma de corazón horizontal 
es una síntesis de la flor del morro. De esta forma el autor sigue por un lado 
la tradición quiché de Ixquik y su fecundación por la cabeza transformada en 
morro de uno de los gemelos del Popol Vuh y la tradición judeo-cristiana de 
la pareja primigenia en el paraíso. 

A esta escena bucólica se une un tercer hilo discursivo, una mano que 
en su palma abierta muestra a un caracol, una clara alusión al cero o a la 
cultura maya quiché que es detenida y que queda en suspenso. Esta mano 
de dimensión gigantesca domina toda la altura del muro, incomunicando el 
mundo prehispánico con la confrontación bélica que significó. El uso genial 
del caracol, como símbolo del cero, encierra la clave de toda esta cultura que 
se asentó en las actuales tierras de Guatemala. 
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Esta es la parte más amplia del mural y se ubica en el centro del relieve. Muestra 
la confrontación entre el mundo indígena y los conquistadores españoles. 
González Goyri, además de la confrontación bélica, presenta a los indígenas 
únicamente protegidos por máscaras, posiblemente de sus nahuales, y por 
escudos. Sus únicas armas son tres lanzas y la fuerza del nahual. La pose 
indígena es simétricamente de defensa. Entre los cuatro conquistadores 
españoles representados, uno lleva una lanza muy larga que ocupa buena 
parte de esta parte del mural. Cuatro soldados a la manera de legionarios 
romanos, donde cada uno blande una pesada espada. La posición del ejército 
español es de agresión, uno levemente hacia delante esgrime la espada sobre 
esos hombres-animales, otro toma fuerza para tirar la lanza, otro se prepara a 
levantar la espada desde el hombro, y otro cubre con escudo y espada la figura 
de un monje que porta una cruz alta. González Goyri relata el hecho de la 
conquista como una agresión desigual, en arma y en número de combatientes. 
En ella expresa que esta confrontación, además de lo material como tierras y 
tesoros, cercenaron de tajo una cosmovisión, e impusieron otra que siempre 
estuvo protegida por la fuerza vencedora. Aquí hay fragmentos discursivos de 
la historia oficial, que es recreada nuevamente desde otra perspectiva11. 

Fotografía 6. Panel 3. Nacionalidad guatemalteca

FUENTE: ANGE BOURDA (2017).

11 Para esta fecha ya existían los murales del Palacio Nacional, de Alfredo Gálvez Suárez que 
también conocía González Goyri por haber colaborado en la realización de sus vitrales, bajo 
la dirección de Julio Urruela.
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Este panel ilustra el proceso de la educación escolástica, representada por la 
lección magistral de un monje a la manera medieval, con su hábito y su cráneo 
tonsurado. La composición marca la jerarquía dentro del aula, el monje en 
posición superior dirige la mirada hacia abajo a los alumnos, quienes a su vez 
ven hacía arriba al maestro. Alumnos con barba y sin barba, algunas oscuras 
(las castañas, con líneas) y otras blancas (las rubias, sin líneas), unos con 
camisa –los dos del frente–, y los mestizos y los posiblemente criollos, con la 
beca universitaria. Todos atienden la lección que emana de un gran libro que 
sostiene entre las piernas el monje. Los alumnos están en actitud sumisa, con 
las manos entrelazadas. Esta escena es la única que se lleva a cabo en un espacio 
cerrado, que González Goyri soluciona de una manera genial, colocándolos 
dentro de dos arcos de medio punto que arrancan en frágiles jambas. Aquí 
el autor logra la síntesis de todo el concepto de arquitectura colonial, basada 
en el arco de medio punto. Este cubículo ocupa el último nivel de abajo para 
arriba, lo que crea una volumetría inesperada en un espacio bidimensional. 
Sobre esta superficie lisa en la parte superior, es donde lo firma y consigna el 
año de realización. Aquí hay fragmentos discursivos propios de ilustraciones 
de la Edad Media.

Fotografía 7. Panel 4. Nacionalidad guatemalteca

FUENTE: ANGE BOURDA (2017).
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Fotografía 8. Escultura de Dolores Bedoya de Molina, del artista Eduardo 
de León

FUENTE: HEMEROTECA PL (14 DE SEPTIEMBRE DE 2017).

Esta sección del mural muestra una antorcha flameante, sobre la cual pende 
en posición de espada de Damocles una mano empuñada de una mujer que 
luce una toga. Algunos investigadores ven en esta figura a Dolores Bedoya de 
Molina, un personaje vinculado según las narraciones populares, a instigar 
a la población a reunirse frente al Palacio de Gobierno, durante la discusión 
de la independencia de Centroamérica del reino español. Es posible que la 
similitud del cabello (un rodete) haga referencia a esta escultura de Rodolfo 
Galeotti, pues está ubicada en también en la 7.ª avenida y 14 calle de la zona 
1. Pero no hay similitudes, la acción de este personaje femenino puede ser 
interpretada como una democracia que autocráticamente quiere apagar 
la llama de la libertad12. Se está ante un discurso de violencia, de capricho. 
Este hilo discursivo concuerda con el ambiente político de ese año, de 
turbulencia política vivida antes, en el que después de varios esfuerzos y sin 
romper el orden constitucional, el Congreso elige a Miguel Ydígoras Fuentes 
como presidente. González Goyri introduce esta sección un reclamo ante la 
situación política, que oculta de manera sutil.

12 La representación de la libertad para los guatemaltecos es una llama que en forma perpetua vive 
en el monumento a la Independencia, el Obelisco entre las zonas 9 y 10, 13 y 14 de la ciudad, 
y al que concurren de todo el país para portar antorchas prendidas en ese pebetero y llevarla a 
sus comunidades. Se ha forjado en el imaginario guatemalteco como la llama de la libertad.
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Fotografía 9. Panel 5. Nacionalidad guatemalteca

FUENTE: ANGE BOURDA (2017).

El quinto panel muestra a una mujer campesina con un niño en brazos. Sus 
rasgos se perciben indígenas, el rictus de sus labios connota tristeza y porta 
un rebozo que cubre su cabeza y hombros. Parece ir contra el viento, lo cual 
se hace evidente en los pliegues de su vestido. Le sigue su pareja, un obrero 
de la construcción que parece ir al trabajo, su brazo derecho se posa sobre la 
cintura de la mujer. En la mano izquierda lleva la escuadra, un instrumento 
propio de la construcción, también camina afligido.

Al lado, pero en un segundo plano de la pareja, aparece un personaje 
masculino, que parece caer, con las piernas flexionadas. No se trata de un 
campesino, puede verse en su vestimenta, una camisa con cuello en v y un 
saco. La posición de la mano izquierda está caída, y la de la derecha suelta 
la parte superior del fusil. Al flexionar sus piernas, su tobillo derecho se 
entrecruza con el tobillo, también derecho, del hombre de la construcción. 
Este cruce de extremidades es uno de los tantos aciertos de este mural, en esta 
parte se articulan los cuerpos, que aparentan un desdoblamiento entre ambos 
sujetos. González Goyri los une. 

El detalle de los pies es un ejemplo de la maestría del trabajo de la línea 
curva y la línea recta, un detalle que es una constante en el dibujo de este 
autor. Según la propuesta inicial del mural, luego de dejar las armas, la vida 
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continúa. De un modo profético González Goyri orilla a los personajes a la 
nada. Esta familia se encuentra desprotegida rumbo al vacío.

Como se indicó antes, este mural es realizado durante los años posteriores 
a la contrarrevolución y al asesinato del presidente Castillo Armas. El país 
vivió momentos turbulentos, como queda registrado en las más recientes 
investigaciones históricas:

La caída de Árbenz provocó una crisis política, en la que los 
liberacionistas no lograron ni construir hegemonía ni imponerse por 
la fuerza. La crisis de denominación abierta de 1954 fue solucionada 
parcialmente por la toma del control del Estado por parte del alto 
mando militar en marzo de 1963. (Sáenz de Tejada, 2015, p. 125)

Periódicos de la época dan fe de la efervescencia política, el régimen de 
Castillo Armas y sus seguidores habían iniciado una cacería de brujas hacia 
los seguidores de la Revolución del 44. No se rompió el orden constitucional 
pero hubo una serie de cambios de mando y presidentes provisionales, 
elecciones denunciadas por fraude, hasta que el Congreso de la época dio la 
presidencia a Miguel Ydígoras Fuentes. Este militar cosechó los frutos de las 
instituciones creadas en la revolución. 

González Goyri realiza su mural en una de las instituciones nacidas de la 
Revolución del 44, que por su envergadura no fueron disueltas, sino que 
continuaron sus planes de expansión, prueba de ello es que construyen sus 
nuevas sedes, diseñadas por arquitectos visionarios. El año consignado en 
Nacionalidad guatemalteca es 1959, año en que se inauguró el edificio del 
IGSS, el 15 de septiembre de ese año, durante el gobierno del presidente Miguel 
Ydígoras Fuentes. Una revisión documental de los periódicos: La Hora, Diario 
de Centro América y Prensa Libre, evidencia poca cobertura. En el último, un 
escueto texto y una fotografía del moderno edificio, que causó sensación 
en la época. 

Al unir los fragmentos e hilos discursivos procedentes del análisis de cada 
uno de los paneles, es posible leer que en la propuesta primigenia de González 
Goyri, tomando en cuenta el ambiente político y social de la época, él 
visualiza las raíces de los nacidos en esta tierra como producto de una cultura 
milenaria que se vio abruptamente detenida por la confrontación cultural y 
física de sus habitantes, y que la lucha fue desigual; que la imposición del 
paradigma occidental europeo fue en todo momento avalado por la Iglesia 
católica; que durante la Colonia, los hombres resultado de ese mestizaje, son 
expuestos al paradigma europeo procedente de la religión dominante; que la 
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libertad está en un vilo constante, ante la voluntad de un patricio que viste 
un manto de pureza. A esa frágil libertad le sigue la violencia imperante, que 
causa desarraigo en el campo y conduce a una migración, lo que termina en 
orillar a las familias a la nada. 

González Goyri pudo comprobar el deterioro político, social e institucional 
del arte en el país. Vivó el conflicto armado interno. Miles de campesinos 
desarraigados, refugiados en México, grandes grupos emigraron a la ciudad 
capital en busca de un mejor futuro, creando cinturones de miseria aún 
vigentes. Sin proponérselo, el futuro que planteó a la pareja con que finaliza 
el mural se hizo realidad. Violencia y desarraigo para los más desposeídos.

La ordenanza municipal, que cambió la dirección original del carril norte-
sur a sur-norte, y que dejó toda la 7.ª avenida en esa dirección, brinda 
la posibilidad de otra lectura a este mural, tal vez más esperanzadora. Del 
desarraigo y la violencia, siempre con la libertad amenazada y una continua 
educación conservadora, conscientes del producto de una lucha que fue 
desigual, hay que dar paso, no detener, una cultura en la cual se puede vivir 
en armonía con la naturaleza, un repensar el origen de las esencias de esa 
cultura antigua del país. 

Roberto abordó una problemática aún hoy vigente: ¿qué es ser guatemalteco? 
Tal vez es por eso que este artista no nombra su mural como «la nacionalidad 
guatemalteca», pues al quitarle el artículo deja la pregunta abierta para que 
cada observador se autodefina. Su mural expresa una realidad vivida a través 
de la historia. La genialidad de este artista está en el modo en que articuló los 
sucesos más importantes de la historia nacional, interpretándolos desde su 
visión. Perfiló simultáneamente sus rasgos estilísticos como escultor, el uso 
de una línea curva ondulante junto a líneas rectas, que funde con maestría 
y gracias a la puesta en práctica de una geometría milimétrica en el más 
pequeño detalle. Exploró efectos de los distintos planos del relieve para crear 
algunos efectos volumétricos sobre una superficie plana. Pararse frente a este 
mural es encarar la historia de este país y tomar consciencia de lo que somos.

Hasta aquí se presentan los hilos discursivos. Falta confrontarlos con más 
documentos circundantes de la época para adentrarse a una obra que tiene 
mucho por decir.
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PALABRAS DE INAUGURACIÓN DE LA 
EXPOSICIÓN ROBERTO GONZÁLEZ 

GOYRI «MÁS ALLÁ DE SU OBRA»

Verónica González Pérez

En nombre de la Asociación González Goyri para la Cultura agradecemos al 
Centro Landivariano del Patrimonio Cultural, especialmente a su directora 
Andrea Rojas y a sus colaboradores Michelle de León y Raúl Ortiz, por haber 
organizado con tanto cariño y esmero esta exposición, con motivo de los 
diez años de fallecimiento de nuestro querido padre, el maestro de las artes 
plásticas, Roberto González Goyri (1924-2007).

Hago extensivo este agradecimiento a la Dirección de Artes Landívar, 
por programar dentro de sus actividades de Miércoles Landivariano, un 
conversatorio sobre su vida y obra, la cual estará a cargo de Marcia Vázquez 
de Schwank y Miguel Flores Castellanos en el Instituto Italiano de Cultura 
(miércoles 19 de julio a las 18:00 horas). Además de la publicación de un 
artículo en la revista Abrapalabra.

Esta exposición, de acuerdo con su directora Andrea Rojas, se pensó de una 
forma diferente: con base solamente en las fotografías personales del artista 
y de algunas de sus obras. Esto con el objetivo de llamar la atención de los 
estudiantes a indagar, investigar más sobre la vida y obra de uno de los artistas 
más representativos de las artes plásticas del siglo XX en Guatemala.

En este tiempo en que se percibe un mayor aprecio del público guatemalteco 
por el arte y hay más artistas que hoy por hoy se dedican exclusivamente a 
ejercer su oficio, resulta positivo hacer una revisión de los artistas que los 
precedieron. Ellos, no solo no han perdido vigencia por su legado de esfuerzo 
y lucha, sino por las calidades estéticas de su obra.

Empiezo por el Autorretrato que ilustra esta muestra, el cual fue ejecutado 
por el artista entre sus 15 o 16 años de edad, en 1940; una acuarela que hoy se 
encuentra en el Museo de Arte Moderno de Guatemala. 

Sigo con la línea del tiempo en donde vemos que el entorno familiar fue 
decisivo en la vida de mi padre, quien creció y se formó en el seno de una 
familia en donde dos de sus tíos, Fernando y Óscar eran artistas. Fueron ellos 
quienes siempre lo animaron e impulsaron a seguir adelante. 
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FUENTE: ARTES LANDÍVAR (2017). 

Afiche 1. Exposición en galería de la Universidad Rafael Landívar
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Ingresó a la Escuela Nacional de Artes Plásticas cuando era un adolescente. 
Esa etapa la definió como una de las «más felices de su vida»; no solo por 
la formación académica recibida, sino también porque es allí donde forja 
amistad con otros inquietos artistas de la plástica, que luego pasarían a 
formar parte de la llamada Generación de 1940. Este grupo se considera muy 
importante dentro del panorama de las bellas artes en Guatemala, puesto que 
abrió brecha en el arte moderno. 

Varios artistas de esta generación continuaron su formación académica en 
el extranjero. En el caso de González Goyri, viajó a la ciudad de Nueva York, 
siendo su gran objetivo ampliar sus horizontes en el arte. Cabe resaltar que 
su paso por la «gran manzana» significó un parteaguas en su vida, pues no 
solo lo enriqueció a nivel artístico, sino «descubrió» a su país en el extranjero. 
Fue así como vio con nuevos ojos a Guatemala a través de su color, paisaje, 
artesanía, tejidos, aromas… todos estos elementos fueron una revelación. 

Después de tres años de estadía en Estados Unidos, González Goyri regresó 
a Guatemala. Empezó un recorrido personal, no exento de dudas, logros y 
aciertos, para encontrar su propio camino en el arte. Se casó con su novia 
Carmen Pérez Avendaño, quien sería su compañera de toda la vida y un 
apoyo invaluable en su profesión artística. 

Su regreso coincidió con la planificación del Centro Cívico en la ciudad capital, 
en donde participó en la realización de varios murales en los principales 
edificios de dicho complejo urbano, en donde se da una feliz integración de 
arquitectura y artes plásticas. Estos son los murales del Instituto Guatemalteco 
de Seguridad Social, la fachada poniente del Banco de Guatemala y la fachada 
oriente del Crédito Hipotecario Nacional.

En 1963 realizó el monumento a Tecún Umán, de 6.5 metros de altura en 
concreto expuesto, el cual se encuentra a un costado del bulevar Liberación 
y Parque Zoológico La Aurora. De esta obra, dijo «dentro del realismo he 
tratado de imprimir cierta estilización que le aporte un toque de modernidad».

Por esa misma época, participa en otros proyectos artísticos públicos para la 
ciudad, como los murales del Edificio Roma y el Parque de la Industria, no 
sin dejar de hacer escultura con exposiciones individuales y participando en 
exposiciones colectivas donde destacó con varios premios a nivel internacional. 

En la escultura, González Goyri incursionó en materiales como bronce, 
terracota, yeso, cemento, mármol, estaño y cobre. Sus intereses oscilaron entre 
lo abstracto y lo figurativo, llegando en algunas ocasiones a la abstracción 
absoluta. Interesado en la identidad, siempre procuró hacer un arte 
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universal partiendo de lo local, para producir arte contemporáneo basado 
principalmente en temas de Guatemala. 

A partir de los años 70, comenzó a dedicarse más a la pintura. Un interés cada 
vez mayor en el color «reflejado en las artesanías, los tejidos, las tradiciones, 
la música autóctona, los aromas, la luz, las montañas, el cielo» en fin, todo lo 
que era parte de su realidad circundante, fue su punto de partida para que se 
volcara de nuevo a la pintura, dejando de lado temporalmente la escultura. 
Esto lo asumió como una etapa más en el desenvolvimiento de su carrera: «a 
mí siempre me gustó el color, y Guatemala para mí es color».

Roberto González Goyri fue un artista prolífico como escultor, pintor y 
muralista. Cuando se le preguntaba cuál consideraba su obra más importante, 
siempre respondía que era el próximo trabajo por hacer. «A menudo pienso 
que esta actitud de insatisfacción constante ha sido mi clave para no morir 
artísticamente».

A su muerte en el 2007, dejó una colección de pinturas, grabados y esculturas 
como legado para el pueblo de Guatemala. En noviembre de este año se 
exhibirán estas obras al público. 

Para la Asociación González Goyri es de suma importancia dar a conocer 
a los jóvenes estudiantes de esta casa de estudios, el legado del maestro. 
Agradecemos nuevamente a las autoridades por este espacio. 

¡Disfruten la muestra!

Guatemala, 11 de julio de 2017
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CUATRO VOCES, CUATRO CANTOS, 
CUATRO FUERZAS FEMENINAS 

HEREDADAS 

Karla Martina Olascoaga Dávila

No siempre es posible hacer un tiempo entre la dinámica del trabajo en 
el campus landivariano, para ver y oír a las amigas artistas participando 
en encuentros como el XII Congreso de Estudios Mayas, que este año se 
denominó «Pueblos, territorios y descolonización». Sin embargo, el encuentro 
accidental en los pasillos de la universidad con Delia Cúmez, quien fuera 
artista residente del Laboratorio Teatral de la Dirección de Artes Landívar, 
donde trabajo desde hace casi cinco años, me motivó a hacer un alto esa tarde 
de junio.

Unos días antes revisando el programa del congreso, entre varios nombres 
conocidos de ex catedráticos y colegas participantes en el encuentro, vi 
el nombre de la poeta Rosa Chávez, con quien recientemente compartí un 
espacio en 4 Grados Norte durante la presentación del primer fanzine Trance 
que busca incentivar y promover la cultura psicodélica. A Rosa la conocí hace 
algunos años en el lago Atitlán. Nos presentó Lucía Escobar, amiga entrañable 
y compañera de aventuras y luchas que alguna vez nos parecieron imposibles. 
Esa noche conversamos largamente como viejas amigas y sus sabias palabras 
calaron hondo en mí cuando hablamos de tópicos universales, como los que 
solo se pueden tratar en el mágico Atitlán.

A las otras dos artistas que compartían la mesa «Mujeres y arte maya: esencia, 
evolución y transformación»: Ch’umilkaj Nicho, música, y Marilyn Boror, 
artista plástica, las conocí esa tarde en el congreso, y seguro nunca las olvidaré 
por la claridad de sus ideas y por esa fuerza generadora que se respira en ellas, 
justo como en Delia y en Rosa.
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Fotografía 1. XII Congreso de Estudios Mayas

FUENTE: ARCHIVO DE LA DIRECCIÓN DE ARTES LANDÍVAR (2017). DE IZQUIERDA A DERECHA: ROSA CHÁVEZ, CH’UMILKAJ 
NICHO, DELIA CÚMEZ Y MARILYN BOROR. 

Es reconfortante ver y compartir el espacio universitario con artistas y amigas 
de ese calibre y profundidad artística. Me hace pensar que las cosas están 
cambiando y que más puertas y más oídos se van abriendo a reflexiones, 
posicionamientos y voces nuevas, distintas, más frescas, más fuertes e 
incluso, más confrontativas. El arte nos permea desde la emoción y por 
ello nos empuja a recorrer caminos muchas veces insondables, profundos y 
laberínticos, dejándonos huellas indelebles y miradas más vastas y profundas 
imposibles de olvidar.

Rosa Chávez: una poeta maya trenzando palabras y versos para corregir su 
propia autodenominación de indígena 

El salón está lleno y el preámbulo es breve para presentarlas. Rosa abre con 
este poema de su autoría que nos conmueve a todos:

Soy una mujer morena
no le tengo miedo a la palabra que me arrebató la guerra
camino confiando en que tantas muertes 
me regresarán a la vida
mis trece sentidos se han ofrecido jugosos a las manos del tiempo
por mirar de frente me han dicho india creída
por buscarme en las verdades enterradas
por nombrar lo que me apretaba la garganta
me han dicho resentida
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no olvido que un compañero de juegos en mi primera infancia me dijo:
las indias no pueden saltar 
y yo pego de brincos que truenan
que revientan, que le sacan chispas a la rudeza de aquel desprecio
porque mi piel morena ha decidido sentir el tacto de la libertad
me han dicho sangre rancia, mal ejemplo,
no quiero ser ejemplo,
soy sangre caliente que atiende el llamado de mi voluntad
soy espíritu al que le nacen deseos, espinitas, raíces, troncos, llamados 
de este y otros tiempos
morena, sudorosa, sinvergüenza, apalabrada carne morena
carne que baila, que baila con los ojos abiertos y cerrados
que recupera su movimiento
carne y huesos que danzan por toda la alegría y el baile
que le fueron negados a mis ancestros
boca que mastica hongos en el invierno del futuro
boca infantil que fue saqueada por la brutalidad
boca que recupera su canto, su grito, su saliva (2016) 

Un silencio estremece el anticipo de la ponencia de Rosa: «Bocas que 
recuperan su canto, su grito, su saliva». Ella con soltura, como sabiendo 
del impacto de sus versos, nos narra su inicio como artista en la zona del 
Centro Histórico capitalino y sus muchas formas de vencer el miedo, la 
discriminación cotidiana, la indiferencia o la sorpresa de algunos citadinos 
que pueden ser muy crueles a veces. Explica su experiencia propia a través de 
la palabra: su palabra, su verso, pero también desde otras experimentaciones 
artísticas como el performance y las intervenciones en espacios públicos, en 
donde la poesía es la columna vertebral de su producción.

Para hablar de arte y evolución, debo ir al pasado –nos dice–, recordar a mi 
abuela, que es tejedora y, aunque no me fue heredado el tejer, yo trenzo las 
palabras en la poesía. Y añade: Los procesos de búsqueda nos emancipan como 
mujeres y artistas frente al machismo y la discriminación. Las manifestaciones 
artísticas están cambiando. A lo largo de 15 años, las complicaciones han 
disminuido y ahora se han sumado más mujeres. El contexto del arte es 
complicado, complejo y limitado. 

El inicio de mi trabajo literario fue a los 13 años, escribía poesía sentimental. 
La religión estaba alrededor de mi educación y fui censurada por las monjas 
del colegio donde estudiaba –nos dice con soltura y tal vez con algún pesar 
que ahora ya no es perceptible a simple vista–. Yo vengo de dos vertientes 
familiares, la materna que es Kaqchikel, con una madre feminista que me 
formó en libertad, una mujer luchadora, con conciencia social, y mi familia 



42

Dirección de Artes Landívar

paterna, que es K’iche’. No tuve una transmisión del idioma, pero utilizo otros 
lenguajes. He tenido migraciones en mi vida, que también se reflejan en mi 
obra: a los 16 migré a la ciudad y, a pesar del riesgo, mi búsqueda viene desde 
el arte. Entonces, en el contexto de la Firma de los Acuerdos de Paz, en 1996, 
en el centro de la Ciudad de Guatemala se desarrolló el Festival Octubre Azul. 
De allí surgieron los colectivos Caja Lúdica, Casa Bizarra y espacios como La 
Bodeguita del Centro y, en el Edificio de Correos, Folio 114. 

En esa época estuve sola, conociendo la ciudad, caminando por las calles, y 
en los sitios que frecuentaba, me encontraba a más hombres que mujeres. Yo 
era tímida. Mi primera actividad artística se relacionó con el trash attack rock. 
Un domingo llegué y vi solo chicos y chicas vestidos de negro porque era un 
concierto de trash death metal. Allí conocí artistas y poetas que me guiaron. 
Pero también sufrí acoso sexual y discriminación por ser mujer e indígena. Y 
estar allí pese a ello, constituye para mí, un hecho de lucha y resistencia. 

Estudié leyes. Conocí el colectivo Caja Lúdica, dejé los estudios universitarios 
y empecé a hacer gestión cultural. Cuando visitaba a mis abuelos en San 
Miguel Ixtapa, mi familia no comprendía a lo que me dedicaba.

En mi vida, he tenido muchas satisfacciones, he escuchado la voz de mi interior, 
la voz de mi corazón. Soy una mujer maya corrigiendo la autodenominación 
de indígena que yo misma me daba. Me sentía con culpa por no escribir en 
dos idiomas, porque tenía muchos paradigmas que cumplir.

La poeta habla con soltura y con un orgullo que trasmite seguridad, empatía y 
emociones encontradas porque su camino no ha sido fácil en esta sociedad, y 
su palabra ha sabido trascender a través de su poesía, que es, como ella misma 
lo dice, su resistencia y su fuerza. «El arte va ligado a la identidad, porque 
está ligado a la historia y al camino (…) en una búsqueda por vincular la 
formación política con la artística» (traducción de ponencia, Chávez, 2017).

Ya casi para cerrar su participación Rosa acota que hay una gran tradición de 
las artes en nuestros pueblos, reivindicaciones políticas y arte que van de la 
mano, por eso la cosmovisión está viva ahora. Representamos, recreamos. Hay 
lenguajes contemporáneos y también lenguajes apegados a lo tradicional. Sin 
embargo, no se puede valorizar como más maya o no. Y por ello se pregunta 
y nos pregunta: ¿estoy siendo ladinizada si mi voz ocupa otros temas? 
Yo hablo de la vivencia en plenitud de nuestra identidad, de nuestras libertades. 
Y debe haber una alarma si esto se ve afectado. Mi palabra viene de una raíz 
profunda, sé quién es mi bisabuela, mi abuela, mi madre. He estado dispuesta 
a crear… y mi creación seguramente tendrá la voz de mis abuelas y mis raíces. 
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Ch’umilkaj Nicho: canto que convoca a otros cantos

«El rol que asumimos las mujeres jóvenes mayas del siglo XXI» es el título 
de su ponencia. Ella es de una generación más joven que Rosa. Tiene una 
hermosa voz y con ella nos cautivó, convocándonos a través de su música e 
invitándonos a usar nuestro pecho como caja de resonancia y fondo rítmico a 
su canto, mientras marcaba el compás con el puño sobre su pecho. Su voz es 
dulce, armónica y profunda. 

Luego de establecer esa conexión a nivel emocional con nosotros a través de 
nuestros cuerpos y el latido de un solo corazón, sonríe y desata su fuerza de 
mujer. Su voz ya no canta, ahora proclama, exige, cuestiona, interpela e increpa 
con fundamento y una fina sabiduría heredada y refrendada en su palabra:

Es importante conectarnos a través del arte que hacemos. La vida me ha 
regalado el poder tejer cantos. Las mujeres jóvenes mayas asumimos el rol de 
ser forjadoras de conocimientos generados por nuestros ancestros. Esto nos 
ha permitido plasmar la cosmología y simbología relacionadas con nuestra 
historia. Con nuestros cantos y danzas, tejemos la lógica de nuestros sentires 
y tenemos el desafío de resistir frente al machismo, y frente a la colonialidad.

La joven artista nos habla de dos conceptos: etnicidio y artecidio, los vincula 
directamente con el posicionamiento de ocupación de los poderes político y 
militar presentes mucho antes del conflicto armado interno, ya que los visibiliza 
desde la época colonial, donde fueron más que evidentes. A ello añade que 
el reconocimiento como sujetos de derecho de los pueblos originarios data 
de los años ochenta. Y pone en evidencia la ineficiencia estatal para reducir 
el racismo y la discriminación en todas sus formas, incluida la clasificación 
del arte indígena desde una estética clásica u occidental, en donde el arte 
indígena es catalogado de naif o –en el mejor de los casos– como raro. En ese 
mismo sentido la artista sostiene que esa ineficiencia ha afectado y afecta las 
dinámicas de decisión y participación de los jóvenes.

En nuestras intervenciones artísticas, en la memoria de los antepasados y la 
interpretación del cosmos está presente la denuncia del sometimiento a la 
muerte, al silencio. Los jóvenes artistas hemos generado propuestas y abierto 
espacios en festivales y tenemos un panorama de retos, algunos vinculadosal 
evidente cambio climático y a las actividades de las industrias extractivas, pero 
no se nos ve como portadores de conocimiento, pese a que somos nosotros 
–los mayas– quienes mejor hemos conservado nuestros recursos. Además, 
hemos tenido mayor indagación e involucramiento ético, con principios 
heredados de nuestros abuelos. 
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Magda Angélica García, colega e impulsora de la investigación a través de las 
artes, quien fungió como moderadora de la mesa, asegura que es importante 
conectarse a través del arte y mantener la sintonía. Resalta el hecho de que las 
mujeres jóvenes mayas cumplen el rol de ser forjadoras de conocimientos, que 
son herencia de los ancestros. Ella sostiene la urgente necesidad de cuestionar 
qué es el conocimiento desde el arte ya que en él están contenidas cosmologías, 
simbologías e historia. Hace hincapié en la aseveración de Ch’umilkaj Nicho, 
de que es en los cantos y en las danzas donde está la lógica de los sentires y que 
aún prevalecen valores estéticos que se clasifican según los paradigmas del 
arte clásico, razón de que el arte maya ha sido infravalorizado y haya existido 
y exista un artecidio. García concluye desde las reflexiones, que el arte es un 
proceso de renovación y una solicitud expresa de respeto a los derechos, una 
posición política frente a las ineficiencias del Estado.

Marilyn Boror: «Blanquear la raza», a medida que se 
blanquea va perdiendo su identidad

«El arte maya a nivel conceptual: reflexiones sobre el arte maya desde una 
mirada contemporánea», fue la ponencia presentada por la artista plástica 
Marilyn Boror, que giró en torno a la experiencia de su proceso creativo y a los 
rasgos distintivos de sus propuestas artísticas. En ese sentido, la artista hizo 
mención del largo y exhaustivo proceso que conlleva la creación artística, el 
cual no es visible al contactar con el trabajo terminado. 

Boror considera necesario desarrollar procesos de reflexión acerca del arte 
en Guatemala a partir del conocimiento de la historia y del reconocimiento 
del pasado, accediendo a él a través de la investigación. Y estima importante 
considerar la didáctica que pueda haber en el arte, ya que permite ver más allá 
de los horizontes de conocimiento. 

La artista plástica destacó además, que desde finales del siglo XIX y principios 
del XX, se hablaba de arte moderno con artistas que tuvieron la posibilidad 
de formarse en Europa, como Carlos Mérida y otros artistas que se inspiraron 
en las culturas indígenas sin convivir con ellas, solo como observadores. 
Mencionó a los artistas Julián Gabriel y Andrés Curruchic –que fueron 
catalogados como naifs– porque presentaban una perspectiva «inexistente» 
o colores «confundidos» y recibieron una serie de clasificaciones y adjetivos 
peyorativos para categorizar sus obras.

Como en el caso de la poeta Kaqchikel Rosa Chávez, Marilyn Boror no 
aprendió el idioma materno, y curiosamente ambas pertenecen a la misma 
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generación ochentera. Ella no usó el traje originario de su pueblo, porque sus 
padres no quisieron que sufriera discriminación: «En los años ochenta mi 
abuela no se comunicaba conmigo, porque ella no hablaba más que quiché 
y me cuestionaba por la manera en que me vestía» (traducción de ponencia, 
Boror, 2017). Esta experiencia le permitió cuestionar también a sus padres, 
en búsqueda de razones y respuestas, lo cual marcó el inicio de su trabajo 
como artista. De ahí nace su obra Blanquear la raza, en donde tomó el barro, 
«moreno como yo», explica, y centró su trabajo en blanquearlo; sin embargo, 
«a medida que se blanquea, va perdiendo su identidad», dice, mientras 
muestra una serie de fotos de esta obra.

Para cerrar, Marilyn explica que su trabajo como artista conceptual va dirigido 
a ser expuesto en espacios públicos y no en galerías, porque quiere que su 
obra sea vista por otro tipo de público.

Delia Cúmez: regresar a casa y accionar desde adentro

Un joven talento actoral de San Juan Comalapa. A sus 24 años ya tiene 
un camino recorrido en el campo del teatro que refrendó en su ponencia 
«Investigación, creación intrínseca-colectiva, esencia y evolución».

En el proceso de creación escénica accionamos con certeza. En escena 
accedemos al cuerpo del otro, en un territorio con conciencia. El cuerpo 
también es erótico, por eso, son necesarios la responsabilidad y el respeto por 
el otro. El miedo o el rechazo, no son lugares en donde sea posible esconderse, 
porque impiden la creación, dice con seriedad.

Su abordaje es desde las distintas perspectivas del cuerpo: desde la consciencia 
como territorio, con responsabilidad, certeza y reconociéndose a sí misma 
sin violencia. Reconociendo al otro a través del cuerpo, desde el respeto y 
la responsabilidad que le inculcó su abuela y que ella reitera. Es como un 
regresar a casa y accionar desde adentro. 

Antes de hacer teatro me encontré con mi cuerpo, el cual era complicado de 
manejar. En escena mostramos el cuerpo, hacemos ejercicios, improvisaciones. 
La autonomía en el cuerpo, te hace tener responsabilidad y certeza, no permitir 
la violencia en sus distintas manifestaciones. En escena evocamos movimiento, 
pensamiento. Mi abuela me invitó a pensarme con la historia y la autocrítica 
para verme y poder contrastarme con los demás. La diversidad de pensamiento 
permite la investigación. En Comalapa buscábamos la riqueza del diálogo. 
Diversas cotidianidades nos dejan reconocer las diversas resistencias. Hay un 
acceso del público a la puesta en escena para crear el diálogo.
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Delia no teme reconocer que existen prácticas tradicionales que no 
comprende completamente, pero que pone en escena para entablar un 
diálogo con el público. Tampoco teme reconocer que no tiene formación 
académica en teatro, pero sí una experiencia acumulada desde la observación 
de los colectivos de las comunidades en donde se crean diálogos grupales y 
comunitarios, donde se es creador de conocimiento y autoconocimiento. Ella 
interactúa con el conocimiento ancestral, porque está segura que entabla un 
diálogo con lo contemporáneo. Durante su ponencia, la voz de la abuela surge 
en innumerables referencias. Su voz estuvo presente a través de Delia todo el 
tiempo: «Mi abuela me dijo que si yo quería ser viento, lluvia, sol, tenía que 
hacerlo con responsabilidad».

En la Delia que vi a diario en los pasillos y oficinas de Artes Landívar y la Delia 
que vi la mañana que estrenó su monólogo «De las lunas que enterramos» hay 
una larga distancia, ahí radica su alta calidad y su responsabilidad como artista.

Nos une una experiencia en común que nació la mañana que estrenó para 
nosotros (los de Artes Landívar) esta obra; además, ella lleva el nombre de mi 
abuela. No creo que los artistas nazcan con esa estrella solamente, ellos se van 
nutriendo con otros cantos y otros sentires respirados de otros alientos, de 
tristezas llenas de impotencia o de alegrías genuinas compartidas. 

Esa mañana descubrí –mientras las lágrimas corrían irremediablemente 
buscando una salida a lo que mi alma sentía en ese momento al verla– que 
nuestras abuelas fueron (y siempre seguirán siendo) referencias vitales y 
universales, porque la sabiduría posee la característica de la universalidad.

El arte –repito– abre puertas insondables que nunca se vuelven a cerrar. Y 
Delia abrió la puerta de mi casa materna y me condujo de la mano hacia mi 
abuela, mientras veía en sus ojos interrogantes a mis propios ojos de niña, 
tratando de entender cada gesto, cada expresión, cada historia. A través de ella 
pude beber de las palabras de su abuela. Como lo hice yo tantas veces con la 
mía, no frente al comal sino frente a una máquina de coser.

Tal vez por eso y porque el reencuentro con Delia, ahora que mi abuela se 
acaba de marchar, duele más, y todo ello hace que sea difícil escribir estas 
líneas. De alguna forma –consciente o inconscientemente– busco que este 
sea un homenaje, una dedicatoria o una catarsis, y un minuto de reverencia 
a nuestras abuelas. No lo sé. Lo que sí sé, es que venimos de ellas y hacia ellas 
regresaremos siempre.

En todo caso lo que sí sé y comparto a través de este texto es que la fuerza 
femenina de las abuelas/madres como herencia ancestral estuvo presente en 
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todo momento en las voces de estas artistas de dos generaciones distintas. 
Su palabra, su canto, sus silencios, sus cuerpos, sus sentires, sus gritos de 
resistencia y rebeldía, a través del arte y frente a las adversidades que como 
mujeres viven (vivimos) día a día, transitando o intentando hacerlo, con o sin 
temor, tomando las calles, los espacios públicos, sin otra pretensión que hacer 
oír sus voces y seguir tejiendo, nutriéndonos con esa savia heredada de las 
mujeres de sus estirpes.
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UN TRÁNSITO POR LUGARES 
SAGRADOS

NACIMIENTO Y VIDA DEL PROCESO 
CREATIVO

Magda Angélica García von Hoegen

Llegar a un teatro y presenciar una obra es como observar la copa de un árbol, 
quizá su tronco. Pero debajo hay raíces, raíces profundas donde la misma se 
gestó, el proceso que le permitió cobrar vida, todo aquello que quedó fuera 
pero fue necesario para fortalecer el resultado que observamos. 

¿Qué permite la creación de una obra desde la nada?

¿Cómo se forma ese metaespacio, ese otro universo desde la mirada de las y 
los artistas?

¿Qué procesos complejos subyacen y preceden al día del estreno?

Hace unos meses tuve el enorme regalo de atestiguar el nacimiento del proceso 
creativo de las obras Hambre y tierra del Laboratorio de Teatro, conformado 
por Patricia Orantes en la dirección, Mariam Arenas, Esvin López, Magdalena 
Morales y Noé Roquel.

Asimismo, de la obra Esto no está en el mar del grupo Momentum, conformado 
por Sabrina Castillo en la dirección, Andrea Ayala, Jeffrey Ortega, Sofía 
Barrios, Brayan Cordova, José Carlos Cox. Ambos grupos en residencia en 
Artes Landívar. 

Tuve el privilegio de llegar a sus ensayos, atestiguar los primeros momentos 
de improvisación y juego, ver cómo emergían las ideas encontradas en los 
cuerpos, los movimientos, los momentos de confusión y crisis, las caricias y 
los abrazos, la búsqueda interna rigurosa, el estrés previo al estreno, el gran 
día de presentación y la reacción del público. En síntesis, participar de ese 
espacio íntimo y sagrado donde se gestan y nacen las obras.

En este texto me centro en los aspectos que me atravesaron y por los 
cuales puedo decir que se transformó mi mirada y mi sentir. He caminado 
más de veinte años por los caminos de la creación artística musical y más 
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recientemente por los terrenos de la investigación. Esta experiencia me ha 
permitido generar nuevos lazos mucho más profundos con mis compañeros 
y compañeras artistas, agradecer y admirar su alma y su trabajo.

Juego e improvisación

Ambos procesos empezaron como buscando voces en un espacio vacío, pero 
esa búsqueda fue trazada desde la perspectiva del juego, del gozo y del disfrute. 
Creo que algo maravilloso en el proceso artístico es la valoración del error 
como un elemento que potencia la belleza, no como algo que debe evitarse. 
Es así que esos primeros caminos guiados por la improvisación, partían de la 
premisa de evitar censurarse y explorar posibilidades.

En esa primera fase, lo importante era situarse en el presente y en la búsqueda 
misma como fin, sin exigirse un resultado determinado. Era un momento que 
puedo equiparar a una escucha abierta, donde la obra misma iba susurrando 
los caminos que le eran propios para llegar a su manifestación.

En ese sentido, en su trabajo de dirección, Sabrina recordaba la importancia 
de retomar la capacidad de asombro y Patricia la necesidad de abordar las 
escenas desde la idea de verlo todo por primera vez, aún en su repetición.

La investigación

Este juego de la creación es un juego serio. Aunado a los ejercicios de 
improvisación, hubo un intenso camino de investigación que sustentó las 
obras. Ambas, Hambre y tierra y Esto no está en el mar, partieron de preguntas: 
¿qué realidad se quiere abordar?, ¿cuáles son los conflictos generadores?, 
¿qué buscamos con esta danza?, ¿qué queremos decir?, ¿a quién lo queremos 
decir?, ¿cuál es el motor que nos mueve?

En el caso de Hambre y tierra, estas preguntas generaron objetivos tanto 
de la obra en general, como de las escenas y personajes, para cada actriz y 
actor. Estos objetivos plantearon el desafío de iniciar una larga indagación 
documental que se nutrió del aporte de la antropóloga Ruth Piedrasanta, 
quien apoyó al grupo con discutir el tema de la pobreza. Asimismo, visitas al 
Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala.
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Fotografía 1. Proceso creativo en teatro: Hambre y tierra

FUENTE: IMAGEN PROPIA (2017).

Estas visitas permitieron construir la relación entre los denominados «XX» 
presentados en el «mundo de los muertos» de la obra, con la situación que se 
vive en el relleno sanitario de la zona 3, abordado en «el mundo de los vivos».

La investigación fue un proceso que se extendió más de un año y generó en el 
grupo la necesidad de vivir en carne propia la realidad del relleno sanitario. 
Hicieron una primera visita donde no se les permitió entrar por ser un 
territorio muy cerrado y con normas estrictas. Sin embargo, en esa ocasión 
lograron un contacto clave con una de las trabajadoras del lugar y gracias a 
ella pudieron ingresar en una segunda visita que representó un aspecto vital 
para la creación de la obra, desde los textos hasta el lenguaje corporal.

Esta experiencia les atravesó el cuerpo. Adoptaron el vestuario de las personas 
del lugar, trabajaron clasificando basura y fueron al lugar denominado «La 
Mina», el sitio de mayor riesgo donde el suelo es inestable por la aglomeración 
de basura, se respiran gases tóxicos y se enfrentan múltiples fuentes de 
contaminación. Este contacto directo con un mundo que parece inexistente 
en la ciudad, fue la base para generar los diálogos, decidir los mensajes y 
su público, establecer ciertos movimientos como evitar constantemente el 
acercamiento de insectos o caminar por un suelo resbaladizo con el riesgo 
de caer.

En el caso de Esto no está en el mar, el proceso investigativo se centró en la 
exploración de la «mente encarnada», en la consciencia profunda del cuerpo 
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y en preguntas iniciales que generaron ideas como el deseo constante de que 
la danza tuviera intensidades de un oleaje que subiera y bajara, de volar, que 
fuera honesta. 

Fotografía 2. Proceso creativo en danza: Esto no está en el mar

FUENTE: IMAGEN PROPIA (2017).

Hubo una indagación en el grupo desde la técnica del movimiento auténtico1 
mediante cuestionamientos relacionados con la intención de la danza. Explica 
Waissman (2013) que es un proceso de movimiento no dirigido, desde el 
cual se puede acceder a múltiples niveles de complejidad desde asociaciones 
libres y el contacto con una imaginación activa que se ubica en el cuerpo. Por 
otra parte, un proceso muy minucioso en que se trabajó la relación de las 
diferentes partes del cuerpo, los músculos, los órganos internos para lograr el 
movimiento deseado; la vinculación de la mente que debe sintonizarse con el 
cuerpo, los miembros, la piel, para alcanzar lo esperado.

Fue un trabajo progresivo para determinar que la obra sería una metáfora del 
mar, pero no una representación del océano mismo. Desde aquí se tomaron 
elementos como el ritmo y la idea del doblez del papel para lograr construir 
un barco. Hubo una reflexión acerca de la acción de doblar como un acto 

1 Técnica que consiste en llevar a cabo movimientos corporales espontáneos frente a una 
persona que ejerce la función de testigo. Dichos movimientos pueden generarse a partir de 
una pregunta, como fue el caso de la práctica para la construcción de la obra Esto no está 
en el mar. Estos movimientos siguen los impulsos corporales y no están orientados a un 
fin, la intención es seguir dichos impulsos para adentrarse en el lenguaje interno desde otra 
consciencia: la corporal (Waissman, 2013).
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mediante el cual se encuentran los espacios que siendo lejanos, se acercan a 
distintas dimensiones. 

En ambos grupos, tanto danza como teatro, se dio especial importancia al 
trabajo colectivo, pero también al proceso individual, al trabajo en soledad. 
En el caso de Momentum, fue un desafío lograr la calidad del movimiento 
deseada y la atención al detalle, a la relación mente-cuerpo que debía ser 
fortalecida con un trabajo individual de las y los bailarines. Al igual que en el 
grupo de teatro, lograr un sólido perfil psicológico y social de los personajes, 
contribuir a la dramaturgia y alcanzar la consolidación de las escenas.

Fotografía 3. Hambre y tierra

FUENTE: IMAGEN PROPIA (2017). 
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Esta fase de introspección se combinó con el proceso colectivo. La obra Hambre 
y tierra fue creada a partir de una dramaturgia creada en conjunto por las y 
los miembros del laboratorio de teatro. Esta es la primera vez que vivieron 
la experiencia de hacer este ejercicio sin contar con un dramaturgo externo, 
lo cual exigió el ejercicio de tomar en cuenta las propuestas, un proceso de 
toma de decisiones y consensos que representó una mayor complejidad, pero 
también un fortalecimiento del grupo.

En ambos grupos subyace a la obra que se presenta, una especie de obra 
paralela. Allí, en esa obra que nunca observará el público se queda todo 
lo propuesto que se decidió no mostrar, pero que constituye una base 
fundamental para el resultado. 

En el caso del grupo de teatro, hubo un profundo ejercicio profundo de la 
construcción de un subtexto que marcaba la intención de expresión de los 
personajes, algo que el observador nunca podría escuchar, pero que marcó la 
raíz desde la cual se transmitió el parlamento de cada personaje. En el grupo 
de danza, esa obra paralela incluye todos aquellos movimientos e ideas que 
se trabajaron intensamente, pero que ya no formaron parte de ese mar, que 
no es el mar.

El encuentro entre los cuerpos

Para mí fue muy importante observar cómo en el ámbito de la creación 
artística y de la convivencia diaria de ambos grupos, porque existe una 
relación entre las personas, sus corporeidades y la dinámica de los espacios 
vitales, muy distinta a la que se da en otros espacios.

Una constante fue la necesidad de sentirse mutuamente, abordando todos 
los sentidos no solamente la palabra. La pregunta: ¿cómo resuena el otro en 
mi cuerpo?, se mantuvo como una interrogante para lograr una interrelación 
profunda y para el desarrollo de las obras, el desafío de lograr una escucha que 
involucraba toda la corporeidad.

En estos espacios creativos observé un acercamiento constante: abrazos, 
caricias, muestras de afecto físicas que hablan de un sentido de pertenencia, 
respeto, diálogos a múltiples niveles, afecto que se muestra libremente y sin 
temor. Pude presenciar una forma distinta de relacionarse con el cuerpo del 
otro, sin rechazo a los fluidos, especialmente al sudor, a observar ese cuerpo 
desnudo del otro sin prejuicios. Un ir más allá de las ideas instaladas en otro 
tipo de colectivos y en nuestra sociedad en general.
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Hubo momentos importantes en que el propio cuerpo se le confía al otro 
en totalidad. Esto implica que de la confianza, el compromiso y el respeto 
depende la integridad física en instantes en que hay que dejarse caer, cargar 
al otro, estar en el espacio y momento justos para ser recibido o para recibir.

Esta danza entre corporeidades se mantuvo en un ambiente de gozo y 
disfrute a pesar del cansancio o los conflictos emergentes. Parece que el gozo 
es un elemento de equilibrio, una constante que se busca mantener en la 
convivencia diaria. 

Movimiento, ritmo y espacio

Me llamó mucho la atención que las directoras de ambos colectivos desde 
distintas perspectivas insistieron durante todo el proceso creativo en la 
necesidad de mantenerse en una «economía del movimiento». Sabrina 
Castillo lo trabajó desde la perspectiva de la eficiencia, la cual fue enriquecida 
con un ejercicio que evocaba una práctica ritual. Con el grupo de bailarines 
y bailarinas llevó a cabo una experiencia que se equiparaba a las formas 
orientales de la ceremonia del té. Consistía en que cada miembro del grupo 
tomara un vaso, sirviera agua que provenía de una jarra, tomara un sorbo, 
bajara el vaso y lo pasara a otra persona. Todo ello debía hacerse con la 
máxima consciencia y solamente con los movimientos necesarios para el 
objetivo deseado.

Fotografía 4. Proceso creativo en danza: Esto no está en el mar

FUENTE: IMAGEN PROPIA (2017).
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La práctica adquirió cierto carácter místico y también una gran atención en el 
detalle. La eficiencia se consiguió mediante un movimiento limpio y elegante 
que debía llevarse a la creación de la coreografía.

En el caso del grupo de teatro, la economía del movimiento era abordada 
a partir de un fuerte e intenso trabajo interno de cada actor y actriz con su 
personaje. Cada movimiento debía partir de un sustento instalado en el perfil 
psicológico y social, en los objetivos de la obra, el personaje y el actor; en 
el conflicto generador. En tal sentido, la pertenencia a un estrato social, las 
problemáticas, los sueños del personaje se reflejan en el cuerpo del actor. 
Múltiples lenguajes muestran maneras específicas de ver y enfrentar al mundo. 

La mirada y el gesto son portadores de significado, de espacialidad. 
Patricia Orantes siempre retaba al grupo a ir más allá de los movimientos 
acostumbrados en teatro, a trascender lo que se da por sentado, a buscar el 
significado de las acciones. Siempre insistía en economizar movimiento para 
que cada gesto fuera cargado de una clara intención y emocionalidad. Es así 
que llegó un momento en que cada actor y actriz conectaba con su personaje 
y sin emitir palabra se transformaba, su mirada y su gesto corporal reflejaban 
toda la profundidad del mismo.

Ambos grupos trabajaron de cierta forma con la metáfora del ritmo del 
océano. El grupo de danza con el vaivén constante del oleaje, desde el símbolo 
del mar como una abstracción, y el grupo de teatro desde la perspectiva de 
la técnica del «Yo Ha Kiu»2. Desde esta propuesta se trabaja el ritmo interno 
de las escenas y la obra misma, hay un momento de inicio que llega a un 
conflicto intenso y luego baja de forma dinámica como las olas del mar. 

Otro punto importante es el símbolo del espacio. Existe un «metaespacio» 
con territorios específicos que se establecen tanto para las emocionalidades 
como para las escenas.

Momentum trabajó en espacialidades circulares y amplificó el proceso de 
doblar un papel para convertirlo en un barco. Las direcciones y formas de 
los dobleces fueron llevadas al espacio del escenario para marcar fronteras y 
transiciones de movimiento.

El Laboratorio de Teatro definió territorialidades para el denominado «mundo 
de los vivos», que en la obra Hambre y tierra era representado por personas 
que vivían complejas realidades en el relleno sanitario. Así fue también para el 
«mundo de los muertos» en el que se retrataban realidades contrastantes de los 

2 Técnica teatral oriental que equipara el ritmo de las escenas y la obra a un oleaje, donde el 
Yo es el principio, el Ha es el conflicto y el Kiu refiere a velocidad, temporalidad y cierre 
(Komparu, s. f.). 
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enterrados como «XX» durante la época del conflicto interno guatemalteco. 
Se marcaron territorialidades para la muerte, la vida, la esperanza. 

Emocionalidades

Es maravilloso observar que existe un espacio donde el ser humano puede 
darse el permiso de mostrar su vulnerabilidad. Ese es el terreno de la creación 
artística, un espacio protegido, lejano a esas realidades sociales donde la 
coraza de la defensa y la desconfianza frente al otro son la constante.

En ambos grupos pude ver que el amplio espacio de la vulnerabilidad humana 
es tratada con respeto, y es precisamente un territorio de trabajo donde las 
múltiples realidades se moldean, donde se construye la fortaleza del artista. 

Por otra parte, la forma en que los bailarines se relacionan con el dolor y 
el cansancio, son peculiares. Observándoles pude aprender que es posible 
negociar con el dolor. Me impresionó ver sus pies con cicatrices, algunas veces 
con heridas vivas y aún con ello continuar bailando. Al conversar sobre esto 
me dijeron que a veces la sensación maravillosa de un giro, de un vuelo, la 
satisfacción de lograr un movimiento que representa un desafío es más grande 
que el dolor físico. El dolor queda en segundo plano al poner la atención en 
otra esfera. Esto obliga a indagar otras posibilidades de movimiento, a cuidar 
la parte afectada sin que esto implique dejar de bailar. 

El cansancio puede llegar a causar una fuerte sensación de miedo, cuando se 
siente que el cuerpo ya no responde y hay que continuar con la coreografía. 
La respiración toma un papel muy importante, al igual que el diálogo con la 
mente en la que dicho miedo se instala y se piensa que no es posible continuar. 
Es así que el dolor y el cansancio se vuelven compañeros; con ellos se puede 
dialogar, consensuar, negociar.

En el terreno de las emocionalidades y la creación artística, el conflicto se 
hace presente como en cualquier relación humana. Más que tratar de evitarle, 
este es un generador, un motor de la obra; pero también es un desafío de 
trabajar por un objetivo común más allá de las divergencias. 

Durante los meses en que presencié los ensayos y la evolución del proceso 
creativo, se mencionó la necesidad de trabajar con el ego, con el impulso de 
imponerse o la lucha por tener la razón. En este sentido, el grupo de teatro 
expresó que la autoría de la dramaturgia colectiva permitió ir más allá de la 
disputa y la pelea por el reconocimiento individual. A pesar de tener fuertes 
desacuerdos en algunos momentos, fue más importante dar vida a la obra, 
por lo cual se logró salir adelante con un espíritu de mayor fortaleza grupal. 
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En ambos colectivos se persiguió la honestidad. Me llamó mucho la atención 
el énfasis y claridad de Patricia Orantes respecto a que el actor no necesita 
demostrar nada, sino hacer un trabajo desde lo honesto para dar vida a la 
escena y a la obra desde objetivos claros. En sus palabras: «No hay nada que 
demostrar. Cuando el actor busca demostrar, se pierde».3

Creo que ese espíritu prevaleció entre ambos grupos de artistas y sus directoras. 
Se perseguía el objetivo de plasmar una obra, no de sobresalir sobre el otro 
demostrando virtuosismo.

El gozo y la alegría fueron constantes, la diversión en este «juego serio» que 
implica el trabajo creativo. La constancia de la búsqueda y la aventura en un 
clima de asombro. El interés de sacar a luz aquello presente, pero invisible 
en la vida cotidiana. Según Sabrina Castillo, hay una sutileza en el proceso 
creativo que permite visibilizar la belleza de lo generalmente imperceptible. 
Expresa que «se olvida que todo es bello, el arte permite observar lo que otros 
no miran».4 

El público

Hay una relación entre el cuerpo del artista y quien presencia la obra. Me 
parece muy evocadora la imagen que plantea el grupo de danza sobre que 
al momento de observar una danza, se despierta el bailarín interno en el 
espectador. Yo diría que despierta en general un artista interno, se descubren 
realidades internas y externas, subjetividades, formas de ver el mundo.

En el caso de ambos grupos, dado que su arte es escénico, hay una total 
exposición. No es lo mismo presentar una escultura o una pintura, que 
aunque claro que la esencia de quien la ha creado está contenida en la pieza, 
su cuerpo no está expuesto; pero cuando es una danza o una obra teatral, 
todo el ser del artista se abre y se presenta ante el público con su fuerza y 
también su vulnerabilidad. En este sentido, Patricia Orantes expresa que solo 
es posible atrapar a un público abriéndose en totalidad. 

Asistí al estreno de ambas puestas en escena. Fue para mí muy importante 
atestiguar el proceso creativo que culminó con ese momento en que se 
cristalizó todo el esfuerzo. 

3 Frase recabada de la observación de un ensayo en el Laboratorio de Teatro el 26 de abril 
de 2017.

4 Frase recabada de la observación de una función para estudiantes el 10 de julio de 2017.
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En Hambre y tierra pude ver que el público se mostró agradecido porque la 
obra les acercó a una realidad que se ignora, pero no por eso deja de existir. 
El compromiso del grupo de actores y su directora de llevar a cabo una 
investigación profunda y una experiencia que atravesó sus cuerpos, permitió 
al público tener contacto con un detonante para ampliar su mirada.

En Esto no está en el mar, hubo una estrategia de involucrar al público desde 
el inicio, mediante un video en donde se mostraba en lenguaje gestual cómo 
armar un barquito con la hoja del programa de mano. Durante el transcurso 
de la obra, estos barquitos se debían trasladar de un lado a otro y al final el 
grupo cerraba la obra danzando en un «océano» de estas figuras.

Fue interesante la reacción, ya que al concluir la presentación, en lugar de irse 
de inmediato, las y los asistentes ayudaban a recoger los barcos como un gesto 
de preparar la obra a quienes asistieran a las siguientes funciones. Fue un acto 
de agradecimiento y una forma de involucrarse con el grupo de artistas. 

En una conversación posterior, personas que asistieron a la obra se mostraban 
muy interesadas en conocer lo que estaba detrás de la misma: las razones de 
las decisiones, cómo es que de la nada surge un trabajo que da lugar a un 
montaje, la parte simbólica y de los significados. Creo que tiene un gran valor 
no solo presentar la obra, sino también que el público conozca el proceso que 
subyace al momento en que cobra vida. 

Para mí fue un privilegio poder seguir el trabajo creativo, asistir a los salones 
de ensayo que representan el espacio más íntimo y sagrado de la creación; 
descubrir los subtextos, las búsquedas, las repeticiones, las indagaciones, 
los matices de intensidades, los cuerpos sudorosos, los pies lastimados, el 
contacto entre cuerpos, los conflictos y el encuentro de miradas.

Pude ver las raíces del árbol en la vida cotidiana creativa, y fundir mis raíces 
con cada artista con el que pude compartir; despertar con más fuerza mi 
creatividad interna y reforzar aún más la convicción de que el arte provoca una 
manera más intensa de vivir, sentir, ver lo que pasa desapercibido, encontrar 
la belleza, generar esperanza.
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ESTO NO ESTÁ EN EL MAR

Sabrina Castillo Gallusser

Hacer coreografía es siempre un misterio en el que, como con disimulo, 
se mezclan las historias mías, las de los bailarines y las de otros que se nos 
atraviesan en esos días. Es imposible ocultar algo, todo se vuelve más grande, 
y más evidente en la obra. Al iniciar un nuevo trabajo siempre sospecho de 
mis habilidades como coreógrafa. Me acompañan un miedo característico, 
una especie de asombro ante lo desconocido y ante los miles de posibles 
caminos y el deseo de ser original. Necesito sorprenderme, por lo menos a mí 
misma, encontrar algo que considere nuevo, que no he visto, que cuestiona 
las relaciones obvias que hacemos en la percepción diaria. Como viajando, sin 
planes fijos y, por el momento, sin la intención de llegar. La esperanza de que al 
final tendremos algo que será bailado está siempre presente silenciosamente.

Para empezar esta coreografía les pedí a los bailarines que imagináramos la 
danza que íbamos a crear. Como regla, nunca nos reuníamos en el mismo 
lugar del salón de ensayo. Ese primer día fuimos saliendo del círculo diciendo 
las palabras y los movimientos que deseábamos. Acabamos acostados y 
viendo al techo.

Que sea intensa, honesta, que nunca pare, que volemos por el piso, que sea real, 
mágica, auténtica con nosotros y con los otros, que alguien que no conozcamos 
baile con nosotros.1

Escribimos entre improvisación e improvisación en un gran libro que tenemos 
en el salón. Unos a otros nos completábamos las ideas inacabadas, nos 
reíamos, también se nos salieron las lágrimas. Hicimos escritura automática, 
usamos la voz y nos movimos con los ojos cerrados, sin juzgar. Trabajamos así 
por varios días. Hicimos una especie de ceremonia del té para encontrar los 
movimientos esenciales en el acto de servir agua. Antes de empezar, hacíamos 
un círculo abrazados en donde repetíamos lo que deseábamos en la obra.

Que sea como el mar, que tenga remolinos, que avance y regrese, que suba y 
baje, que nos abracemos, que bailemos, que los que la miren quieran bailarla. 
Que sea auténtica, fluida, que nos demos la mano, que encontremos en el otro 
nuestro propio cuerpo, que tenga misterio y picardía. Quiero volar sin miedo.

1 Énfasis en cursiva a todo lo extraído del grupo de trabajo.
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Un día, al final, como en una ceremonia ancestral, dijimos quién era cada 
quien en el grupo. «Yo soy a la que le encanta venir a este espacio», «soy la que 
los protejo», «soy a la que le gusta estar con ustedes», dijimos Andrea, Sofi y 
yo. Escuchamos también a Jeffrey, Brayan y Jose diciendo, «soy el que en algún 
momento se enamora de cada uno», «soy el que nunca los va a dejar quietos» 
y « soy el que aprendo de todos». Por esos días me parecía que hablábamos 
de ir a otros lugares, a otros espacios. De algún mar por descubrir. Y lo que 
siempre pasa, empiezan las coincidencias o relaciono los sucesos de mi vida 
con la obra. Tuve el sueño de la ola enorme que borraba los caminos cuando 
inundaba todo, aunque a veces dejaba ver los rastros de lo que había existido. 
Caigo en cuenta que escogí un cuaderno de mapas para apuntar la coreografía. 
Me imagino la profundidad del mar a través de las fotos que me manda un 
buen amigo. Y me enamoro de la cita en la película que vi, que habla sobre irse 
de un lugar. «We leave something of ourselves behind when we leave a place, we 
stay there, even though we go away. And there are things in us that we can find 
again only by going back there» (Baur, 2013).2 

Fotografía 1

FUENTE: CEDIDA POR MARIO RIVERA CABRERA/MUSEO Y ARCHIVO DE LA DANZA –MUSAD–  (2017).

2 «Dejamos algo de nosotros atrás, cuando dejamos un lugar, nos quedamos allí aunque 
partamos. Y hay cosas de nosotros que solo podemos encontrar si regresamos allí» 
(traducción propia).
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Que sea atrevida, que nos conecte con distintos caminos, que el mar sea el suelo, 
el suelo nuestros cuerpos y, nuestros cuerpos los de otros. 

Llega el momento en el que hay que decidir: escoger y descartar movimientos. 
Siempre me ha parecido interesante que al escoger algo, se queda un chorro de 
movimientos fuera. Me pregunto qué pasa con lo no escogido, el camino que 
no se camina. ¿Se vuelve una danza escondida? ¿Un camino en una realidad 
paralela? Casi como por arte de magia surgen relaciones de movimiento que 
dictan el camino de la obra, la que toma sentido y que siento en el cuerpo. 
En esos días, bastante atraída por el ritmo de una banda que les gustaba a los 
bailarines, empezamos a movernos en relación al tiempo y al peso del cuerpo. 
Quise que experimentáramos usando ese ritmo pegajoso, del mar que va y viene, 
del baterista que apareció el año pasado en uno de mis sueños. Me interesaba 
esa cohesión rítmica y me ayudaba a empezar a tomar decisiones concretas.

Que sea salvaje como el mar, que descubra lo que no conozco de mí y de los 
otros, que no pare, que sea como la marea, que la magia encuentre el camino, 
que me sienta parte del piso con olas profundas y delicadas, que sea extraña y 
fascinante, que los que la miren quieran viajar, que tenga sentido del humor y 
que sea frágil. Que avance y retroceda, que tenga remolinos.

Y llegó el día de la obsesión del barquito. Ese pedazo de papel que se convierte 
en barco. Que no está en el mar. Que está en nuestro mar imaginado, de la 
profundidad imaginada. El barquito que viaja en los cuerpos en movimiento, 
en las venas, por adentro.

Fotografía 2 

FUENTE: CEDIDA POR BERNARDO EULER COY (2017).
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Que avance y retroceda, que no pare. 

Regresé a leer un poco sobre la imaginación. El filósofo Casey (1976) 
habla de dos polos, el del control y el de la espontaneidad. Puedo controlar 
algunas imágenes mientras imagino, pero de pronto siempre salta eso que no 
controlamos, que es espontáneo. Como cuando en qi gong deseo imaginar la 
expansión del centro del cuerpo en color amarillo y se niega a ser así. Aparece 
de otro color y muchas veces ni siquiera en mi cuerpo, sino que en la imagen 
de un diagrama del cuerpo.

Estos movimientos son como del mar, pero no son el mar. 

Un día, hablando del mar imaginado, Dulce me recuerda del dibujo de la pipa. 
Magritte (1929), otra vez, como en Debajo de la piel. Y entonces me puse a ver 
sus cuadros, las nubes, las lunitas, los sombreros y las caras tapadas. En esos 
días rápidamente se coló una sección de la obra con movimientos gestuales, 
parcos, mientras que el barquito iba viajando en líneas dibujadas en el espacio. 
A veces parece como que, desde un muelle, alguien viera el barco alejarse. 

Esto no está en el mar.

En los siguientes días necesitaba que trabajáramos en el origen del barquito de 
dobleces, que lo vuelven barco. Y no dobleces de cualquier manera, sino que 
en una secuencia que transforma la hoja. Porque un papel sin los dobleces, 
no flota. Y apareció en esos días la pregunta que me hizo un amigo, ¿cuáles 
serán los dobleces del cuerpo en nosotros? ¿Será esconder algo? ¿Sufrir algo? 
¿Podría ser que los dobleces deshechos quedan como caminos perdidos 
u olvidados? ¿Podría ser que los dobleces son como historias pasadas o 
cicatrices? Lo que es obvio es que los dobleces conectan lugares, se vuelven 
como las articulaciones del cuerpo que conectan a los huesos. 

¿Podría ser que los dobleces, en la vida, al final nos hacen flotar?

Días después me reuní con Renato Osoy, nuestro diseñador de luces. Él me 
dio a conocer sobre la noción del pliegue de Deleuze y sobre el barco de los 
locos de la Edad Media. Alessandra, la diseñadora de vestuario se apasionó 
por los dobleces y escogió los tonos de gris para su diseño. 
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Fotografía 3

FUENTE: CEDIDA POR ANA WERREN (2017).

Al doblar aparece un lugar y desaparece otro, como por magia. 

Es el último día de la temporada y como en los días anteriores entro en un 
estado de letargo. Presentar la obra me produce cansancio. No estoy en escena, 
como los bailarines, sin embargo acabo agotada. Estos días las personas del 
público nos han ayudado a recoger los barquitos que tiramos al final de la 
obra. Sentados en el escenario, bailarines y público rehacemos los barquitos. 
Hay que volver a doblar algunos. Bromeamos con que regresan a su estado 
anterior. Se vuelven un hexágono, paso cinco de los siete para ser barquito. 
Pienso que aquí realmente se está cerrando la experiencia estética. Es como 
mágico ya que los del público platican con nosotros y nos ayudan a preparar la 
siguiente función que mirarán otros. Los bailarines me han contado sobre lo 
que dicen sus amigos de la obra. «La parte donde las huellas se convierten en 
barquitos», me dice Jeffrey. «El barquito tiene un motor que está atado a un hilo 
todo enredado, se necesita la coreografía para desenredarlo». Andrea me dice 
acostada sobre el escenario, «al final siento como si me estuviera ahogando». 
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FUENTE: CEDIDA POR ANA WERREN (2017).

Nuestros barquitos que viajan en este mar, el nuestro, el de la profundidad 
imaginada. ¿Podría ser que mojan, transpiran sal y se escuchan?

Para mí, ver la obra en el escenario es una experiencia diferente. Todos los 
días, en el estudio, la miro casi sin poder tomar distancia de ella. Acabo de 
comprenderla mejor, porque puedo verla desde distintos ángulos y alturas. 
Comprendí que la primera sección, con sus diseños espaciales elípticos y su 
ritmo pegajoso es exactamente como el mar, aunque no parezca. Tiene el 
ritmo y ese desplazamiento que hace que una rama de palmera desaparezca 
en un lugar y aparezca después, lejos, por otro. Que la parte del enojo con los 
papeles es como cuando decimos que el mar está bravo, porque tiene enojo. 
Y es eso lo que miro en los gestos de los bailarines, un mar enojado, rápido, 
directo y con peso fuerte. Cuando el barquito va dibujando recorridos y no 
puedo quitarle la mirada, es algo definitivamente nostálgico. Me encanta 
ver al barquito recorrer el cuerpo de los bailarines mientras escucho a 
Edith Piaf y Maysa Matarazzo. Me parece que esta sección relaciona dos 
momentos que normalmente no suceden al mismo tiempo, un barquito de 
papel y una canción triste. En la parte que le llamamos ritual, las huellas se 
vuelven barquitos y estos marcan los lugares donde estuvo cada quien, como 
atestiguando su presencia en el tiempo.

Fotografía 4
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 FUENTE: CEDIDA POR BERNARDO EULER COY (2017).

Esta obra es como un homenaje a lo imaginado.

La sección donde los bailarines tiran los barquitos y el público los hace viajar 
entre ellos fue toda una sorpresa. Sin la certeza de que esto iba a funcionar, se 
despertó un espíritu juguetón y lúdico en la mayoría de las noches. En otras, 
un poco de desconcierto. Las personas no solo se movían como no lo harían 
habitualmente sino que también corrían hacia el muelle en el escenario, como 
niños. La parte final, con luz roja, espuma de barquitos blancos y tubos, me 
hizo sentir la fuerza del mar, sus choques y sus remolinos. 

Un homenaje a los recuerdos de donde vienen esas imágenes para imaginar. A 
la nostalgia de lo que ya pasó y a la esperanza que muchas veces albergamos. 
A doblarse ante la vida, a transformarse y quizá a flotar en ella. 

Fotografía 5
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FUENTE: CEDIDA POR ANDREA AYALA (s. f.).

Coda

Hoy en la noche, después de todas las funciones, me siento como vacía. 
Mientras escribo esto miro por los cuadritos de la ventana. Hay un pájaro 
que rápido va a emprender el vuelo, aunque yo no lo quiera. ¿Y qué es querer 
algo? ¿Desear algo? ¿Es darse cuenta de que no lo tienes? ¿Darse cuenta que 
no lo tienes aunque lo quieras? Y dicen que hay que soltar, aprender a soltar. 
De esas cosas que decimos fácilmente como de memoria, como consejo. De 
esos consejos que casi nadie puede lograr. Se admira al que lo logra, que a 
veces sale en fotos en internet con su cita abajo. Yo a veces las mando. No sé 
quién juntará las imágenes con las líneas de lo que se dice. A mí, lo que me 
tranquiliza en estos días es tener al barquito en una cúpula de vidrio, como la 
de la rosa de El principito, que me leía mi mamá cuando era niña.

Fotografía 6
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SOBRE EL LABORATORIO TEATRAL DE 
ARTES LANDÍVAR

Patricia Orantes Córdova

El Laboratorio Teatral de Artes Landívar se fundó en 2011 con la dinámica de 
acoger a actrices, actores, cirqueros, dramaturgos y técnicos para trabajar en 
un proceso de creación colectiva durante un tiempo de residencia. Este tiempo 
ha sido variable y ha obedecido a los objetivos planteados en un determinado 
período y al recorrido orgánico de las obras creadas. La diversidad de los 
integrantes ha sido una constante que siempre ha enriquecido el trabajo y 
ha generado intercambios generacionales, técnicos, teóricos, culturales y ante 
todo humanos. A lo largo de estos años han sido creadas diez obras que se han 
presentado en diversos espacios y países. 

En principio trabajábamos hacia afuera, para el público externo y en espacios 
escénicos diversos. Con el paso del tiempo empezamos a conocer algunas 
sedes y campus de la URL que modificaron nuestros pasos y estimularon el 
impulso de compartir experiencias y presentarnos en nuestra casa, que no 
solo está en la capital. En la Verapaz y en el Quiché fuimos invitados a volver y 
el campo de la facilitación de talleres se abrió para nosotros. Después de haber 
sido solo visitantes, un año después al compartir talleres, encontramos niñas 
y niños, familias, estudiantes, personas de la comunidad deseosas de jugar y 
recibir el teatro como herramienta para la vida.

Para el segundo año de encuentro, el proyecto «Caminando hacia los campus» 
siguió su curso. En el campus de la Verapaz se conformó el grupo de teatro Aj 
Kemool, que creó colectivamente la obra Tejiendo las Verapaces, un recorrido 
por la historia de la región. En el campus de Quiché se planificó desde dentro, 
es decir desde la comunidad y para la comunidad, un proyecto en el que 
seguimos trabajando junto a los maestros del Ministerio de Educación en un 
proceso de capacitación para el área de expresión artística.

Otros proyectos paralelos se desarrollan en la sede de la Antigua. El director 
Victor Barillas trabaja actualmente junto a un grupo de mujeres en Santa María 
de Jesús y nuestras reflexiones sobre el teatro junto a los colegas de la UCA 
de El Salvador, Nicaragua, Fe y Alegría y el Liceo Javier, nos encaminan hacia 
otros encuentros en el futuro. Además de la colaboración que mantenemos 
con el diplomado en Formación Política de la Dirección de Formación y 
Acción para el Desarrollo Integral (Difadi).
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Estas actividades variadas han determinado el tiempo de los procesos creativos 
y la ampliación de nuestro trabajo hacia dos direcciones afines: la creación 
teatral y la facilitación de talleres. Contar con un equipo comprometido 
permitió la diversificación de las tareas en el laboratorio. La experiencia de 
Magdalena Morales sostiene la coordinación del área de formación mientras 
que Mariam Arenas, Esvin López y Noé Roquel, los actores que más tiempo 
han permanecido como residentes, son los creadores junto conmigo de la 
obra de teatro Hambre y tierra, estrenada en junio de 2017 y publicada en este 
número de Abrapalabra.

Hambre y tierra. Una creación colectiva, una escritura en 
colectivo

En Guatemala se ha desarrollado la creación colectiva desde hace mucho 
tiempo y sobre todo tuvo una época prolífica en las Muestras Departamentales 
de Teatro, fundadas por Norma Padilla en 1975. Después de su asesinato 
político ocurrido en febrero de 1984, las muestras llevarían su nombre. De 
las creaciones generadas allí muy pocas fueron editadas o transcritas. La larga 
tradición tiene una fuerte memoria en el movimiento teatral, que hereda la 
práctica colectiva y la hace suya en cada obra, con su propia metodología. Los 
referentes principales fueron los métodos de creación colectiva de los grupos 
colombianos La Candelaria y el TEC de Cali, dirigidos por los maestros 
Santiago García y Enrique Buenaventura respectivamente. Augusto Boal 
y el teatro del oprimido ha sido también el otro referente latinoamericano 
que acompaña muchos procesos recientes que se han desarrollado en obras, 
talleres, encuentros y experiencias varias. Algunas novedosas en Guatemala y 
específicamente de mujeres oprimidas como el de Las Magdalenas. 

Encontramos en nuestros referentes la intención de hacer un teatro 
comprometido con su sociedad y con su historia. «(…) los movimientos 
teatrales más válidos han sido los que investigan la realidad nacional para 
universalizarse» (Méndez, 1977, p. 471).

La escogencia de la obra es labor de la colectividad, con una 
responsabilidad igual en todo momento (desde que se escoge la obra 
hasta que se representa). Esto causa la supresión del actor, autor y 
director como entidades autónomas. Así la relación entre director, 
autor y actor no se convierten en instrumentos uno del otro, sino 
colaboración igualmente responsable entre los tres. (Buenaventura y 
Vidal, 1972, p. 460)

En el teatro de la Ciudad en Guatemala somos herederos de la tradición 
que salvaguarda las relaciones hegemónicas entre autor-director-actores. 
A menudo, en los procesos colectivos desaparece el trabajo personal de los 
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actores que han participado en las distintas etapas de la creación de la obra, 
poniendo el cuerpo, la mente e incluso su escritura, cuando su aporte de 
creadores desaparece de los «créditos».

Me referiré, a grandes rasgos, al proceso de creación de la obra Hambre y 
tierra que cierra una etapa larga con un colectivo que ha estado en residencia 
durante cinco años en Artes Landívar. La práctica del hombre como ser social 
y los referentes brevemente mencionados nos legaron un camino de teatro 
que se opone a los individualismos y al sistema imperante. Uno de los ejes 
que decidimos en el trabajo de creación es a partir de lo personal (¿qué tanto 
nos implican el tema y los personajes?). Desde allí trabajamos; desde nuestra 
posición ante la realidad. La decisión de hacer nuevamente una creación 
colectiva, pero en el caso de Hambre y tierra también una escritura colectiva 
y sin una guía que individualizara la escritura dramática, nos colocó en un 
espacio circular, a veces horizontal, a veces en una espiral. Nunca en la línea 
de la verticalidad. De manera que ha sido una decisión política.

Centrarnos en el tema (que debe atravesarnos a todos los participantes) 
nos llevó dos meses porque «la pobreza» es muy grande y en un país 
como Guatemala, aunque sea evidente no se mira, se ignora. Nombrarla es 
complejo y las discusiones de los que han teorizado han sido largas. Nosotros 
encontramos que quienes viven en ella no se consideran «pobres» sino de 
escasos recursos, en mala situación económica, precaria, empobrecidos, 
etc. Es claro que hay mucha riqueza cultural, humana y de otros tipos no 
visibles. Nosotros mismos, los integrantes del laboratorio hemos pasado 
por dificultades y no poseemos más que nuestro bagaje. Después de discutir 
mucho el tema y sobre todo el término, había que centrarse. La pobreza como 
tema no solo es grande, no es un momento en nuestra historia sino una 
constante. Le pedimos a la Dra. Ruth Piedrasanta, antropóloga y escritora que 
trabaja en la Universidad Rafael Landívar, que nos acompañara en la etapa 
de la investigación. Fue así como nos hizo centrarnos en el hambre, pues si 
hay hambre hay pobreza. Inevitablemente llegamos al tema de la tierra. Y lo 
más hondo y cercano geográficamente era el basurero de la zona 3, también 
llamado relleno sanitario.

Leímos La antropología de la pobreza, de Oscar Lewis. Piedrasanta también 
nos acercó a algunos textos de Pierre Bourdieu y a varios artículos y trabajos 
sobre la situación del relleno sanitario y la basura producida por todos 
nosotros en la URL.

Era urgente ir al basurero y entrar. Habíamos visto ya varios videos sobre 
la situación del basurero y leído algunos reportajes. El oficio del actor está 
vinculado desde su origen a la observación, a la investigación «de campo» 
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y en ese terreno debo decir que los integrantes del laboratorio (Mariam 
Arenas, Noé Roquel y Esvin López) no solo son comprometidos sino 
atrevidos, sensibles y valientes. Después de dos visitas infructuosas para 
entrar (allí nos dijeron: ni los periodistas entran), la visita se concretó a 
través de Beatriz Cifuentes, recolectora del relleno con quien Mariam inició 
una relación de amistad.

Fotografía 1. Hambre y tierra

FUENTE: CORTESÍA DE ROBERTO LIAO (2017).
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Vestidos como guajeros o recolectores, entraron y bajaron a La Mina, lo más 
hondo del relleno, en donde desembocan las aguas negras de una parte de la 
ciudad y a donde van a dar metales que son recogidos para ser vendidos. En 
una siguiente visita ya éramos cinco guajeros. Pasamos desapercibidos ante 
los guardias y pudimos entrar tranquilamente guiados por Beatriz y Magaly. 
Salimos transformados de alguna manera y atravesados por una realidad 
que se esconde. Describirla está de más. Nuestro trabajo es hacer teatro y no 
podemos olvidarlo aunque la realidad nos duela y nos pese. De esa parte de la 
investigación surgió el personaje de Jenny, madre, asmática y recolectora de 
objetos en el vertedero, en donde cada día busca el alimento para su familia 
entre la basura que todos producimos en la ciudad. Los otros dos personajes 
del mundo del basurero también se modificaron y enriquecieron con el 
trabajo «de campo». El Nenecón, trabajador de un camión recolector que se 
caracteriza por una profunda humanidad e inocencia, y Patrocinio, migrante 
que se desempeña en distintos trabajos para sobrevivir con lo que saca en 
La Mina, perfilados también por los actores-creadores. Finalmente todos 
atravesados por la experiencia. 

Aledaños al basurero se encuentran dos cementerios de la ciudad, el 
Cementerio General que está en alto riesgo y en donde según la Conred el 
85 % del terreno corre el riesgo de derrumbarse debido a que la parte trasera 
impide la estabilidad del terreno.

No podemos hacer ningún tipo de arreglo, por el terreno en el que 
estamos, es arenoso y abajo hay una especie de pantano, por los 
desechos de la basura (…) Cada vez se reduce más el terreno del 
camposanto porque se producen más derrumbes. (Orozco, 2013, p. 8)

En el Cementerio General leímos una obra como referente para nuestro trabajo 
dramatúrgico, donde se tratan temas complejos abordados desde lo político, lo 
irónico, el humor y lo popular. Yo supe desde el principio que era delicado 
tocar temas tan fuertes desde el desgarramiento y que la humanidad de los 
personajes y el humor debían estar en la obra. Esa ha sido una exploración desde 
la actuación y desde las pautas para algunas improvisaciones, llevadas luego a 
la escritura colectiva. También hicimos ejercicios de escritura automática. 

Al otro lado divisamos el Cementerio La Verbena, que sería otro espacio 
para nuestra búsqueda. Situado a orillas del barranco del otro lado, durante 
varias décadas han enterrado allí los cuerpos de las personas no identificadas, 
nombradas en Guatemala como «XX».

Allí encontramos los osarios en donde la Fundación de Antropología Forense 
de Guatemala trabaja arduamente en las exhumaciones. Muy conmovidos, 



76

Dirección de Artes Landívar

también nos tomamos el tiempo para escribir y empezar a dar vida a algunos 
personajes posibles y a explayarnos en nuestros impulsos, sensaciones y 
sentimientos sobre lo observado in situ. Allí se gestaron los tres personajes 
del mundo de los enterrados sin nombre. Supimos que la cantidad de cuerpos 
que en distintas épocas han ido a parar allí son de diversas procedencias. 
Entre ellos muchas de las víctimas de desaparición forzada durante el 
conflicto armado, trabajadores diversos, víctimas de violencia de todo tipo, 
sexo servidoras, migrantes y otros. 

A estas alturas del proceso recibimos un taller de dramaturgia con Luis Carlos 
Pineda, que sin lugar a dudas nos dio herramientas técnicas que aclararon 
una buena parte del camino de la dramaturgia colectiva que queríamos 
hacer. También visitamos la Fundación de Antropología Forense y el Archivo 
Histórico de la Policía Nacional de Guatemala. Una observación nos fue 
llevando a otra, un espacio a otro y en cada uno encontramos referentes, datos, 
pequeñas cosas y lugares que luego se mencionan o existen en el mundo de 
los personajes.

En todas las obras creadas en el laboratorio aparece el tema de la memoria 
histórica, generalmente como una decisión y cuando no ha sido así, de 
cualquier manera aparece; basta con indagar un poco en la historia del país. 
Después de conocer los osarios de «La Verbena» era inevitable para nosotros 
que uno de los personajes fuera una víctima de desaparición forzada durante 
el conflicto. En nuestros procesos los actores proponen y así cada uno con el 
consenso de todos, y siguiendo las pautas para la construcción del personaje, 
va dándole vida a través de imaginarlos, crearles su historia detalladamente, 
escribir mucho sobre ellos y desde ellos para luego hacerlos de carne y hueso a 
través de muchas improvisaciones en las que el personaje se va modificando. A 
veces tanto, que al final no queda ni sombra de lo que empezamos a construir. 
Así nacieron Laura, estudiante desaparecida, Fino, informante de la policía 
y don Eulalio, migrante y cargador en La Terminal, heredero de la sabiduría 
ancestral de su abuelo.

De la investigación nace todo. En esos espacios físicos, históricos, de los 
rincones que cada uno observó, fuimos llevando con nosotros retazos, 
pedacitos de historias, datos, emociones, poemas, escenas posibles, 
sensaciones, olores, personajes que no terminaron de formarse y que a veces 
regalaron algo de su mundo a los que quedaron en la obra.

La estructura se hizo a partir de dos mundos en dos espacios: la fosa en 
donde se encuentran los enterrados sin nombre (como «XX») y basurero 
o relleno sanitario. La relación entre los dos mundos también nos la 
aclaró Piedrasanta: se sigue enterrando «XX», los olvidados del país, los 
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que trabajan en el basurero, a menudo migrantes también son «XX» ante 
una sociedad que se niega a reconocer su realidad y su historia. En esta 
estructura dramática viajamos de un mundo al otro sin que se relacionen 
anecdóticamente. Empezamos por perfilar a los personajes y escribir varios 
monólogos, seguimos por concretar la estructura a través de los conflictos 
de cada mundo y las improvisaciones nutrieron la escritura tanto como la 
escritura nutrió las improvisaciones. Las fuerzas en conflicto siguen siendo 
las mismas en esta realidad y en la obra los oponentes de los personajes 
aparecen como personajes mencionados o ausentes. 

Quedó mucho material en los cuadernos y en lo efímero de la escena. La obra 
tuvo su tiempo justo, sin prisas ni presiones que obedecieran a la urgencia 
de estrenar en una sala o de participar en determinada actividad, de cumplir 
un calendario o de presentar un proyecto en busca de fondos, trabajamos sin 
ninguna relación con la taquilla y la venta. La residencia en Artes Landívar 
lo permite. La obra se está presentando en una larga temporada estudiantil y 
seguramente al terminar, también el texto se habrá modificado.

Queremos agradecer a la Dra. Ruth Piedrasanta y a Gustavo Normanns por 
habernos acompañado en la etapa inicial, a Magda Angélica, porque es la 
primera vez que alguien sistematiza uno de nuestros procesos creativos. Y 
especialmente a Beatriz y Magaly por permitirnos entrar a su realidad.
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HAMBRE Y TIERRA. LIBRETO
Creación colectiva del Laboratorio Teatral de Artes Landívar

Personajes 

Del mundo de los enterrados sin nombre (los «XX»)

Laura
Fino
Eulalio

Del mundo del basurero

Jeniffer
Wilson
Patrocinio

La acción se desarrolla en dos mundos: la fosa común del cementerio 
y el basurero de la ciudad.

Los «XX»

Imágenes de los muertos enterrados sin nombre en la fosa. Laura, 
Fino y Eulalio se levantan y miran la ciudad, el basurero, los 
cementerios. Miran la realidad del presente.

La entrevista

En el basurero hubo un derrumbe. Frente a los periodistas, los 
recicladores reclaman. Wilson, ocupado en aparecer en cámara, 
acompaña a Jenny. A lo lejos Patrocinio observa.

Jenny: A veces hasta sueño con mis costales, usted. De verdad joven. 
¿No me cree? El joven solo se ríe de mí. ¿Verdad vos Wilson 
que yo te he contado que sueño con mis costales? Si aquí somos 
engasados, usted. A mí me gusta mi trabajo. Yo por eso le digo 
que es bueno que vengan a hacer ese tipo de reportajes. Primero: 
para que la gente en sus casas sepa que quieren cerrar el relleno 
sanitario de la noche a la mañana. Y segundo: porque yo tenía 
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ganas de salir en la tele. Desde chiquita, como yo miraba que 
mi abuela daba declaraciones cada vez que nos desalojaban. 
(Abuela). Mire joven yo como jefa de invasiones le aseguro que 
de aquí no nos vamos a mover. Tener un pedazo de tierra no es 
un lujo, es un derecho. Así decía, usted. Es que era cabrona la 
viejita. Ella a la droga hubiera mandado al policía y al ingeniero 
ese que salió a hablarnos. (Ingeniero). Hoy no vamos a abrir el 
relleno porque se cayó uno de los patios. Ustedes saben que esto 
está dividido en patios. ¡Viejo mula! Cómo no voy a saber cómo 
está dividida esta babosada si yo aquí nací. Él acaba de empezar 
a trabajar y ya se cree el dueño de esto. ¡Gente droga! ¿Por qué 
hablan como si tuvieran una papa atorada en la boca? Yo digo 
que es mentira, aquí no se cayó nada porque cada vez que se cae 
hay bulla, vienen los bomberos, el ejército, montones de gente 
acarreando gente y mire ahora: silencio… aunque la vez pasada 
nos dijeron que si se volvía a caer no iban a llamar a nadie y 
que nosotros nos íbamos a quedar enterrados ahí. ¿Verdad vos? 
Y con esta agua no se sabe. La basura es traicionera. Ustedes 
deberían entrar y ver qué pasó. Si quieren vamos a dar la vuelta 
por el cementerio de los «XX», bajamos por el barranco y nos 
metemos por La Mina. Ni cuenta se van a dar de que estamos 
allí. ¿Ya está grabando? ¡Ah! Como no me avisó. Mi nombre 
es Jennifer Mencos y soy recicladora desde hace más de treinta 
años. Lo que quiero es que la gente que nos está mirando nos 
apoye. Si cierran el relleno más de 2 000 personas nos quedamos 
sin trabajo. Yo con lo que saco de la basura la voy pasando, junto 
unos Q30.00 diarios, reciclo cartón, vidrio, plástico, aluminio, 
ropa, comida. ¿Por qué hace esa cara joven? A mí no me da 
vergüenza decir que como de la basura. Bendita basura que nos 
da de comer. Gracias a Dios yo tengo un trabajo para llevar un 
plato de comida a mi casa. Pero si no nos dejan trabajar, ¿yo qué 
le voy a dar de comer a mis hijas? Lo que pa´ que ese viejo cara 
de nalga quiere cerrar, nos quiere dejar sin trabajo. (Tose y usa 
su inhalador). ¡Corten! ¿No importa que haya dicho nalga?

Patrocinio:  ¡Miren muchá! ¡Ahí tienen cuidado de andar por acá, porque 
el suelo es muy peligroso! Aquí en cualquier parte se hunde. 
Sobre todo tengan cuidado con esa gente que les está ofreciendo 
llevarlos por el lado de la barranca. ¡Esa gente es mañosa! Si 
no me creen vayan a ver cómo viven del otro lado. Esa gente 
no puede ver algo que brilla que ya se le va encima, les digo 
esto porque a mí me lo hacen. Ni modo, como miran que yo 
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tengo más posibilidades, ¡por eso me chingan señores! Porque 
yo trabajo. Ustedes no me lo están preguntando: si yo no estoy 
aquí en el relleno sanitario, estoy de albañil en la zona 16 o de 
jardinero en la carretera a El Salvador. Es que uno en la vida 
tiene que ser emprendedor. Esa gente porque no sabe hacer otra 
cosa más que buscar entre la basura. Que agradezcan que uno 
les da una oportunidad de trabajo… por cierto, yo me llamo 
Patrocinio Yucuté Pérez, yo soy puro capitalino, llevo varios 
años de estar viniendo aquí al relleno sanitario. ¡Aquí se mira 
cada cosa! Ustedes no me lo están preguntando, la otra vez 
se cayó un pedazo del lado del cementerio, por La Isla que le 
dicen, se cayeron como seis o siete nichos. Hubieran visto la 
correntada que iba para abajo, ¡puras calacas! Y la otra vez se 
cayó el patio cinco. ¡Esa vez sí fue lo peor! La gente creyó que era 
el apocalipsis porque se partió un gran pedazo. La gente entró 
a buscar a sus familiares. Vinieron los bomberos, buscaron 
un rato, después se fueron. ¿A qué hora iban a encontrar a 
alguien entre toda esa mierda? Si aquí a diario entran tres mil 
toneladas de basura. ¡A saber cuánta gente se quedó enterrada! 
Miren muchá, si de verdad quieren hacer su reportaje yo los 
puedo llevar. Hacemos la misma vuelta que les dijeron ellos, 
nos metemos por el cementerio de los «XX» y bajamos por la 
barranca hasta llegar a La Mina. Así ustedes van seguros. Eso sí 
muchá, reconózcanme mi tiempo con unas 40 o 50 varitas.

La protesta

En la entrada del basurero. Jenny, Wilson, Patrocinio y los demás 
recicladores tratan de entrar mientras los guardias apostados 
vigilan.

Wilson:  Déjeme entrar Poli, yo trabajo con don Miguel. Yo entro todos 
los días en el camión 150, entro temprano, pero hoy me quedé 
dormido. 

Jenny: Poli, mire pues, déjenos entrar a trabajar.

Wilson:  ¿Es cierto que quieren cerrar? ¿Qué vamos a hacer nosotros? A 
mí don Miguel me paga con lo que cacho en el camión y con lo 
que saco aquí ajusto para comer. Yo no tengo la culpa de que 
esto se esté cayendo. Si cierran esta cosa, ¿cómo consigo pisto?, 
¿cómo voy a comprar comida? 
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Jenny: ¿Y usted de que se ríe?

Wilson:  Ustedes tranquilos porque el carro les trae su refacción. 
Deberían ponerse la mano así en la conciencia. ¿Qué voy a 
hacer yo? (Pausa).

Jenny:  Usted se queda callado porque la municipalidad le paga.

Wilson:  A mí no me dejan vender en las camionetas, tampoco en la 
avenida del centro, porque dicen que doy mal aspecto. Fui 
a vender babosaditas y me sacaron. Me dijeron que no, que 
parecía ladrón. Solo aquí me aceptan y ahora también me 
están sacando.

Jenny:  ¿Qué les voy a dar de comer hoy a mis hijas? ¿Cómo voy a 
ajustar para mi medicina?

Wilson:  Poli, ¿y para trabajar como usted hasta que edad reciben? Porque 
no hay que tener estudios, ¿verdad?

Jenny:  Déjenos entrar poli, déjenos entrar… déjenos entrar. ¡Déjenos 
entrar! ¡Déjenos entrar! ¡Dénle muchá! ¡Todos! ¡Pero con 
huevos muchá! ¡Déjenos entrar a trabajar! ¡Déjenos entrar, 
déjenos entrar! ¡Déjenos entrar a trabajar!

(Wilson y Jennifer recuerdan mientras recogen cosas de la 
basura. Patrocinio trabaja apartado de ellos)

Jenny: ¡Qué buena nos la echamos ayer vos! Ese policía ya sentía 
que nos lo llevábamos de corbata con todo y portón. Estaba 
ahuevado. Menos mal se me ocurrió eso de «Déjenos entrar, 
déjenos entrar, déjenos entrar a trabajar». Si no me hubiera 
dado ese ataque de asma botamos la puerta. Solo yo estaba 
alborotando a la mara. ¿Viste las noticias? (Wilson contesta con 
una mueca negativa). La tele engorda, me hubieras visto los 
cachetes. Vos ni te digo cómo te mirabas. 

Wilson: Ahí viene el camión del pastel.

Jenny:  Corré que si no, no cachamos. ¡Zoila agárrame pastel para las 
nenas! (Salen corriendo tras el camión).
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Llegó el otro

En la fosa Laura y Fino se enfrentan. Don Eulalio despierta.

Fino: Quítese la venda de los ojos niña.

Laura: ¿Por qué le dicen Fino?

Fino:  Porque le hago honor a mi apellido. 

Laura: ¿Y por qué está aquí?

Fino: Las ideas tienen consecuencias, no importa de dónde vengan.

Laura:  Las ideas no se tocan. 

Fino:  Se quiebran. (Saca uno de los papelitos de la bolsa de Laura y 
lee. Laura se da cuenta y lo enfrenta).

Laura:  Devuélvame eso Fino, no se meta con mis recuerdos. 

Fino: (Fino lee). Bonitos tus ojos redondos y claritos como dulces de 
miel. ¿Eso le decía el novio?

Laura: No meta la nariz en lo que no le importa. 

Fino:  Si no estuviera en mi espacio no tendría por qué ver sus cosas. 
Muévase.

Laura: Muévase usted que yo llevo más tiempo aquí.

Fino: Sí pues… y como la señorita tiene el terreno registrado a su 
nombre…

Laura: Este es mi lugar y esos son mis recuerdos, devuélvamelos.

Fino: Por si no se ha dado cuenta, llegó otro. Así es que el espacio se 
va a hacer más chiquito.

Laura: Usted invadió mi pedazo.

Fino: Vamos a tener que redistribuir el espacio.

Laura: Usted invadió mis recuerdos. 
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Fino: Pues apunte esto para que no se le olvide. (Tira la bolsa a la 
orilla, cerca de donde está el nuevo). De ahora en adelante... yo 
me quedo en el centro y ustedes miren qué putas hacen. Ahí les 
dejo la periferia.

Laura: La tierra es de todos.

Fino: ¡Ah! ¿Ahora sí es de todos? Ya le dio vuelta a la tortilla. Quítese 
la venda de los ojos niña. (Intenta quitarle la venda).

Laura: Suélteme, no me toque. ¡Suélteme!

Chus: (Despierta confundido y se abalanza sobre Fino). Suéltela 
cabrón. Ya vinieron a fregarnos otra vez. Váyase a la mierda 
ahora mismo si no quiere que todos los vecinos se levanten 
a darle verga. ¿Está bien mamaíta chula? ¿No la lastimó ese 
cabrón? Pues a ver cuánto aguantan pisados. ¡Y de una vez les 
digo que de aquí no movemos ni mierda! Allá ustedes si quieren 
traer al ejército, a la policía, al Ministerio Público, a los derechos 
humanos o cuanta organización quieran. Tenemos papeles 
donde consta que todos los vecinos somos dueños legítimos. 
Aquí vivimos pura gente trabajadora, aquí sabemos ganarnos 
los centavos como Dios manda, no somos chanchulleros, ni 
ladrones. Aquí desde las dos, tres de la mañana ya estamos 
bajando mercadería de los camiones, acarreando bultos de un 
lado a otro. Atalayando a la clientela. Eso es trabajar, no que 
ustedes aquí chingando. No vengan con el cuento de que van 
a pasarnos a otro lugar, después uno anda pariendo con sus 
tanates de un lado para otro, aguantando frío, calor, lluvia, 
hambre. Así es que ni mierda. ¡Ya no les creemos nada! ¿Qué 
van a decir zanatudos? Con razón mi papá decía que hay gente 
que entre más estudia más bruta se pone. ¡Mudos! ¿Cuánto 
les pagan para venirnos a molestar? Tan siquiera tuviéramos 
grandes mansiones, grandes terrenos, miren dónde vivimos 
pisados. ¿Es que acaso ustedes no tienen familia? Pónganse la 
mano en la conciencia. Díganle a esos zanatudos que se la llevan 
de dueños de este terreno que vengan a ver. ¡A ver si estas son las 
condiciones para vivir! ¡A ver si aguantan a estar como nosotros 
estamos! ¿Acaso no sienten? ¡Cómo apesta a podredumbre, 
a mierda! ¡Peor que un corral! Y díganle a ese canche o a 
quien corresponda que vaya a mandar a otra parte. Aunque le 
arruinemos el paisaje o el futuro que de aquí no nos movemos. 
En mis tantos años que llevo de vivir aquí, no hay un solo día 
que no nos friegue alguien, si no es un cliente agarrado, es un 
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ladino, si no, un ladrón, un incendio, un drenaje que apesta, un 
policía, un mercado nuevo, un desalojo, una lluvia de garrotazos 
o cualquier mierda que se inventa ese canche con cara de tamal. 
A nosotros nos toca vivir amontonados en los mercados, en las 
laderas de los barrancos, en los servicios públicos. ¡Y todo por 
no tener tanto pisto! ¡Todo por venirnos de nuestro pueblo! 
¿Qué tienen contra nosotros? ¿Por qué la chingadera? ¿Acaso 
no tienen suficiente esos pistudos? ¿Seño? ¿Seño? ¿Le lastimó 
los ojos ese tipo? ¡Seño míreme! Pero… usted no es de este 
asentamiento. ¿Y los demás vecinos? ¿Quiénes son ustedes? 
¿Por qué nadie se ha levantado? ¿Qué hacen aquí? ¿Dónde 
estoy? ¿Por qué estamos aquí? ¿Qué hago yo aquí?

Laura: Catastrófico es el segundo en que a la vida volvemos, saber 
que… mi nombre es Laura María Marro…

Fino: Y yo me llamo… dígame Fino. Dos recomendaciones… la 
primera: no te salgás de tu espacio, ni invadás el del otro y, la 
segunda: respetá a la señorita. (Fino hace referencia en silencio 
de que Laura está loca).

Laura:  Y la tercera: Tenga cuidado señor. En este país hay que tener 
cuidado hasta de los sapos bajo las piedras. (Pausa). Laura 
María Marroquín, 23 años, soy estudiante, voluntaria en la 
Divina Providencia. Mi papá se llama... Laura María Marroquín, 
23 años, soy estudiante, voluntaria en la Divina Providencia, mi 
papá se llama… disculpe señor.

Eulalio:  Yo me llamo Eulalio… me llamo Eulalio Chacach, yo no soy de 
aquí porque me vine de mi pueblo, yo tengo… tengo dos hijas 
que se quedaron en mi pueblo, tengo un nene también. Ellos 
viven en… (A Fino). Disculpe joven, ¿a ella también le falla la 
memoria?

Fino:  Aquí todo se olvida. 

Wilson y Ramón

En el basurero Wilson discute con Ramón, un zopilote que picotea 
la bolsa de salchicha. 

Wilson:  Dame la bolsa y te doy un poquito en un plato. ¡Ramón! No 
metás la cabeza, hijo de la gran p… ¡Quedáte quieto! No seas 
pura lata hombre, dame la bolsa… te doy un poquito pero… 



86

Dirección de Artes Landívar

¡que no zampés la cabeza! Quedáte quieto, ¡Ramón! (El zope se 
escapa llevándose la bolsa. Wilson intenta cubrir el desastre).

Jenny:  Que Dios se lo pague doña Queta, al rato se la devuelvo. Le 
voy a traer un pedazo va a ver qué rica queda. La hago con la 
receta de la Mama Nata. Pero no haga esa cara de asco, que es 
mi comida. (Se aleja y ve a Wilson). ¡Wilson! ¡Ya tengo la olla! 
Vámonos. (Observa a su alrededor, nota el desastre). ¿Qué pasó 
Wilson? ¿Por qué todo este reguero? ¿Por qué tiraste la bolsa de 
salchicha? ¿Andás drogado otra vez? ¿Flexeaste? ¿Andás pedo?

Wilson:  ¡Yo no la tiré!

Jenny:  ¿Entonces quién fue? ¿Vino la Milagros verdad? Esa vieja 
siempre está viva detrás de la bolsa de salchicha, parece zope la 
vieja enana. Pero esperate, vieja desgraciada, me va a oír.

Wilson:  No… no fue la Milagros.

Jenny:  ¿Entonces? 

(Wilson mira a Ramón parado en un árbol lejano).

Jenny: ¡Mirá qué zope más hijo de la chingada! ¡Ahí vas a ver zope 
desgraciado! Wilson miráme, dejaste que ese animal se metiera 
otra vez en la champa.

Wilson :  No le digás desgraciado, él se llama Ramón.

Jenny:  Se llama Ramón… ni que fuera mascota, ¿cuántas veces te 
he dicho que no jugués con ese animal? come cosas muertas, 
Wilson, esa era nuestra comida, por eso te dije que la cuidaras. 
Vos sí que la chingás, estás peor que mis hijas. Pero es mi 
culpa. ¿Quién me manda andar arriando a un tarado? ¿Cenaste 
ayer? ¿Desayunaste? Estoy jodida Wilson. Hoy amanecí sin un 
centavo. Tuve que mandar a las nenas a la escuela sin desayuno. 
¿Qué les voy a dar de comer cuando vengan de la escuela? Esto 
era lo único que teníamos para comer, por eso le fui a rogar a la 
vieja esa que me prestara su olla. Estoy jodida Wilson. No tengo 
ni un centavo, se me está terminando la medicina. No nos están 
dejando trabajar y vos tirando la salchicha.

Wilson: ¡Salchicha! Parece atol… todo aguado. (Pausa). ¿Querés que le 
vaya a pedir fiado un pan con pollo a la Milagros? Yo tampoco 



87

Relatos del proceso creativo contemporáneo

tengo pisto, porque don Miguel no me paga y don Patro me 
debe un montón.

Jenny: ¡Bruto sos! Trabajar todo el día para hacerle el pisto a ese viejo 
morado planta de tacuacín. Cuando te mire cerca de la champa 
un hondazo te voy a meter zope infeliz… mirá cómo tiene la 
cabeza de embarrada. Y como que sabe que estoy hablando de 
él… mirá cómo me mira. Ojalá te ahorqués con ese pedazo de 
nailon que tenés en el pescuezo.

Wilson: ¿Querés un pan con huevo o con pollo?

Jenny:  ¡Qué vergo de animales vos Wilson! ¿Y si nos comemos uno? 
El Huesos decía que eran ricos. (Huesos). Mire comadre para 
su cumpleaños le voy asar un zope, va a ver qué rico queda, puro 
pollo. Ese compadre tenía buen estómago. No como vos. La 
próxima que hagás otra gracia un pan con zope te voy a traer, 
vas a ver. Ni siquiera podemos bajar a La Mina. Y con el agua 
que va a caer en un rato se va a seguir cayendo. (Jala a Wilson 
para usarlo de escalera, sube en él, se sienta en sus hombros). 
¡Ja! Cabal donde estábamos antier. Se llevó la champa de don 
Maco. Esa onda se siguió cayendo. La basura se traga todo.

Wilson Don Patro dice que es un pantano encantado, que hay una 
culebra que mueve la tierra, que se escapó de un circo y bajó por 
el barranco. Dice que un día entro un camión y que no salió. La 
culebra se lo comió.

Jenny:  Puros cuentos. Se cae porque allí está el río y la salida de los 
drenajes y en invierno el río crece y se lleva todo. No le creas 
a ese viejo mentiroso, siempre te babosea. Vos Wilson tenés 
una liendre, perate te la voy a destripar. (Wilson corre con ella 
en hombros). ¡No seas mula, me vas a botar! ¡Wilson! Está 
resbaloso, bajáme.

Patrocinio: ¡Wilson!

Jenny:  Ese es el Patrocinio. Andá a cobrarle y así comemos.

Wilson:  Esta vez yo te invito.

Jenny:  Y si te paga, ¿será que me podés prestar cuarenta quetzales 
para mi medicina? No le vayás a cobrar de una vez, primero 
dale casaca.
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Wilson: ¿Y qué le digo?

Jenny: Cualquier cosa. Ese viejo es bien mula. Te voy a encomendar a 
Dios, esperate. (Lo persigna).

Recuerdos de Patrocinio

Patro: Vos Wilson, ¿has visto al Felipe?

Wilson: Don Patro... yo quería decirle si...

Patro:  Ya venís a chingar otra vez. Yo quiero encontrar al Felipe 
hombre. ¡Felipeeee! 

Wilson: Es que usted no me dejó terminar. ¡Oiga pues! A mí me decían 
que los huevos de zope apestaban, pero no es cierto, porque una 
vez se cayó uno y lo olí. Es como un huevo de gallina pero en 
grandote. 

Patrocinio:  ¡Felipeeee! 

Wilson: Cuando se abrió uno de los huevos y nació el zopilotío, era bien 
bonito, así blanquito y hacía «miumiumiu» como si fuera gato 
pero no era gato. Parecía gallina pero no era gallina. Cuando le 
quise dar de comer no le gustó el trozo entero y entonces se lo di 
por pedacitos. Le dije a la Jenny que iba a masticar la carne antes 
de dársela. Ella me dijo que no, que me iba a enfermar.

Patrocinio:  ¡Felipe! Ese negro pisado me ofreció un par de libras de cobre, 
ahora ni se aparece. Si a ese cerote se lo llevó la correntada de 
antier ya me pisó. 

Wilson: ¿Usted ya comió carne shuca? La primera vez que mastiqué 
carne shuca me dio náusea. Por eso le da náusea a los papás 
zopes y por eso vomitan a los zopilotíos en la boca. ¡Púchica 
el esfuerzo que hacen los animales para darle de comer a sus 
hijitos! (Ve a los zopes volar).

Patrocinio: (En su recuerdo). Mire don Rafa no tiene por qué meter a mi 
familia en esto. Si usted quiere volvamos a revisar las cuentas 
y ahí va a ver que ya no es mucho lo que le tengo pendiente. 
Lo que me prestó para el funeral de mi mujer ya se lo pagué 
con interés y capital completo, es más, si sumáramos solo los 
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intereses creo que hasta le pagué el doble de lo que me había 
prestado. Aunque eso ya se sabe, usted siempre le gana el doble 
a todos los negocios que hace aquí adentro, de no ser así, su 
negocio seguiría igual. De lo que me prestó cuando llevé a la 
nena al hospital todavía le debo una parte. Pero yo digo que con 
esta babosada voy saldando mi cuenta. Acéptemela hombre, 
usted le va a sacar más raja. Además, el chavo que me la transió 
me llevó allá abajo a la barranca para tirarle a un par de zopes y 
funcionó rebien. Qué se me hace que esa cosa la utilizaron una 
vez y la tiraron, por decirlo así, está seminueva. ¡Ahí está lo que 
vale! Yo siempre le he traído buenas mierdas don Rafa, yo le he 
traído buen oro, buena plata, buen aluminio, buen cobre, buen 
plomo, buen estaño. Si algo tenemos en común usted y yo es que 
somos hombres de negocios. Mire, se le traba un poco el gatillo 
pero con una su buena limpiada se compone. ¡Acéptemela 
hombre, usted le va a sacar más raja! Yo no pienso meter a mi 
familia en esto, yo no voy a darle a mi hija. ¡A mi hija no!

Wilson: (Retoma la conversación). Cuando creció el Ramón quería 
volar. Don Patro… ¿se encuentra bien? Mire pues, dicen que 
esos animales tienen instinto, y creen que al primer animal que 
miran es su mamá y como el Ramón me vio a mí primero pensó 
que yo era su mamá. Pero yo no podía enseñarle a volar porque 
no tengo alas…

Patrocinio:  Dejá de hablar estupideces y ponete a trabajar. 

Wilson:  Págueme primero.

Patrocinio:  ¿Ya fuiste por las mierdas que sacaste del camión? Siempre te 
tengo que estar arriando. Si no me traes buenas ondas no te 
pago. (Wilson sale de escena)

Jenny:  ¿Vio al Wilson por allí usted?

Patrocinio:  ¿Y desde cuándo yo le tengo que estar arriando a ese su marido?

 Jenny:  A mí hábleme bien. Viejo abusivo.

Patrocinio: Yo le hablo a la gente como a mí se me ronque la gana, ¡shuma!

(Jenny lo insulta con una seña).
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Laura y la lluvia

En la fosa se filtra la lluvia sobre Laura, Eulalio y Fino.

Laura:   ¿Cómo se dice llovizna en su lengua?

Eulalio:  Mus mut.

Laura: Mus mut… ¿y lluvia?

Eulalio: Jo’b.

Laura:  «Job»

Eulalio: ¿Sabe de qué me recordé mija? Cuando era pequeño mi mamá 
no me dejaba jugar en el agua.

Laura:  Mi mamá tenía miedo, por eso nunca vino por mí. Por eso nadie 
dijo mi nombre. ¿Usted cómo se llama?

Eulalio:  Eulalio Chacach. 

Laura:  Eulalio Chacach, Laura María Marroquín.

Eulalio:  Laura María Marroquín.

Fino:  Edgar Roberto Ortega Fino.

Eulalio:  Edgar Roberto Ortega Fino.

Laura:  Lucrecia Osorio Bobadilla, José Mario Azmitia, Irma Marilú 
Hichos, Otto Estrada, José Luis de Lión, Luz Haydée Méndez, el 
Gato. 

(Laura recuerda el lugar sin ventanas).

Torturador:  Bonitos tu ojos redondos y claritos como dulces de miel.

(Laura grita y cae al suelo).

Eulalio: Mija, ¿se siente bien, no se golpeó? 

Laura:  El monstruo me visitó en un sueño. Hace tiempo que no lo 
recordaba porque todo se está borrando en mi cabeza. No 
quiero olvidar. No tengo que olvidar. El olor del lugar sin 
ventanas, la luz, el ruido, los gritos de los otros, mis gritos, mis 
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ojos, ¿dónde están mis ojos don Eulalio? No tengo que olvidar 
por qué estoy aquí. 

Eulalio:  ¿Y por qué está aquí mija?

Laura:  Porque las ideas no se quiebran don Eulalio. ¿Usted por qué está 
aquí? ¿Ya lo recordó? 

Eulalio: Yin choj sachnäq nuk’u’x chula.

Laura:  Cuándo quiera conservar un recuerdo yo se lo guardo aquí. 
(Pausa). Me gusta el olor a tierra mojada, huele a pueblo, 
¿verdad don Eulalio? ¿Qué es lo que más le gustaba de su 
comunidad? ¿Lo recuerda? ¿Quiere guardarlo aquí?

Eulalio:  Yo a veces recuerdo y a veces no.

Laura: Es normal don Eulalio. A mí también me pasaba pero poco a 
poco. Escuche esto...«Catastrófico es el segundo en que a la vida 
volvemos, saber que hemos tenido en las manos la palpitación del 
mundo y hallándonos otra vez entre los muertos no saber dónde 
ni por cuánto tiempo». ¡Roberto Obregón! Lo recordé completo. 
¿Se da cuenta? Tenga paciencia. Poco a poco va a recordar.

Fino:  Yo quiero que todo se me olvide.

El rey del relleno

Wilson se ha quedado dormido en el basurero.

Wilson:  No me tengo que dormir, no me voy a dormir, si me duermo 
me come la culebra… (Se retuerce y se sacude la espalda). 
¡Desgraciado! (Aplasta un bicho, se levanta, se despereza, se 
limpia las axilas, el ombligo, el cuello, mientras tararea una 
canción. Sacude su playera y se la pone de babero). ¡Apesto a 
nalga! Después de un buen baño, un buen desayuno. Huevos 
fritos, frijolitos con crema, chuchitos, tamalitos, chocolates, 
champurradas, pan con pollo… ¡Qué rico! Vos Ramón solo olés 
comida y bajás. Malcriado sos con la Jenny, te comiste su comida 
y ahora ya no te podés meter en la champa. A los malcriados los 
sacan a la calle como a los chuchos. Mi mamá me sacó de la 
casa porque me porté puro chucho. Yo le dije a la nena que no 
me dijera Nenecón y se lo dije a mi mamá, ella solo me dijo que 
yo era el grande y que no molestara a los chiquitos. Nenecón, 
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Nenecón, Nenecón. Como chucho me le tiré a la nena y a mi 
mamá. Ahora mirame, pasando frío. Pero vas a ver Ramón: me 
voy a comprar mi camión de basura, voy a sacar mucho pisto y 
le voy a dar a mi mamá. A la Jenny le voy a comprar su medicina 
y un anillo.Todo esto va a ser mío… voy a ser el dueño de todo. 
¡No! ¡Voy a ser el rey del relleno! (Admira el lugar y grita). 
¡Jenny te amo! 

(Patrocinio entra).

Patrocinio:  ¡Wilson! ¡Vámonos a La Mina!

Wilson: ¿Me va a pagar?

Patrocinio: Venite que te tengo un buen trato.

Wilson:  Siempre me hace lo mismo, ¿me va a pagar?

Patrocinio:  ¿Vos amaneciste aquí? 

Wilson:  No. Si yo vine hace un ratito. Acabo de entrar, por el otro lado. 
Yo tengo casa.

Patrocinio:  Mirá pues, si me ayudás a buscar oro en La Mina yo te llevo 
conmigo a trabajar en los residenciales.

Wilson:  No dejan bajar a La Mina, porque se está cayendo por el agua.

Patrocinio:  Vamos y te doy tu desayuno y tu almuerzo. Vamos hombre, 
decidite.

Wilson:  Vamos pero me paga porque tengo que ahorrar.

Patrocinio:  ¿Ahorrar vos? ¿Para qué? ¿Ya te dio el sí la Jenny? Ve que patojo 
más cabrón, todo mal emplasticado pero bien que te embolsaste 
a la patojona.

Wilson:  La Jenny no sabe que me gusta mucho. Estoy ahorrando para 
comprarme un mi camión.

Patrocinio: ¿Para qué querés vos un camión? Además esas mierdas valen 
mucho pisto, primero te vas a morir antes de comprar las llantas.

Wilson: Voy a trabajar duro. Ya no quiero trabajar con don Miguel, 
porque ese don a veces se porta bien pura lata conmigo.
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Patrocinio:  ¡Ahí está! Ponete vivo en La Mina y así te llevo a trabajar 
conmigo en la casa de los ricachones. Vieras todas las cosas que 
tiene esa gente: buenos carros, casononas, comida hasta para 
tirar… si te ponés vivo hasta te podrías jalar un par de cosas y 
me las vendés. ¿Te acordás de aquel relojón que cargaba el otro 
día? Y el par de rieles… 

Wilson:  Va pues. ¡Yo me voy con usted! Mañana me voy con usted.

Patrocinio:  Tampoco así vos Wilson, primero conseguíme buenas chivas y 
después platicamos. Eso sí, no le digas nada a la Jenny que si 
no… vieras las chavonas, chulas las pisadas, más que la Jenny, 
con unas caritas, unas chiches, piernonas, unos cuerpazos, unos 
culazos.

Wilson:  Yo a la Jenny no la cambio.

Patrocinio:  Ya quiero ver la cara que vas a poner cuando las mirés, es que 
parecieran ser ángeles las condenadas, lástima que no lleguemos 
a su altura. 

Wilson:  ¿Me va a pagar?

Patrocinio:  Ese que viene ahí es el camión 73, ahí viene el Negro. Voy a 
devolverle el cuete que me transió y que me regrese mi pisto, así 
ya puedo pagar. (Saca de su costal un arma).

Wilson:  ¿Por eso madrugó don Patro? (Ve la pistola). Lo espero allá 
abajo. Ahí tiene cuidado.

Patrocinio:  ¡Ese don Rafa no me va a quitar a mi hija! ¡A mi hija no!

Los pensamientos

En la fosa, Laura, Eulalio y Fino.

Fino:  Sos una buena patoja pero parecés loca. Ciega y loca.  
¡Qué suerte la tuya! 

Laura: Don Eulalio huele como a leña, a tortilla, atol de elote, tamalito, 
huele rico. 

Eulalio:  Usted es chiquita, sus cachetes son rosados. Sus manos son 
chiquitas, bonitas. Sus uñas, sus dedos. Bonito su codo. 

Fino:  A vos te invitaría a un trago. ¡Tenés una cara de bolo!
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Laura:  Huele a río, a piedras, a tierra. Huele verde, huele a montaña.

Eulalio: ¿Será que sabe cuándo es de día y cuándo es de noche?

Fino: ¿En qué andabas metida? Bonitos tus ojos... chingadera con la 
bolsita de los recuerdos.

Laura: Fino huele igual que el lugar sin ventanas.

Fino:  No hay peor ciego que el que no quiere ver. 

Chus:  Debería reírse un poco más. No todo es tan malo. Usted joven 
ha de ser un gran trabajador.

Laura:  Eulalio Chacach, Edgar Roberto Ortega Fino.

Fino:  Y todo por no tener tanto pisto. ¡Qué buen discurso te echaste!

 Chus: Catastrófico es el segundo en que a la vida volvemos…

Laura: Aquí todo se olvida.

(En la fosa Fino, Laura y Eulalio hablan simultáneamente).

Fino: Sos una buena 
patoja pero parecés 
loca. Ciega y loca. Qué 
suerte la tuya.

A vos te invitaría a un 
trago. Tenés una cara 
de bolo…

¿En qué andabas 
metida? Bonitos tus 
ojos... chingadera 
con la bolsita de los 
recuerdos.

No hay peor ciego que 
el que no quiere ver. 

Y todo por no tener 
tanto pisto. ¡Qué buen 
discurso te echaste!

Laura: Don Eulalio 
huele como a leña, a 
tortilla, atol de elote, 
tamalito, huele rico. 

Huele a río, a piedras, 
a tierra. Huele verde, 
huele a montaña.

Fino huele igual que el 
lugar sin ventanas.

Eulalio Chacach, Edgar 
Roberto Ortega Fino.

Aquí todo se olvida.

Eulalio: Usted es 
chiquita, sus cachetes 
son rosados. Sus 
manos son chiquitas, 
bonitas. Sus uñas, sus 
dedos. Bonito su codo. 

¿Será que sabe cuándo 
es de día y cuándo es 
de noche?

Debería reírse un 
poco más. No todo es 
tan malo. Usted joven 
ha de ser un gran 
trabajador.

Catastrófico es el 
segundo en que a la 
vida volvemos…

(Imagen de los muertos enterrados sin nombre en la fosa).
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La Mina

Jenny, Wilson y Patrocinio recolectan metales en el río La Barranca.

Jenny: ¡Cómo huele de feo hoy aquí!

Wilson: Es la basura.

Jenny: No, es otra cosa peor.

Patrocinio:  ¿Por qué mejor no me lo dice en la cara?

Jenny: No estoy hablando con usted, viejo loco.

Patrocinio:  Wilson, acordate que tenés que sacar mis costales hasta la entrada. 
Y mejor si nos vamos apurando antes de que arrecie el agua.

Wilson: El agua llama a la culebra. Vámonos Jenny.

Jenny: Con lo que llevo no ajusto para mi medicina. Me voy a quedar 
otro rato. Cuando llueve salen buenas cosas. Adelantate vos, 
papito.

Patrocinio:  Pues yo me voy. ¡Jenny! Si encontrás oro yo te lo compro, voy a 
estar arriba.

Jenny: De paso que yo voy a trabajar bajo el agua para hacerle el pisto a 
usted. Antes muerta que regalarle mi trabajo. Viejo aprovechado.

Patrocinio:  No digo pues… me salió respondona la criada.

Wilson:  Está temblando muchá. Vámonos.

(Todo se derrumba).

Wilson:  ¡Jenny! ¡Vámonos! El agua llama a la culebra. Te lo dije y no me 
creíste. ¡No me soltés!

Jenny:  ¡Wilson, no me soltés! ¡Mis hijas! ¡Mis hijas! Dejé a las nenas en 
la guardería. ¡Wilson, no me soltés! ¡Mis hijas!
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El derrumbe 

(Después del derrumbe Wilson carga a Patrocinio).

Wilson: ¡La culebra se movió don Patro! ¿Oyó cuando gritó? Yo la oí y 
cabal sentí cuando tembló, porque se movió, ¿sintió? Cuando 
llueve sale la culebra. El agua llama a la culebra. Por eso se cae, 
por eso se mueve ¡Jenny!

Patrocinio: ¿Quiénes más estaban allá abajo? La Luky, el Navajas, el Checho, 
¿le viste la pierna al compadre? La llevaba pelada, el jugo de la 
basura se la quemó. Y el camión… la basura se tragó el camión. 
Vámonos antes de que esta cosa se siga cayendo. 

Wilson: ¡Jenny!

Patrocinio: ¿Por qué la llamás? 

Wilson :  Le agarré la mano y se resbaló, se resbaló y la solté. La basura se 
la tragó. ¡Se partió! ¿Oyó lo que gritó? La Jenny gritó. 

Patrocinio:  ¡Muchá! Es por aquel lado. No se acerquen mucho porque esta 
peligroso. No te quedés parado puro mudo. ¡Vámonos!

Wilson: ¡Vamos a desenterrarla!

Patrocinio: Yo allí ya no bajo, andá vos si querés. Doña Lencha, no se 
acerque mucho porque allí se está meneando. ¡Doña Lencha! 
¡Ve que vieja más necia! Vos Wilson ayudáme a salir de aquí. 

Wilson:  Vamos a desenterrarla, a la Jenny le daba miedo el relleno de 
noche. Hay muchas ratas. ¡No podemos dejarla aquí!

Patrocinio:  Que los bomberos la busquen. No la llamés. ¡Se la tragó! ¿No 
viste? No la vamos a encontrar Nenecón.

Wilson: ¡No me diga Nenecón! ¿Cree que soy tonto? ¿Cree que es mejor 
que yo? Usted se aprovecha de mí. Yo dejo que me robe porque 
tiene más necesidad que yo. Yo dejo que me engañe. ¿Cree que 
soy tonto? (Pausa). Yo sé que no la vamos a encontrar. 

Patrocinio:  Wilson, ayúdame a salir de aquí, mirá la hora que es. Yo necesito 
llegar a mi casa. Mis hijas me están esperando. Si no llego don 
Rafa va a llegar por ellas. ¡Wilson! ¡Echame la mano! ¿A mí 
también me vas a dejar aquí? 
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Lo que hicimos

En la fosa, Laura busca su bolsa de recuerdos con todos sus sentidos.

Laura: ¿Usted sabe dónde están don Eulalio?

Eulalio: No sé de qué me está hablando.

Laura: Mi bolsa, siempre la dejo aquí.

Eulalio: Kan xu b´ijwi ri numama´ chuwe.

Laura: Yo le dije que guardáramos allí sus recuerdos. ¿Ya lo olvidó?

Eulalio:  Xa xkepe kiy káyewal.

Laura: Por favor don Eulalio, ayúdeme a buscarlos. 

Fino: Uno tiene que olvidar para seguir adelante Laura.

Laura: Usted es como ellos.

Fino: ¿De qué le sirve recordar? Si al final mire dónde venimos a 
parar.

Eulalio: Xa xke jaqatej k’a ri b’ey, xa xketoqa jalajoj taq ch’ich’, xa xti 
jalwachitäj k’a qawäch, xa stiqa kamisaj qi chqawäch, xa xti pe 
k’a ri waijal, chuqa kiy yab’il je’.

Laura: ¡Usted es uno de ellos! Usted huele igual que el lugar sin 
ventanas. Usted es uno de ellos. Usted es un chafa. ¿Cuánto le 
pagaban por soplón y arrastrado? ¿Valió la pena mancharse las 
manos? ¿Cómo tiene la conciencia?

Fino: ¿Qué sabe usted de mí? ¿De verdad quieres saber qué fue lo que 
hice? Trabajar desde los ocho años. Aguantar las borracheras de 
mi papá. Tragarme las burlas de todos por no tener zapatos. Ver 
a los niños salir de la escuela mientras yo trabajaba en un taller 
para ayudar a mi familia. ¿Usted alguna vez ha pasado hambre?

Laura: No se haga la víctima ni el mártir. ¿Se da cuenta del daño que 
nos hicieron? ¿A cuántos mató? ¿A quiénes torturó? ¿Qué sueña 
cuando grita?

Fino: ¿Usted sabe lo que es la traición?
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Laura: Yo no eché de cabeza a nadie.

Fino: Sí, me pagaron mal. ¡Yo hice lo necesario! ¿Sabe qué es que le 
zampen un balazo en la nuca? ¿Usted lo sabe?

Fino: A mí me pagaban por decir la verdad de la gente. Yo no era 
nadie. Yo era de los de abajo. Yo obedecía órdenes. Yo le fui fiel 
a la institución y me traicionaron, me dieron un tiro en la nuca. 
Un tiro en la nuca. Yo miraba, escuchaba e informaba.

Laura: ¡Escuchaba! Devuélvame mis recuerdos.

Fino: Aquí hay que hacer borrón y cuenta nueva. Olvídese de eso 
que tanto daño nos hace. El pasado es pasado y hay que dejarlo 
atrás.

Laura: Devuélvame mis recuerdos, Fino.

Qa winaq (nosotros)

patrocinio: Ya mija, tranquilícese por favor. Si de algo tenemos que darnos 
cuenta es que los que estamos aquí abajo tenemos el mismo 
color de pellejo. Pasa lo mismo con los que están vivos, se siguen 
matando entre unos y otros, hay gente que come entre la basura, 
hay tanta desigualdad. Los que están arriba para eso tienen la 
loza, para pensar cómo nos chingan a nosotros, los de abajo 
siempre somos los que les aguantamos todo. Si no, dígame, 
¿quién les levanta y limpia sus mierdas? Qa winaq. ¿Quién se 
viene de su pueblo para la capital en busca de una mejor vida 
o se la pasa trabajando en las fábricas, maquilas, supertiendas, 
almacenes, industrias, plantaciones, minas y demás negocios? 
Qa winaq. ¿Quién les anda construyendo y arreglando sus 
caminos, sus carreteras, sus autopistas, sus edificios, sus carriles 
de tren? Qa winaq. ¿Quién está pidiendo y buscando trabajo 
de arriba para abajo? Qa winaq. ¿Quién vive asustado todos 
los días porque no lo asalten en la calle, lo extorsionen, lo 
desalojen, lo echen de su trabajo, lo violen, lo maten? Qa winaq. 
¿Quién anda cuidando la riqueza, la tierra, la finca, el oro, la 
espalda del que tiene mucho dinero? Qa winaq. ¿Quién tiene 
que abandonar su casa para vivir, para sobrevivir, para resistir, 
permanecer de arrimado en la ciudad, sembrando un su par de 
estacas para medio hacer una casita en la orilla de un barranco, 
encima de eso tener que cambiar su identidad, su idioma, 
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su apellido, su cultura, con tal de no recibir humillaciones, 
insultos, discriminación, rechazo y menosprecio? Qa winaq. 
¿A quién le importa que yo esté aquí? Yo estoy aquí solo por 
haberme quedado dormido un par de noches en una banqueta. 
Pero ¿a quién fregados le importa que todo esto esté pasando? 
Si a los de allá arriba no les importa. A ellos lo que les importa 
que nos quedemos siempre abajo. Lo que les importa es nuestra 
mano de obra barata para quedarse con más pisto. ¡Díganme! 
¿A quién es más fácil enterrar sin nombre? ¿Quiénes son los 
muertos sin nombre? ¿Quiénes somos los muertos del siglo XX? 
Nosotros. (Laura se quita la venda de los ojos. Fino saca la 
bolsa que escondía. Eulalio entrega la bolsa a Laura, ella abre 
los ojos. Salen de la fosa).

Laura: 

Lucrecia Osorio 
Bobadilla, José Mario 
Azmitia, Irma Marilú 
Hichos, Otto Estrada, 
José Luís de Lión, Luz 
Aydée Méndez, el Gato.

Eulalio: 

Niqak’awomaj chiwe 
qati’t qamama’, nan 
tat, niqak’awomaj 
chiwe nimaläj taq 
uchuq’ab’il xixpe, 
xixoqa, xixok’ulün, 
tikuyu’ qamak ruma 
xixqasiloj, xixqoyoj, 
xixqasik’ij. Maneq ta k’a 
xti pe iwoyowal chiqe, 
manäq ta k’a ruk’ayewal 
rukámon ta pe. Matyox 
chiwe maxajanila. 

Fino: 

1524, 1773, 1821, 1898, 
1931, 1944, 1954, 1960, 
1982, 1983, 1996, 2017.
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CARIBE: EL SURGIMIENTO DE UNA 
ÓPERA ACTUAL

Dieter Lehnhoff

Los relatos sobre la llegada del pueblo garífuna al litoral centroamericano que 
escuché en un viaje al Caribe en Honduras, causaron en mí una impresión 
poderosa e inmediata. En el momento le comenté a mi esposa Cristina 
Altamira que esa historia me parecía un tema fascinante para desarrollar en 
una acción dramático-musical en forma de ópera. Sin más demora empecé 
las investigaciones de campo y di inicio a la búsqueda de material documental 
para conocer más a fondo el tema, sus datos históricos, sus mitos y variantes, 
para luego proceder a estructurar el drama. 

Desde el inicio me pareció que para reflejar el ambiente peculiar de la época 
y el lugar, la historia exigía un tratamiento multilingüe con la incorporación 
de textos y diálogos tanto en garífuna como en francés, latín, inglés y 
Qeqchi’, que eran los idiomas que hablaban los diferentes grupos étnicos 
que interactuaron en ese tiempo. Especialmente la ductilidad expresiva y 
la musicalidad del idioma garífuna constituían para mí un vehículo muy 
atractivo, ideal para contar. Con ayuda de una gramática y vocabularios 
hondureños en ese idioma, los cuales encontré ahí mismo en La Ceiba, me 
fue posible empezar a estructurar el drama. Para las letras en latín necesarias 
para determinada escena litúrgica recurrí al Liber usualis, para las porciones 
en francés a varias fuentes francófonas adecuadas, y para las partes cantadas 
en Q’eqchi’ antiguo recurrí a una transcripción paleográfica de documentos 
utilizados por los dominicos durante la conquista pacífica de la Verapaz en el 
siglo XVI (Bossú, 1990, p. 42). Los segmentos que se cantarían en inglés los 
escribí libremente. 

La historia necesitaba contarse alrededor de los personajes que intervinieron 
en ella, cuyas identidades y nombres preferí dejar inalterados. No me cupo 
duda alguna que el personaje principal de aquellos hechos del tardío siglo 
XVIII, era sin duda el cacique Joseph Chatoyer, llamado Satuyé, acompañado 
por diversos personajes históricos como su mujer Barauda, su lugarteniente 
Dufont, el concejal DuVallée y los miembros del pueblo Garinagu, 
representados aquí por coros masculino, femenino y mixto. El coro de los 
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colonos francófonos contrastaría con el de los invasores anglófonos llamados 
«carabinas», que más adelante hacen su aparición bajo las órdenes de su 
comandante Sir William Young. 

La música debía transmitir al oyente el ambiente del litoral Caribe: el calor, la 
brisa del mar, el mecerse de las palmeras, incluso el revolotear de los insectos. 
Si bien la música garífuna posee un perfil rítmico y vocal muy propio que 
ellos mismos utilizan en los diferentes géneros que conforman, su patrimonio 
musical étnico, me decidí por no emularlos, sino desarrollar un estilo musical 
propio y personal para la obra. Asumí mi formación musical europea y evité 
caer en la imitación al expresarme como si fuera parte de la etnia garínagu. 
Aun antes de terminar el libreto fui componiendo una por una las piezas que 
integran las diferentes escenas. Algunas surgieron en mi mesa de trabajo en 
casa y otras en el estudio de mi hijo Sebastian Lehnhoff, en Heidelberg. En 
fin, la obra me acompañó continuamente incluso en prolongados períodos en 
que no encontraba tiempo más que durante los fines de semana para avanzar 
en la composición.

Apenas concluida la partitura, empezó la etapa de la búsqueda de apoyos para 
su estreno, iniciativa para la cual me apoyé en varios argumentos. En primer 
lugar, era importante propiciar la presentación de la obra porque su argumento 
fomentaba el entendimiento entre los pueblos, mostrar solidaridad en tiempos 
de adversidad. Por otro lado, la obra rescataba y divulgaba la mitología e 
historia de los garínagu de una manera artística que les pareció muy atractiva 
y elocuente a varios de los potenciales patrocinadores. Otro argumento 
fue que muchos aspectos de la cultura y del idioma del litoral Caribe de 
Guatemala, Belice y Honduras, actualmente se encuentran amenazados por la 
transculturación y el olvido, y esta obra propiciaría su reconocimiento. También 
resultó central el que este rescate cultural poseyera además la importancia de 
fortalecer las identidades locales hacia una integración centroamericana. A eso 
se suma el hecho de que en la actualidad exista un gran interés por la música 
latinoamericana original y contemporánea, lo que propiciaría una buena 
recepción por parte del público y con ello el éxito de la producción. Finalmente, 
el estreno de una gran obra dramático-musical de tema guatemalteco tendría 
repercusión tanto nacional como internacional, ya que se daba dentro del marco 
del año en que Guatemala había sido elegida como Capital Iberoamericana de 
la Cultura. La Fundación Paiz para la Educación y la Cultura, la Universidad 
Rafael Landívar y el Instituto Guatemalteco Americano (IGA) se sumaron al 
patrocinio del proyecto.

Simultáneamente, debía diseñar la producción de la ópera de acuerdo a las 
ideas que animaban mi imaginación desde la concepción de la obra, e iniciar 
el proceso de juntar el elenco. Con Jorge Estrada elaboramos una maqueta 



103

Relatos del proceso creativo contemporáneo

sonora de mi partitura que serviría perfectamente a los propósitos del proceso 
de ensayo y montaje. Con los solistas que invité, quienes manifestaron gran 
entusiasmo y enfrentaron el reto de aprender las melodías inusuales y las letras 
en idiomas foráneos, ensayamos en mi salón en el Instituto Investigación y 
Estudios Superiores en Musicología de la Universidad Rafael Landívar. A este 
elenco destacado de solistas logré incorporar a Andrés Farrera, quien posee 
una impresionante voz de bajo, para representar en el papel principal a Satuyé, 
cacique de los caribes. La soprano Julia Pimentel interpretaba a Barauda, 
mujer de Satuyé. El papel de Dufont, lugarteniente de Satuyé, estuvo a cargo 
del barítono David Véliz. El joven barítono Sergio Cabrera interpretó diversos 
papeles: hizo de DuVallée, concejal de los caribes, y también tomó el rol de 
mensajero y asumió el del Ahau, jefe de los «cazadores». El tenor Julio Derek 
Papadópolo representó el rol de Sir William Young, capitán de los «carabinas».

El montaje musical de las numerosas escenas corales estuvo a cargo del 
Coro Divertimento, dirigido por el maestro Heber Morales. Estos artistas ya 
contaban con experiencia escénica en diversos montajes previos de óperas 
italianas y comedias musicales varias, pero esta nueva ópera les presentaba 
dos retos adicionales: lo novedoso de la música a memorizar, y el aprendizaje 
de las letras en idiomas foráneos. Los ensayos corales se llevaban a cabo tres 
noches a la semana en los salones de la Fundación Paiz para la Educación y la 
Cultura, entidad que apoyó decididamente el proyecto. 

Para la dirección escénica, la coreografía y el diseño de vestuarios, aspectos 
fundamentales para el éxito del montaje, logré la colaboración de mi hija 
Gabriela Lehnhoff, quien ya contaba con la experiencia de haber dirigido 
una serie de producciones escénicas y músico-teatrales. El concepto de la 
producción, que sería presentado no por un elenco integrado por cantantes 
pertenecientes a la etnia garínagu, sino por una compañía de guatemaltecos 
capitalinos, era el que la historia de este pueblo estaba siendo contada al 
mundo no por los miembros del pueblo garífuna, sino por connacionales 
llenos de apreciación por esa cultura. Para el vestuario y las proyecciones 
escenográficas recurrimos a la máxima simplicidad de un montaje 
minimalista, pero sumamente colorido y eficaz. Por el carácter multilingüe de 
la ópera, se proyectaron de principio a fin las traducciones al castellano de lo 
que se estaba cantando. Este trabajo estuvo a cargo de Elvira Castillo de Sazo, 
quien facilitó enormemente la comprensión de la trama por parte del público.

El estreno absoluto estaba pactado para el viernes 28 de agosto de 2015 en 
el Teatro Dick Smith del IGA, y los días previos naturalmente tuvimos ahí 
los ensayos generales con la excelente luminotecnia de Eliseo Molina y los 
cantantes ya ataviados con los atuendos de la obra. Cuando ya estaba todo 
listo, tuvimos la sorpresa del paro nacional que se dio un día antes del estreno, 
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en protesta contra los casos de corrupción en las altas cúpulas del gobierno. 
Sin embargo, tanto el estreno como su repetición la noche siguiente fueron 
muy exitosos. Cristina Altamira, quien había visto crecer la obra desde el 
inicio, dio una excelente introducción que ubicó al público en el tiempo y 
el espacio de la trama. Con el inicio de la obertura, la bailarina Ada Juárez 
representó con su danza alegórica al mar Caribe que le da nombre a la obra 
y con el cual inicia todo, para dar vía al desenvolvimiento del drama en 
veintisiete números musicales, organizados en dos actos. 

Argumento

Caribe es una obra dramática musical, una ópera contemporánea que representa 
la historia del pueblo Caribe, ubicado en la isla de San Vicente, donde viven 
en concordia con los colonos francófonos. Los días son placenteros hasta 
que se enturbian por la súbita invasión de un contingente de conquistadores 
angloparlantes. El conflicto con estos invasores resulta en la expulsión de los 
caribes de su propia isla, y su llegada a costas centroamericanas.

Acto primero

El mar Caribe convoca alegóricamente a una asamblea tribal para elegir al 
cacique de los caribes. El elegido será Satuyé, quien en adelante es, como lo 
expresan ellos, el capitán del bote, secundado por su lugarteniente Dufont. El 
pueblo lo festeja, y pronto se organiza un baile grupal en el que las mujeres 
de la aldea lo rodean y aclaman. Una de ellas, la joven Barauda, impresiona 
profundamente a Satuyé y ambos se enamoran a primera vista. Cuando 
se encuentran solos, se confiesan su amor y deciden unir sus vidas, con la 
bendición de una liturgia cantada en latín.

Llega entonces un mensajero agitado, anunciando que el rey de los colonos 
en su lejana patria ha sido destituido por el pueblo. Los caribes se unen a sus 
amigos colonos festejando alegres su nueva libertad. Pero pronto se percatan 
de la llegada de embarcaciones desconocidas a las costas de la isla, de las cuales 
desciende una tropa de carabinas que se dirige directamente al centro de la 
aldea. El comandante Sir William Young trae varios obsequios que entrega al 
concejal de los caribes, DuVallée, fingiendo buscar un acercamiento amistoso. 
Pero luego sorprende al cacique Satuyé con un inesperado ultimátum, dando a 
los caribes la opción de someterse, aceptar ser vasallos de su reino y reconocer 
su bandera, o bien de ser reducidos por la violencia. La negativa de Satuyé 
es firme, rechazando tajantemente someter a su pueblo a un rey ajeno, aun 
a sabiendas de que él y sus hombres deberán luchar contra los invasores. Las 
hostilidades son inevitables.
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Acto segundo

Frente a su choza, Barauda arrulla a su bebé. De pronto se acerca agitado 
Satuyé, quien viene a buscar sus armas para salir a enfrentarse al enemigo. 
Irritado por la amenaza de Young, le narra a su esposa lo que acaba de pasar 
en la plaza. Al escucharlo, Barauda empieza a montar en cólera. Enfadada, le 
reprocha a Satuyé su lentitud en iniciar las hostilidades contra los invasores, 
diciéndole que si él no tiene las agallas, ella misma se pondrá pantalones para 
combatir a los foráneos. La agitada discusión conyugal queda sin resolver 
cuando Satuyé, enojado y bajo los incesantes reproches de su mujer, toma sus 
armas y corre a dar batalla. 

Los caribes luchan con tenacidad, pero finalmente son doblegados por las 
armas de los feroces invasores. Satuyé ha desaparecido en el tumulto de la 
batalla y sus guerreros vencidos lo suponen caído en combate. Barauda está 
desconsolada, ante todo por lo que aconteció entre ellos antes de la partida 
de Satuyé a la guerra. Las mujeres secundan a Barauda en su lamento, y en su 
reproche a Dufont y sus hombres de no haber sabido proteger a su cacique. 
En ese momento vienen los hostiles foráneos y los capturan. Sin excepción, 
los caribes son hechos prisioneros y subidos en cadenas a los veleros de 
los carabinas. Cuando las embarcaciones se hacen a la mar, los caribes 
comprenden que nunca más verán su amada isla y se adueña de ellos una 
profunda tristeza. Al final del tormentoso trayecto marítimo, los enemigos los 
expulsan de los barcos y los abandonan a su suerte en una playa desconocida.

Aturdidos, se despiertan de su desmayo exhausto cuando un grupo de 
cazadores mayas armados con lanzas y flechas los rodea. Temiendo por su 
vida, Barauda y los caribes les imploran misericordia. El Ahau, cacique de 
los cazadores, decide entonces mostrarles clemencia, haciendo repartir agua 
fresca y alimentos, permitiéndoles quedarse en ese litoral. En la pequeña 
aldea que va surgiendo en los días que vienen, tratan de empezar una nueva 
vida, pero no pueden evitar recordar con profunda nostalgia su isla lejana y a 
su cacique Satuyé, cuya muerte en batalla rememoran con lamentos. 

De pronto, una figura envuelta en una manta, con la cabeza cubierta, se acerca 
desde lejos por la orilla del mar entre las palmeras. Cuando llega a la aldea y 
finalmente deja caer la manta que le cubría el rostro, los caribes sorprendidos 
lo reconocen: era su cacique Satuyé, quien logró escapar de sus captores luego 
de recuperarse de sus heridas de combate. Jubilosos, Satuyé, Barauda y los 
caribes cantan y danzan de euforia por haberse podido reunir de nuevo en 
estas cálidas costas del Caribe centroamericano. 
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Recepción de la obra

A pesar de lo delicado de la situación política del momento, un público nutrido 
acudió a las funciones, y la recepción de la obra fue cálida y entusiasta. 

También la crítica fue muy positiva. La prensa estaba impresionada. En Siglo 21 
se escribió: 

La música es altamente evocativa. Los coros multitudinarios y la 
instrumentación nos llevan, mentalmente, al ambiente de la época. La 
mezcla de sintetizadores con instrumentos autóctonos y clásicos crea un 
efecto hermoso y casi hipnótico. (Quiñónez, 23 de agosto de 2015, p. 2)

La crítica a su vez valoró que esta fuera la primera ópera sobre un tema 
étnico autóctono guatemalteco que subía a escena en varias décadas, 
después del estreno de Quiché Vinak, de Jesús Castillo, en 1923. 
(Mendizábal, 12 de junio de 2015, p. 58)

A través de la creación y el montaje de esta obra se confirmó que sí es posible 
desarrollar expresiones artísticas escénicas y musicales que dignifiquen y 
rescaten la riqueza de las culturas del país y de la región. Se exaltan valores 
humanitarios universalmente válidos. Además, se hizo evidente que el 
potencial de los artistas del país es enorme, y que existe la capacidad de 
encarar una innovación artística de esta naturaleza. Finalmente, me causó una 
enorme satisfacción constatar una vez más que se puede utilizar el poder de 
la música y el arte escénico para unir y elevar a las personas, a las sociedades 
y a los pueblos. 
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Apéndice: estructura de la ópera CARIBE

1. Obertura, orquesta MAR CARIBE

ACTO I

2. «Satuyé, bugíaba abuti?», ensamble y coro MAR CARIBE, 
CARIBES, SATUYÉ

3. «Satuyé irufúnguti», dueto y coro SATUYÉ, BARAUDA, 
MUJERES CARIBES

4. «Barauda süti», cavatina SATUYÉ

5. «Aríaha bumútina», dueto  SATUYÉ, BARAUDA

6. «Damúriguau / Miserere nostri», coro CARIBES, COLONOS

7. «Liberté ! », doble coro MENSAJERO, CARIBES, 
COLONOS, SATUYÉ

8. « Sinerale ae», coro CARIBES

9. «Chülütiñü», coro HOMBRES CARIBES

10. «Garínagu, duáritiñu!», ensamble y coro SATUYÉ, DU VALLÉE, 
CARIBES

11. Marcha de los Carabinas, orquesta CARABINAS

12. «Where Is My Friend DuVallée?», dueto YOUNG, DUVALLÉE

13. «Satuyé agiseragüdüt», coro CARIBES

14. «Ka buga?», dueto y coro SATUYÉ, YOUNG, 
CARIBES, CARABINAS

15. «Much Compassion We Have Shown», coro CARABINAS
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ACTO II

16. «Pástekun wanwa», arrullo BARAUDA

17. «Young fásiti», dueto SATUYÉ, BARAUDA

18. «Satuyé est mort !», ensamble y coro BARAUDA, DUFONT, 
CARIBES

19. Toma de prisioneros, orquesta y pantomima CARABINAS, CARIBES

20. «Baiba yagien», coro y pantomima CARIBES, CARABINAS, 
SATUYÉ, YOUNG

21. «Sunwandan naríhini», diálogo BARAUDA, DUFONT, 
YOUNG

22. «Íruni», elegía BARAUDA

23. Travesía en el Caribe tormentoso, orquesta y 
coreografía

CARIBES

24. «Meni labúsuagun / Il cheloconac», dueto y 
doble coro

CARIBES, CAZADORES

25. «Bilisi, Induri, Warímalu», solos y coro BARAUDA, DUFONT, 
CARIBES

26. «Bugía abuti», retorno de Satuyé, ensamble y 
coro

CARIBES, SATUYÉ

27. «Yurumain», coro y danza final CARIBES
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FUENTE: DEPARTAMENTO DE ARTE DEL IGA (2017).

Afiche 1. Arte del estreno de la ópera CARIBE
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PAISAJE Y ORDEN SAGRADO ENTRE LOS 
CHUJ DE SAN MATEO IXTATÁN 

Ruth Piedrasanta1

El presente trabajo se presentó en el simposio denominado «Los espacios 
sagrados», dentro del VI Congreso Internacional de Mayistas (2004), cuyo 
tema fue naturaleza y dinámicas sociales. Con este trabajo se buscó un 
acercamiento para comprender la lógica de los espacios y lugares sagrados 
entre los maya Chuj, por lo cual se recuperó la noción de paisaje, empleada en 
el análisis socio-espacial. Esta no solo atiende a lo territorial, sino abarca otras 
dimensiones y registros como lo religioso y mítico ritual, lo cual explica una 
serie de prácticas colectivas que perduran en el tiempo y han producido una 
apreciación cultural del paisaje profundamente arraigada, en este grupo que 
mantiene una ocupación milenaria de esta área.

Conviene saber que el pueblo Chuj constituyen un grupo maya que 
lingüísticamente se encuentra dentro de la rama Q’anjob’al y se halla más 
próximo al tojolabal que a ninguna otra lengua (Schumann, 1981; England, 
1994). Este grupo se ubica al noroeste de Huehuetenango, en el área fronteriza 
con Chiapas. En la actualidad los Chuj ocupan una superficie aproximada de 
1318 km² y se encuentran distribuidos en tres municipios: San Mateo Ixtatán, 
San Sebastián Coatán y Nentón, y en un municipio de Chiapas. En conjunto 
los Chuj suman alrededor de 70 000 personas (INE, 2002)2. Físicamente su 
territorio, si usamos como criterio el área lingüística, se caracteriza por sus 
contrastes: allí se localizan cinco zonas de vida que van desde bosque muy 
húmedo montano a bosque seco subtropical, posee suelos cársticos y marcadas 
diferencias de altitud. De hecho constituye una región fronteriza, no sólo por 
situarse en los límites de Guatemala y México, sino porque articula tierras 
bajas y tierras altas mayas. 

1 Doctora en antropología e investigadora del Idies.

2 Esta cifra evidentemente ha cambiado luego de quince años, no solo por el crecimiento 
vegetativo, sino por la migración internacional que ha tenido el lugar, pero no se cuenta con 
datos oficiales al respecto.
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Este es el escenario de las siguientes líneas sobre el paisaje (Jackson, 1984; 
Feld y Basso, 1996), el cual en tanto forma de apreciación cultural puede ser 
entendido como: 

1. La manera en que un grupo «mira»: es decir, aprecia y describe las 
condiciones de su entorno.

2. El modo por el cual el grupo se representa a sí mismo su espacio 
característico, dentro de lo que el paisaje constituye una materia central.

Fotografía 1. Cruz Xulem Ke’en

FUENTE: IMAGEN PROPIA (2000).

Los elementos que integran este paisaje visto culturalmente obedecen a 
diversos registros, a saber: mítico, histórico, laboral, emocional, estético, entre 
otros. No obstante, para los Chuj la percepción de lo sobrenatural y religioso 
participa de manera determinante en la forma de apreciar la geografía que los 
rodea y en la que se desenvuelven.

Para este grupo maya los lugares que habitan y ocupan están lejos de constituir 
un paisaje caótico. El paisaje posee y conserva un orden, dado por varios 
factores, como serían: 

a. Las características geográficas tales como altitud, condiciones de humedad, 
tipo de suelos, etc. Este sería el caso de tierras altas/tierras bajas, tierras 
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más húmedas o más secas, lugares más quebrados o llanos (laderas, valles, 
joyas, hondonadas, etc.), o la presencia de grutas, corrientes acuáticas 
subterráneas, terrenos pedregosos en mayor o menor grado.

b. Las características laborales y propiamente agrícolas, por el hecho 
de tratarse en gran medida de una sociedad agraria, adquieren una 
importancia notable, como sería el hecho de que las tierras, ubicadas 
en las distintas zonas de vida de su territorio, sean propias para unos 
cultivos y no otros, aún si dichos cultivos entre sí resulten contrastados 
y complementarios. Esto permite contar con determinadas ventajas en 
la oportunidad de su producción, ya que se cuenta con una cosecha en 
septiembre-octubre en tierras altas y dos en tierras bajas: Wab –primera 
cosecha a inicios del año– y Maob –segunda cosecha a mediados del año–. 
Esto conlleva a cubrir determinados calendarios de atención y cuidado 
agrícola. Lo que para la gente de tierras altas implicaba desplazarse a 
tierras bajas durante temporadas. Tanto las áreas donde se encuentran los 
tipos de cultivo, como la estacionalidad que los caracteriza, figuran en los 
distintos paisajes observables a lo largo del año.

c. El orden dado por su variedad botánica, es decir, áreas donde se 
encuentran plantas que revisten usos prácticos (palma para petates, pajón 
para techado, tecomates como recipientes y utensilios culinarios, etc.), 
medicinales o alimenticios o bien otros recursos útiles al grupo, como 
bosques de diferentes tipos y usos (para leña, madera para construcción 
de casas –paredes– y techos –tejamanil–, o enseres domésticos, para hacer 
marimbas, para las cruces sagradas, etc.).

d. El paisaje aparece ligado a los distintos tipos de recursos, como podrían 
ser las fuentes de agua (manantiales, caídas de agua, ríos o riachuelos 
que aparecen y desaparecen debido a los rasgos cársticos del suelo) e 
igualmente, otro tipo de recursos explotados a lo largo de los siglos, 
como sería la cal y sobre todo, la sal. Históricamente, desde periodos 
prehispánicos, en San Mateo se han extraído dos productos: sal blanca o 
gris y sal negra. 

e. El paisaje revela un orden sagrado. Este orden se expresa, a partir de la 
apreciación de puntos específicos y reconocibles ligados a determinados 
poderes o fuerzas, que se considera, han mantenido un constante influjo 
sobre los pobladores Chuj.

Si tomamos en cuenta la larga ocupación de un territorio particular por los 
Chuj y su permanencia en determinados puntos y áreas, cuestión que en 
el caso del pueblo (y localidad) de San Mateo se remite al periodo clásico 
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maya, tendremos un elemento adicional para entender el fuerte tejido que 
este grupo ha ido construyendo en relación a sus lugares y paisajes.

La mera permanencia nos habla de una relación de anclaje y de profundo 
arraigo, así como de la generación de puntos estables como referentes 
grupales, que guían, orientan, y de este modo definen aspectos a la 
vez centrales e íntimos en tanto pueblo, así como para las distintas 
comunidades que lo integran.

Primeramente, la estabilidad de los lugares como referentes aparece 
expresada en aspectos ligados a la ubicación y movilidad espacial, como 
podría ser la orientación individual en un lugar dado. Por ejemplo, 
en el pueblo o cabecera municipal, el cuadrante establecido por los 
«Cardinales»3 (oriente, norte, sur, poniente) asociados a puntos específicos 
de su paisaje (cerros y puntos de mayor altura que rodean el pueblo), están 
estrechamente integrados a su sentido de direccionalidad. Igualmente 
en el caso de una situación de desplazamiento de los pobladores en su 
territorio, lugares que resultan fácilmente distinguibles y constituyen 
datos básicos de referencia para localizarse. 

En cuanto a lo religioso, estos lugares estables se hallan asociados a sus 
esquemas ordenadores del cosmos y de su entorno más inmediato, donde 
actúan divinidades mayores y las deidades del lugar. 

Específicamente en San Mateo, ubicado en las tierras altas del norponiente 
de los Cuchumatanes, entre los cerros y lugares sagrados que rodean el 
pueblo figuran los «Cardinales» o cerros sagrados que demarcan el lugar 
central ocupado por el poblado y están asociados al sol. Asimismo aparecen 
otros puntos sagrados que se encuentran ligados a otros elementos como el 
viento, la lluvia, las enfermedades, etc., los cuales se encuentran marcados 
por cruces, que nos recuerdan por su disposición (más largo el tramo 
vertical que el horizontal) la cruz cristiana, que está lejos de representar. 
Los Chuj los llaman «Schan schukil –de los cuatro puntos–», nos dijo un 
señor de San Mateo, y agregó: 

Ellos [los alcaldes rezadores o Icham Alkal] ya saben [cómo venerar] 
esos cuatro puntos cardinales, para que no haya arjeño, para que 
no haya enfermedades o juicio4. Esos son los que llaman ellos para 

3 Estos Cardinales son los cerros de Chikin witz (oriente), Xulem Ke’en (norte), Wowi (sur), y 
la Cruz Mi’im (poniente).

4 Se refiere a problemas de orden legal, relacionados con la justicia o con instituciones.
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que acompañen [y protejan] al pueblo. [Sin embargo] no solamente 
están formados por las cuatro cruces. (Comunicación personal, 17 de 
septiembre de 2000) 

Fotografía 2. Panorama hacia Bulej

FUENTE: IMAGEN PROPIA (1998).

La presencia de cruces a través de los paisajes de los Chuj, indican de modo 
visible los lugares sagrados donde se ofrenda a las distintas deidades, no 
necesariamente telúricas. Este tipo de indicadores observables pone en 
evidencia un arreglo sagrado de su espacio y a la vez evoca una relación 
sagrada que se va inscribiendo en la memoria colectiva a partir de los mitos y 
a veces de los ritos que se continúan efectuando, bien sea en forma personal o 
familiar (al momento de sembrar, por ejemplo), o de manera colectiva (como 
en las principales fiestas, entre las que se distingue la profecía del Oyeb ku 
en Pakumal–Pama’ul). De este modo, determinados lugares de su paisaje van 
formando parte de los sólidos referentes de la identidad local.

Como se aprecia en el comentario antes citado del mateano, los Cardinales y 
los cerros sagrados del pueblo o localidad de San Mateo, están asociados a la 
protección y prevención de males que afectan a la colectividad (enfermedades 
que perjudican a personas, siembras o animales, o el advenimiento de 
violencia intracomunitaria o extracomunitaria, etc.) todo lo cual altera 
la vida normal del grupo. Por tanto, y con el fin de congraciarse con estos 
dioses y conjurar los males que sobre ellos, como colectividad, se ciernen; 
han sido efectuados rituales continuos, llamados «Jaat», por parte de las más 
altas autoridades religiosas locales (antes se trataba de autoridades religiosas y 
civiles). Estos ritos nocturnos son llevados a cabo cada cinco días y coinciden 
con los días propicios marcados por el calendario sagrado, bien se trate 
del calendario Ha’ab, de 365 días (18 x 20 + 5) o del calendario tzolquin de  
260 días (13 x 20). 

Debe decirse que algunos de estos puntos marcados por los cerros y las cruces 
sagradas pueden aparecer ligados a alguna de las deidades temporales de este 
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calendario. El cerro de Xulem ke’en o Cardinal que corresponde al norte, y está 
asociado con Tox, kuawal o día protector del ganado, o bien, el cerro de Yatut 
Chawok, quien lleva el nombre de uno de los kuawales o días del calendario 
y se le considera muy benévolo para el pueblo. A él se le pide por las buenas 
cosechas de maíz. También ciertos de estos lugares sagrados se consideran 
propicios para alguna actividad particular, como el caso de la Cruz Palugua 
en la aldea de Bulej, que se asocia al comercio.

Ahora bien, en San Mateo, por el hecho de tratarse de una comunidad central 
para el grupo que encabezó el desarrollo de un señorío y mantuvo hasta el siglo 
XIX una elite gobernante que se afianzó en este punto gracias a la explotación 
salina, se advierte una doble visión en cuanto al ordenamiento sagrado del 
paisaje, del que se han ido apropiando y han ido caracterizando a través del 
tiempo. En efecto, por un lado se define el contorno sagrado más próximo con 
el que desarrolla una relación más estrecha, y por otro, se veneran e invocan 
los cerros y cruces ubicados a través de su territorio, que se localizan en todo 
el municipio y se extienden más allá del mismo, dando cuenta así de una 
percepción local y a la vez más amplia de los dominios que les conciernen.

En el ordenamiento a través de este tipo de lugares sagrados, se observa una 
jerarquía entre los cerros, al igual que existe una jerarquía entre las deidades 
temporales, que se corresponde con las jerarquías ligadas a la organización 
social del poder en San Mateo, donde permaneció la elite gobernante. En el 
caso de los cerros sagrados, encontramos a los cuatro cardinales a la cabeza 
de la jerarquía y en el pináculo al cerro Xulem ke’en, que ocupa el punto norte. 
Ello no significa que sólo los cuatro cardinales fueran poderosos, de hecho 
para los Chuj los demás lo son; pero esta separación entre cerros «principales» 
e importantes, efectúa una separación entre las deidades significativas y las 
esenciales, representadas por los cerros mayores.

Al considerar aquí a las cruces y los cerros, vemos como lo religioso y lo 
sobrenatural organiza su entorno y ofrece una visión sagrada del paisaje, 
tanto de lo considerado más próximo, representado por los cerros que les 
rodean, como lo que atañe a una extensión más amplia que resulta relativa al 
grupo. Se marca igualmente la importancia de los Cardinales que se ligan a un 
cosmos, donde el sol resulta predominante.

Finalmente agregaría que en la apreciación del paisaje para los Chuj interviene 
de manera fundamental la recreación de los elementos históricos y míticos, 
lo cual permite otro tipo de disposición y catalogación, no sólo del paisaje 
en sí, sino de los distintos episodios de la vida del grupo dentro del mismo. 
Los Chuj perciben una historia localizada e inscrita en su paisaje. Tanto los 
episodios míticos, como los que conciernen a hechos o acontecimientos, se 
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van hilando de un sitio a otro como en un soporte que puede ser leído o 
reconstruido diferentemente por la memoria oral, por haberse «grabado» en 
los distintos lugares y parajes de su entorno.

Así, si consideramos sólo al pueblo (localidad) de San Mateo Ixtatán 
tendríamos que el paraje de Chialón es uno de los escenarios iniciales de las 
disputas míticas por el control de la sal, que involucró a los más tarde llamados 
zapalutas o tojolabales, que la gruta de Pakumal constituyó uno de los puntos de 
habitación en el desplazamiento que protagonizaron los Chuj de San Sebastián, 
después de haber salido de San Mateo, donde tienen su origen mítico. O bien 
que la actual aldea de Chichjoj, ubicada en una pequeña joya, albergó una 
propiedad de ladinos, donde se hizo evidente el abuso que un grupo social con 
el aval gubernamental, ejerció sobre los Chuj y donde los pobladores locales, 
reducidos a «trabajadores» de dicho propietario, sobrellevaron la situación 
hasta el momento de la salida del poblado de la mayor parte de ladinos, en 
los años setenta e inicio de los ochenta. O bien, que el encantador valle de 
Yichcaw fue un crudo escenario del conflicto armado interno, que durante los 
años ochenta fue ocupado por el ejército para instalar allí un destacamento 
militar donde hubo enfrentamientos con la guerrilla, se torturaron y mataron 
personas, y se tuvo que «patrullar» hasta 1996, por todos los hombres Chuj 
cuyas edades comprendían de entre 18 y 50 años, obligados a integrar las 
Patrullas de Autodefensa Civil (PAC) (Piedrasanta, 2003).

Esta manera de registrar los hechos asociados al lugar, evidentemente implica 
no sólo un tipo de apreciación, sino una toma de posición respecto a los 
hechos narrados. Así cada paraje, aún si ligados entre sí unos con otros, cobra 
una vida particular, y el conjunto del paisaje de transición de esta zona se 
carga de sentidos y significados «vividos».

Este proceso transmitido por medio de la tradición oral, puede considerarse 
como una «lectura del paisaje» que ha sido utilizado por los Chuj como una 
forma fundamental de apropiación «vivencial» que involucra y teje por igual 
lo mítico e histórico, y por vía, permite ordenar su entorno.
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