
PRIMERA CLASE 

3 DE SEPTIEMBRE DE 1990 

fa narrativa argentina despues de Borges. Saer, Puig y "Walsh: 
tres respuestas a La situaci6n actual de La novefa. La tensiOn con 
los medios de masas. El problema de fa vanguardia. 

En la discusi6n ace rca del estado de la literatura argentina ac­
tual, que va a ser el centro de este seminario, vamos a plan­
tearnos una serie de problemas. El primero se re£1ere al tipo 
de debate que existe hoy en la literatura argentina, vamos a 
considerar c6mo esta planteado, en terminos de las poeticas 
narrativas, despues de haberse cerrado el perfodo de constitu­
ci6n de las gran es poeticas "argentinas" de la novela, iniciado 

ace onio Fernandez ue tiene entre sus £1-
guras a Roberto ArIt, a Leopoldo Marechal, a Jor e Luis Bor­

es, a Julio Corrazar. A partir de Macedonio podemos hablar ~ 
de continuidad porque se van de£1niendo una poetica y una 
serie de lazos y de relaciones entre tradiciones que constituyen 
un gran momenta de la literatura argentina. Ese momenta se / . ~ 

cierra, digamos, con Rayuela 0, si quieren, con el Museo de la 
noveza de la Eterna, que se publica en 1967. 

Tenemos, entonces, ese momenta de cierre y el enigma que 
como cierre produce. Para nosotros, la cuesti6n va a ser c6mo 
se empiezan a constituir otras poeticas. Asl, vamos a tomar las 
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obras de Rodolfo Walsh, de Manuel Puig y de Juan Jose Saer 
como textos centrales en la constitucion de estas otras poeticas 
que tienen una relacion de continuidad y de corte con uno de 
los grandes momentos de la literatura argentina. 

AI discutir la situacion de la novel a en la Argentina vamos 
a tratar -yen esto tambien Borges nos sirve como ~unto de 
referencia- de no pensar ue la literatura ar entina esra den­
tro de una ecera. No vamos a hacer el gesto tan artificial, 
construido y formal, de leer la literatura argentina como si 
nunca entrara nada ni nadie en ella y permaneciera ajena a 1a 
circulacion de los debates y de las po1emicas alternativas 0 pa­
ralelas en la literatura contemporinea. Por 10 tanto, el proble­
ma de discutir las tradiciones de la narracion en la Argentina 
plantea, ar mlsmo tiempo, la discusion acerca de como la li­
teEi"tura nacional incorpora tradiciones extralocales. Maced?­
n~ Fernandez lela a Laurence Sterne, no lela todo el tiempo 
a Cambaceres. Podemos establecer una relacion entre Mace­
donio y Cambaceres, pero esa relacion no se entiende si no 
tenemos presente la relacion entre Macedonio y Laurence 
Sterne. 

o interesante es que este debate sobre el estado actual de 
las poeticas de la novela en la Argentina se da en un momen­
to en que, por fin, la literatura nacional no esta en una rela­
cion asincronica 0 de desajuste respecto del estado de la na­
rrativa en cualquier otra lengua. Lo que hicieron Borges, 
Macedonio Fernandez, Bioy Casares, Marechal 0 Cortazar fue 
muy importante para que esa situacion de asincronia termi­
nara. Si pensamos este problema en terminos de larga dura­
cion, 0 los problemas de los generos en term in os ~e la gran 
tradicion, podemos decir que en mas de un aspecto asistimos 
a una literatura que nace en una situacion de asincronia entre 
los grandes debates de la literatura en otras lenguas y los que 
se estaban dando simultaneamente en la Argentina. 
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Piensen ustedes ue Sarmiento es contemporaneo de 
Flau ert. Cuando Flaubert Ie escribe a su amante Louise Co et 
-en una carta privada que es un gran manifiesto de la literatu­
ra modern a y que ha sido muy citada- y Ie dice "Quiero escri­
bir un libro sobre nada, quiero escribir una novela que sea solo 
$stilo", esti proponiendo un tipo de relacion entre el escritor y 

J a sociedad. En esa carta, F~ubert plantea la autonomia extre­
ma de la literatura, la obra de arte no debe responder a nin­
gun a funcion que no sea puramente estetica. Quiere hacer un 
texto que no sirva para nada, un objeto que tenga una fuerte 
actualidad antisocial, y que se oponga a las poeticas de la uti­
lidad y a cualquier posibilidad de funcion. Busca el grado de 
esteticidad en ese vado por el cual el texto se propone como 
contrario a cualquier expectativa de una sociedad que tiene a 
la utilidad como elemento central. 

La carta de Flaubert a Louise Colet es de enero de 1852.~ 

I 
En ese mismo ano Sarmiento esti escribiendo Campana en el 
Ejercito Grande y trata de convencer a Urquiza de la eficacia 
y la utilidad de la escritura como elemento central en la de­
rrota del rosismo. Trata de hacerle ver 10 importante que es la 
escritura en la guerra y el papel de los letrados en la recompo-
sicion de la situacion politica y social. Sin embargo, la distan­
cia estetica entre Sarmiento y Flaubert es menor que la dis­
tancia que hay des de el punto de vista de la posicion social de 
sus poeticas. Sarmiento y Flaubert eran por entonces los me­
jores escritores en su lengua; nosotros podemos poner el Fa­
c!!:..ndo al lado de Madame Bovar), pero siempre teniendo p~e­
sente la diferencia de posicion respecto de 10 que significa 
definir una poetica 0 una literatura. "~Que son nuestras me­
jores manifestaciones comparada; con la produccion euro­

pea?, la suela de un paseante", escribio Sarmiento. En "ESCri-l 
tor fracasado" , Roberto Arlt tematiza esa posicion con lucidez 
y sarcasmo: percibe la mirada estrabica y la escision como 
comparaciOn: "~Que era mi obra? ~Existia 0 no pasaba de ser 
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una ficci6n colonial, una de esas pobres realizaciones que la 
inmensa sandez del terruflO endiosa a falta de algo me}or?". 
La pregunta del escritor fracasado recorre la literatura argg1-
tina. La comparaci6n anula. Podrfamos decir ue la com a­
raci6n es la condici6n del fracaso. A esa situaci6n, en el relato, 
Arlt la llamaba la "grieta". 
- Si tomamos ese momenta como un paradigma de asincro­

nia y de temporalidad diferenciada, podemos decir que, en el 
presente, esa asincronia ha terminado y que discutir hoy la poe­
tica de Saer 0 de Puig es 10 mismo que discutir la de Thomas 
Pynchon 0 la de Peter Handke. Estamos en sincro, y Borges 
tiene mucho que ver con esto. De modo que cuando discuta­
mos los problemas de la poetica de la novela en la Argentina, 
simultineamente estaremos discutiendo el estado actual del de­
bate sobre la novela despues de Joyce, en el presente, sin que 
haya demasiadas diferencias respecto de 10 que podrfa ser un 
debate sobre la situaci6n de la novela en los Estados Unidos 0 

en Alemania. El objetivo es definir el concepto de poetica de la 
novela en terminos de los debates actuales a partir de los cuales 
es posible establecer la serie de respuestas narrativas que vamos 
a considerar: las de Saer, Puig y Walsh. 

El problema de la contemporaneidad de las tradiciones nos 
va a acompanar a 10 largo de toda la discusi6n y va a estar impli­
cito en el debate sobre la tensi6n entre literatura nacional y lite­
ratura mundial. Es necesario definir que quiere decir literatura 
nacional y c6mo ese concepto esti en tensi6n con el de literatu­
ra mundial. Muchos novelistas que estin haciendo 10 mismo en 
distintas lenguas tienden a constituir una poetica comun. 

Uno de los untos de este debate es c6mo lograr ue a 
novela vuelva a ganar un pu ico que ha perdido com~e­

~y que ha dado como resultado que hoy las experienci~s 

renovadoras de la narraci6n tengan un espacio entre los ctiti­
~ntre los escritores, entre los lectores ~ 
c~d, se trata de una for~ue naci6 teniendo 
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como modelo, precisamente, allector no especializado Ror 
0 celencia. En el siglo XIX, el genero llegaba a todos lados. 

La cuestion no es preguntarse como cada escritor indivi­
dual puede ganar un publico 0 haberlo perdido, sino como la 
novela perdio el publico. El genero novela ha quedado des­
plazado por otros modos de narrar que han pasado a ocupar 
ellugar que tradicionalmente tuvo la novela, el cine por ejem­
plo. El relato cinematografico ha captado el imaginario social 
y ha desplazado a la novela. 

Hay que considerar, por 10 tanto, la relacion entre novela 
y medios de masas. Para eso, los textos de Walter Benjamin \ 
nos van a servir como punto de partida: tanto "El narrador" 
como "Experiencia y pobreza" pueden ser leidos como la teo­
ria de la novela que Benjamin no escribio pero que esta plan- I 

teada de modo implicito en esos textos. 
Ben·amin plantea un problema central. Por un lado, esta­

blece una historia e a narracion que se remonta a los relatos 
~as arcalCOS, orates. Y, por otro, construye una morfologia 
del genero. Benjamin se pregunta como se constituyo el ge­
nero, que tradicion narrativa es la que funciona para que ese 
genero aparezca. Pero -y esto es 10 mas importante- sus tex­
tos nos permiten pensar la tension actual entre la narracion y 
la situacion de la novela. Porque el establece una tension y 
una diferencia entre novela y narracion. Siem re habra narra- 0 K 
£ion, dice, pero no necesariamente siempre habra novela. 

--7 Cuando el publico de la novela del siglo XIX se desplazo 

hacia el cine, fueron posibles las obras de Joyce, de Musil y de .~ 
Proust. Cuando el cine es relegado como medio masivo por 
la television, los cineastas de Cahiers du cinema rescatan a los 
viejos artesanos de Hollywood como grandes artistas. ~Que 
logica es esta? Lo que envejece y pierde vi encia ueda suelto 
y .-!!las 1 re; 0 que caduca y esra "atrasado" se vuelve artistico. 

Esta tension entre novela y narracion es otro de los pun­
tos de la discusion actual, y tiene distintas manifestaciones. 
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Una de las mas visibles en el debate literario argentino -pero 
no solo en el- es la idea de que la novela tiene que ser mas 
narrativa. Es algo que se escucha y se lee todo el tiempo: que 
la novela tiene que volverse mas narrativa..£orque asi va a po­
I er resolver el dilema en el que pareciera se ha em antanado; 

ue tiene que abandonar las ran des estrate ias de los nove­
listas de la decada de 1920 como 0 ce 0 Musil or ue -en 
al . un sentido, esta es la hi 6tesis- la novela ha perdido su 

ublico por cuI a de Faulkner 0 or culpa de Joyce. Cuando 

\1 
en realidad es al reyes: Joyce y Faulkner han sido posibles por­
que la novela ha quedado desligada de la relaci6n tradicional 
entre un publico de masas y otro especializado. 

Mas adelante vamos a hablar de un texto de Gombrowicz 
que se llama "~ontra los oetas", pero yo me acordaba ahora 
-con los estudiantes que siguen llegando y la puerta que se abre 
y se cierra a cada rato- de que en el prologo a Ferdydurke el dice 
que el novelista se empecina en la perfecci6n de la prosa y no 
tiene en cuenta que una mosca es capaz de dis traer allecto~ El 
novelista trabaja largamente para construir un efecto y por la 
aparici6n de esa mosca ellector se saltea el parrafo. Es 10 que 

,~ Benjamin llamaba "lectura distraida" como una caractedstica 
basica de la recepci6n moderna. Uno esra leyendo un libro 
mientras escucha la radio, mientras ;:-ira la televisi6n y mien­
tr~ se cuela por la ventana una cadena de publICi a que co­
loca un discurso automatico y paralel2;.. Esa mezd a es, de algun 
modo, la situacion actual . Este tipo de lector es totalmente an­
tagonico a:I Iectorespeci;tlizado y totalmente contrario a la idea 
del lector que establece una relaci6n de desciframiento con el 
texto. Pareceda que en la novela siempre se ha tenido presente 
el hecho de que las puertas se abren, que siempre puede estar 
pasando otra cos a cuando uno esra leyendo. 

Uno de los angulos desde el cual ha estado planteada -yo 
dida que dramaticamente-la tensi6n entre novela y medios 
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de masas es des de las caracterfsticas de la recepcion. Los que 
pensamos en los asuntos de la narracion tenemos presente 
Madame Bovary porque Flaubert es el que inicia y plantea to­
dos los problemas modernos de la novela. Flaubert es, para 
~osotros, un punto de referencia de la vanguardia. El pone en 
la seflOra Bovary el modelo de lector ideal de la novela. De 
afgun modo, como lectora, madame Bovary es la ilusion de 
todo novelista porque ella cree en la ficcion, lee para vivir 10 
que lee, se enamora segun el modelo de construccion de la 
experiencia que propone la ficcion . En este sentido, Madame 
Bovary esti ligadaa una problematica presente en el genero 
des de el origen. Desde Cervantes, la novela ha planteado la 
cuestion de como r asa a la vida 10 que se lee y ha sostenido 
una posicion si se quiere optimista en la relacion entre arte y 
~ ~Como se actua sobre la vida del otro? ~Por que cierto 
tipo de estructuracion imaginaria produce determinados efec-
tos en la realidad? Ese es, por supuesto, el gran tema de Puig. ~ 
El percibe esa relacion eritre modelo de experiencia y vida 
-una vida confusa, vada, sin ilusion-, frente a la cual se le­
vanta una especie de mundo alternativo donde todo es mas 
intenso y tiene una forma mas pura. Para Puig, esa es una pro­
blematica basica de la novela, que en su obra esti planteada 
con toda claridad en relacion con la cultura de masas: el bo­
varismo, el efecto Bovary, los relatos de los medios de masas 
como modeladores de la experiencia. 

Pero el problema es que madame Bovary, presentada como 
una heroina desde esta perspectiva de lectora "perfecta" de no­
velas, no hubiera lddo Madame Bovary. A ella Ie gustaban lo~ 
fOIletines, las novelitas rosas. Era como Moll Bloom, el er­
sonaje e Joyce, que Ida novelitas de Paul de Coq. En esa si­
t~cion contradictoria, el genero esta en debate desde enton~s 
nasta oy. n a nove a: ~rt a esti resente esa tension: 
rente a una suerte de narracion social "baja", frente a los .ge­

ne-os populares y las forma s estrtlcturadas y esrereotipadas de ---j.'l 
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narracion, aparece el modelo de la novela misma Madame Bo­
v~ro one una poetica contraria a a uella que yo rela­
ciona ' a con ellector no especializado, ellector de novelas, el 
le~r credulo . ...... 

Esta figura de lector es una de las gran des discusiones en 
los debates sobre la novela. Hay una posicion muy habitual 
que esti presente cuando uno se pregunta cuando habra al­
guien que consiga el efecto que produdan las novelas de Sal­
gari 0 de Verne, 10 que es un modo de decir que uno quisiera 
tener la lectura que tuvo cuando, de adolescente 0 de chico, 
Ida a Salgari 0 a Verne. Pero se trata del recuerdo del efecto 
que produdan esas novelas. Lo que queda es la ilusion de ese 
publico previo, de ese lector que fue uno mismo. Por eso, 
"madame Bovary soy yo" quiere decir "yo tambien c~la 
ficcion". Por 10 tanto, un novelista tiene que saber ser credulo 
y. tiene que saber ser vulgar, pero al mismo tiempo esta atado 
al conflicto entre el arte y el entretenimiento, tematizado y 
explicitado por todos los escritores que han hablado sobre el 
genero, como Flaubert 0 H enry James. 

. Hay un escrito de Henry James de 1884, "El arte de la fic­
cion", uno de los gran des textos de poetica de la novela moder­
na, en el que se plantea con decision que ha llegado el momen­
to de pensar el genero. En ese texto comienza toda la discusion 
tecnica sobre que cosa es narrar, ruscusion que ha encontrado 
despues una expansion -un poco enfermiza, podrfa decirse- en 
la narratologfa yen la crftica narratologica. Pero 10 que allf plan­
tea James es la tension entre arte y diversion como un elemen­
to basico de la construccion del genero. Fue, entonces, Henry 
James quien, en una relacion intensfsima con Flaubert, decidio 
poner este problema en terminos de un debate teorico. Para 
muchos, como para Rene Wellek, la "mirada tecnica Henry;;­
~es" es, en sf misma, el mayor aporte a la critica literariaJ el 
siglo XIX porque fue capaz de instalar el debate sobre el enero 
en un terreno absolutamente renova or res ecto de ue su 0-
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ne construir una novela. Y respecto de esa tension entre arte y 
~tretenimiento, constitutiva del genero, 10 que plantea el, por 
supuesto, es que la mision del novelista es trabajar en la novela 
como arte, poder sacar al genero de ese lugar relativamente "in­
ferior" que tenia respecto de las grandes formas de la alta cul­
tura y darle esa cualidad artistica que Flaubert habia comenza­
do a practicar y a definir, y que ha sido, despues de Henry 
James, el gran camino de la novela contem oranea ue si uie­
ron Proust 0 Conrad, entre otros. 

De modo que, en el origen mismo del debate, esti esa ten­
sion que nosotros encontramos hoy, nitida y violenta, entre 
novela y medios de masas, entre la novela como arte y los ge­
neros estereotipados, "bajos", del relato cinematografico, del 
relato televisivo. Los novelistas enfrentamos esta cuestion di­
ciendo que la novela como arte es un espacio de experimen­
tadon. La res uesta actual - ero no la solucion- arece ser 
volver a la narracion, sacar a la novela dellugar cerrado en el 
que esta. Y esto supone lantear que es el genero, como se 
debe entender el genero, como debe ser ei o. 
~ Saer, Pui Walsh son tres res uestas mu definidas a este ~ 

problema, tres oeticas muy distintas. En ellugar que ocupa 
cada uno de ellos, podriamos poner a un escritor contempo-
raneo de otra lengua. Por ejemplo, podriamos ubicar a Peter 
Handke donde esta Saer, a Thomas Pynchon donde esd. Puig 
y -; Alexander Kluge donde esti Walsh. Esto significa que las 
poeticas que nosotros vamos a estudiar en la trama de las pro-
pias tradidones de la literatura argentina son tambien un 
modo de discutir la situacion del genero fuera del ambito ce-
rrado de la literatura nacional. 

Entonces, vamos a entrar en el debate acerca del estado de 
la novel a en funcion de esa distincion, muy nitida y lucida, que 
Benjamin hada entre novela y narracion, planteando los pro­
blemas de la narracion en la situacion contemporanea. Es decir, 
preguntandonos donde esra puesta la narracion y como reac-
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dona la novela frente a esa suerte de mar de relatos que parecen 
haber capturado al que habfa sido el publico del genera. 

Por ultimo, quisiera proponer un modo de lectura para 
los textos. Vamos a leerlos como respuestas formales a estos 
debates que hem os estado planteando, es dedr, por 10 que va­
len y no como sfntomas de nada. Vamos a detenernos en el 
modo en que La ocasi6n de Saer, The Buenos Aires Affair de 
Puig y "Cartas" y "Fotos" de Walsh funcionan en el contexto 
de esos debates. 

En este sentido, quisiera tambien establecer un criterio en 
relacion con la lectura, que se vincula con 10 que podrfamos 
llamar la "poetica implicita". Esto supone una diferencia entre 
la lectura del crftico y la del e~critor, una'diferenda que, ami 
j~icio esd. conectada con el roblema de la van ardia. Por 
supuesto, no hago de esta distincion ningun juicio de valor; 
nadie mas alejado que yo de la actitud de desconfianza respec­
to de la tradicion crftica. Pera es importante empezar a insistir 

I-para la historia de la crftica misma, para los debates internos 
en una Facultad como esta y para la construcdon de las tradi­
dones de lectura en la literatura argentina y fuera de ella- en el 
tipo de utilizacion de la literatura que tienen los escritores. Es 
necesario empezar a leer la tradicion de lectura de los escrito~ 
en el mismo ugar en que se een as gran es tra idones e la 
crftica los debates internos e la teorfa Iiteraria. . 

~En que consistina a ectura e un escritor? Como sabe­
mos, el debate de los crfticos esti planteado en terminos de 
cui! es el mejor lector y que instrumentos tiene que manejar 
el que puede ser considerado ellector ideal. Y uno podrfa ana­
lizar este debate y la historia de la crftica intentando definir 
las caracterfsticas que tiene aquel que, por fin, es capaz de leer 
ya no la verdad del texto, sino aquello que ustedes puedan 
considerar en cualquier momento como la lectura pertinente. 
~Que quiere decir leer bien? Hoy esta vigente la lectura de las 

. ~ ~ 
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redes, una lectura que des plaza la problematica de la verdad 
del texto y su sentido unico. Pero la posicion del debate de la 
critica es siem re la misma. 

La historia posible de la lectura de los escritores tiende a 
plantear el problema de la lectura en los terminos dellugar des­
de donde el texto fue escrito, con la cantidad de problemas que 
esa escritura supone. Es decir, considerando el modo en que ese 
texto pudo haber sido otro, con todas las alternativas que estu­
vieron en juego en el momenta y los problemas que el sujeto 
que maneja la narracion ha enfrentado para resolver la cons­
truccion de esa ficcion. Nabokov, que es uno de los ran des 
ejemplos de este modo de leer, deda en su Curso de literatura: 
"Solo me interesa aquel que es capaz de identificarse con la con­
ciencia del novelista que ha construido la obra" . l.Flaubert, en 
otra carta a Louise Colet, del 27 de enero de 1854, escribe: 
"Cada obra tiene su propia poetica en sl, que es necesario 
encontrar". Estas dos citas estan planteando que una obra dice 
como quiere ser leida, y que para saber cual es ellugar desde el 
cual quiere ser leida hay que saber construir la poetica interna 
desde la cual el texto fue escrito. Esto significa preguntarse con­
tra qui en se lucho al escribirlo. Porque la construccion de una 
poetica supone una lucha con otras poeticas que la anulan. Lu­
cha que, yo diria, define la historia de la vanguardia. Puesto que 
si una novela 0 un texto son leidos desde la poetica contra la 
cual se enfrentan, ese texto 0 esa novela no valen nada. Este es 

./ un punto clave en las enemistades literarias en la uerra en e 
los escritores. 

Y tambien, pero en senti do inverso, se lee desde donde se 
escribe, y esa seria otra caracteristica de la lectura e escritor, 
~e la que Borges es un muy buen ejemplo. Se lee des de donde 
se escribe, se construye la tradicion desde ellu ar en el que se 
estci de niendo la propia escritura y se intenta construir esa lec­
tura como un espaclO es e el cuallos textos que se vah a es­
cribir 0 se estan escri ien 0 pue an 
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ye una tradicion con sus lecturas porque no quiere ser leido 
c~mo Mallea. s eClr, no qUlere ser lei 0 esde una tradicion 
;--arrativa en el interior de la cual sus textos no valgan nada. Si 
Bor es es leido desde Dostoievsky 0 desde Proust, no qu;.:G 
nada de el. Como no quedo nada durante anos porque era, se 
deda, "algebraico", "cerebral", en sus textos no habia "vida". 

--7 Esto quiere decir que Borges hizo y construyo toda una 
red de lecturas -alguna vez habra que hacer un seminario so­
bre el como critico- hasta terminar por imponer el contexto 
dentro del cual queria que sus textos fueran leidos. De ahi su 
insistencia en Stevenson, en Chesterton, en Wells, en la no­
vela policial, es decir, en escritores y generos muy menores 
respecto de la gran tradicion de la novela. ~A quien se Ie pue­
de ocurrir comparar a Wells con Proust? Solo a Borges, que 
v~ decir que Wells es mejor. Pero no es que sea mejor, sino 
Rue funciona mejor en la poetica a partir de Ia cual Borges <;.s­
~ibe y lee. La operacion de Borges ha sido imponer su propia 
poetica como un criterio de lectura que hoy todo el mundo 
acepta. Y la difusion de Stevenson y de Conrad, al menos,Je 
debe mucho al empecinamiento de Borg~. 

Se trata d~ ver como un escritor inventa su tradicion, como 
la construye a partir dellugar desde el cual escribe y como lee 
des de ahi. Esa lectura es, por 10 tanto, una guerra. Porque leido 
en el contexto equivocado, un texto cae. Y la lucha entre los es­
critores no es nada mas que eso. Cuando se dice que un texto 
no vale nada, 10 que se dice, en realidad, es "ese texto no corres­
ponde a mi poetica". Cuando Nabokov tilda a Faulkner de re­
gionalista y se pregunta a quien se Ie puede ocurrir hablar de 
ese escritor sureno, esti simplemente diciendo que sus novelas 
n_o pueden ser leidas desde Faulkner porque van a parecer jue­
gos de salon de un aristocrata decad~. 

Asi, entramos en 10 que llamaria la definicion de las poeti­
cas como momentos de la historia de la lectura de los escritores. 
Una primera caracteristica de la definicion de las poeticas asi 
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entendidas es que instalan el valor como un problema central 
en el debate: se establece una relaci6n de absoluta identidad 
entre historia literaria y valor. Es inimaginable una historia de 
la literatura que no suponga la reestructuraci6n de las jerarquias 
y que no suponga eludir y sacar del juego de la tradici6n a un 
conjunto de textos para poner otros. En esa reestructuraci6n se 
ve funcionar un modelo de historia literaria que me parece mu­
cho mas apropiado que otros, porque toca con bastante nitidez 
la caracteristica misma que tiene la historia de la literatura: que 
el objeto debe ser definido, que 10 hist6rico como tal no esd. 
dado. Definir una historia de la literatura supone, entonces, 
definir primero sobre que la voy a hacer; hay que definir pri­
mero que entendemos por literatura. Y eso no sucede con la 
constituci6n de ningun otro objeto hist6rico. 

Poner el valor como central en la construcci6n de una tra­
dici6n de relectura de los textos es esencial en este tipo de lec­
tura. Lectura que tiene, como marca visible, el hecho de que la 
historia se construye desde el presente. Es por eso que la histo-
ria de la literatura es tan libil-un merito de los escritores-. Yo 
llamaria a esto una lectura estrategica, es decir, una lectura que V 
supone que hay un campo de batalla, una lucha entre poeticas. 
En esa lucha, al escritor Ie estin en juego la vida y la persisten-
cia y permanencia de su pro pia obra. No es nada inocente ese 
tipo de enfrentamiento: se trata de ser leido desde ellugar des-
de el Sllle se ha escrito._. __ _ 

sotres vamos-a trat~ d if. definienao los Iu es 
ae Puig y de~. PoSre el que lea PiIi clesde Saer, or ill 

va a uedar nacla de ui, como bien ha dich a . Lo 
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contemporanea, que nosotros tenemos que reconstrui r. 

Cualquiera que escribe sabe que el problema que enfrenta 
un novelista es el de como hacer posible una historia determi­
nada. Esto implica enfrentar una red de cuestiones que no son 
solo literarias. En este punto, vamos a incorporar la nocion de 
vanguardia. Toda la problematica de la lectura del escritor po­
dria traducirse como el problema de la historia de la vanguar­
dia. Ha sido Benjamin quien ha hecho la genealogia mas luci­
da del concepto. En sus textos sobre Baudelaire esti el nudo de 
10 que se w e entender por vanguardia. 

Toda esta re e uc as, tradiciones, traiciones -si queremos 
usar esa relacion- y enfrentamientos entre poeticas es vista por 
Benjamin como una reaccion 0 respuesta formal a una nueva 
condicion social en el interior de la cual se desarrolia la literatura 

;a p~tir ~e Baudelaire; Y esta concepcion pone en escena 10 que 
V BenJamm define, en El a tor como groauctG ,como un pro­

blema central en el ebate sobre literatura. No hay que pregun­
tarse, dice, por el modo en que la literatura habla de las relaciones 
sociales 0 se ubica ante elias, sino por el modo en que estd en elias. 
o sea, como la literatura esti en la sociedad, como interviene. 
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En esa relacion, Benjamin ve el origen mismo de la vanguar-
dia. £1 observa una nueva situacion en la produccion artistica y 
una nueva relacion con el mercado. Concibe a la van guardia 
como una respuesta formal al problema de la mercantilizacion 
estetica y desde ahi lee, de un modo genial, a Baudelaire. En­
cuentra en Baudelaire el doble movimiento clasico de ia van­
guardia. La vanguardia repudia el cad.cter demoniaco del co­
mercio y constituye un objeto imposible de comprar -el 
momenta que Benjamin llama heroico/patetico-. ~l artista es y/ 
un espia en territorio enemi~Esta contra el funcionamiento 
mismo de la sociedad y 10 que produce es un rechazo de esa 10-
gica social fundada en el dinero, en la ganancia y en la produc­
tividad. Pero -dice Benjamin- al constituir ese objeto esta, a su 
vez, ofreciendo al mercado un objeto nuevo, una novedad, una 
moda. Benjamin capta el nucleo mismo del funcionamiento 
historico de la vanguardia, una ambivalencia que el plantea en 
la primera Frase de su trabajo sobre Las flores del mal: Baudelai-
re escribe para lectores a los cuales su lirica pone incomodos. La 
lucha entre los poetas, dice Benjamin, es historica. Pero ahora 
pelean en una situacion total mente nueva. Pelean en el espacio 
del mercado. Hay nuevas condiciones de circulacion y de con­
sumo de la obra. 

Nosotros vamos a ver a la vanguardia como una realiza­
cion social de 1a lectura del escritor, una socializacion de ese 
combate entre poeticas, un modo de intervenir en las jerar­
quias y las tradiciones de la historia literaria. La vanguardia 
enfrenta y dice algo sobre una caracterfstica de la literatura 
que a menudo no se percibe con nitidez. No hay, en la litera­
tura, ningun lugar de poder desde el que se pueda establecer 
el valor. La literatura es una sociedad sin Estado. Puedo ir a 
l~uela y todo el mundo me puede decir que Don Segun4.o 
S!!}!lbra es un gran libro, pero nadie puede obligarme a que 
me guste. Por mas que se institucionalice, se premie, se c~s­

tituya en un canon indiscutible, nadie pued:e imponer ese ~ -
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lor. As! es que alguien como Borges, por ejemplo, puede decir 
~quilamente que Proust no Ie interesa. El caracter inestable 
del valor es, entonces, un asunto de disc~sion muy intenso en 
la relectura de la historia literaria y en el establecimiento de 
las relaciones de las fuerzas en el presente. 

En "La obra de arte en la era de la reproduccion tecnica", 
"El autor como productor", "Sobre algunos temas en Baude­
laire", "Experiencia y pobreza" y "El narrador" esra el nucleo 
del modo como Benjamin piensa las condiciones en el inte­
rior de las cuales surge la problematica de la tradicion de la 
van guardia con, por supuesto, Baudelaire en el centro. Junto 
al problema del mercado aparece el de la reproduccion. 2Don­
de esta 10 autentico y 10 original? Y, por ultimo, la problema­
tica de la irrupcion de las masas como un elemento que alte­
ra la recepcion y la produccion art!sticas. 

Ademas de los textos de Benjamin, vamos a considerar 
Teoria de La vanguardia de Peter Burger; Teoria del arte de van­
guardia de Renato Poggioli; "Modernidad versus posmoder­
nidad" de Habermas; "Que es la van guardia" , un texto en el 
que Burger responde al trabajo de Habermas; "Vanguardia, 
sociedad, compromiso" de Eduardo Sanguinetti, y "Las apo­
rias de la vanguardia" de Hans Magnus Enzensberger. 

Ahora bien, dado que este seminario se llama "Las tres van­
guardias", vamos a definir, desde la vanguardia, la posicion de 
las poeticas narrativas actuales, particularmente las de Saer, Puig 
y Walsh, en funcion de la tension con los medios de masas. As!, 
vamos a discutir la cuestion de la lectura estrategica y, por 10 
tanto, el modo en que estos tres escritores han definido su es­
pacio y se han constituido en sus relaciones con la tradicion. 

En el caso de Walsh, por ejemplo, interesa determinar como 
ha establecido un tipo particular de conexion con la tradicion 
de los prosistas nacionalistas, como ha sabido ver en la retorica 
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de construccion de los panfletos de Anzoategui, Ibarguren, San­
chez Sorondo, Irazusta un modelo de estilo mucho mas legiti­
mo -y cree que con razon- que 10 que podriamos Hamar la 
gran tradicion ensayistica liberal de Martinez Estrada, Murena, 
Mallea. Desde el punto de vista de la construccion estilistica, 
Jos prosistas nacionalistas han hecho un uso de la diatriba, del 
panfleto, de la injuria, que los distingue en forma nitida de la 
tradicion liberal y que permite entender algo del funcionamien­
to de la escritura final de Walsh: ese lugar del sujeto que, des de 
una etica antagonica con cierto estereotipo, construye una es­
critura enfurecida. Walsh, cuya relacion con Borges esta muy 
presente en ciertas instancias de la construccion de su obra, en­
cuentra, ala vez, un lugar preciso en 10 que podriamos Hamar 
estas escrituras entre autobiograficas e historicas, hechas desde 
un sujeto muy definido. Un tipo de escritura que el mismo 
Borges -que esra mas cerca de esa tradicion que de la tradicion 
de los Mallea 0 los Martinez Estrada- tenia presente en la uti­
lizacion de cierto estilo de polemica. 

En el caso de Puig, vamos a ver como se constituye esa es­
pecie de red en relacion con 10 que podriamos Hamar la na:­
rracion cinematografica como maquina presente en un texto. 

En el caso de Saer, es muy interesante detenerse en el 
modo en que el mismo plantea su relacion con la lirica, sit re­
lacion mitica con Juan L. Ortiz, con la poesia narrativa de 
Juanele, con esa utopia de cap tar el instante que esta tan pre­
sente en su obra. 

Junto con la lectura estrategica, que pone en escena pro­
blemas de valor y de relaciones y luchas entre poeticas, vamos 
a hacer un segundo movimiento: buscar la ficcionalizacion de 
las poeticas. Es decir, el modo en que un escritor ficcionaliza 
en sus relatos ciertos rasgos del mundo literario y en los que 
es posible leer posiciones de combate respecto de problemas 
como 1a critica, el mercado, otro tipo de tradiciones. Addn 

... 'F'" 
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Buenosayres es un gran modelo de esto que llamamos la fic­
c~alizacion de las poeticas. Ask en The Buenos Aires A.IE!:i:! 
de Puig vamos a detenernos en la manera en que ficcionaliza 
el exito que ha tenido con Bo uitas pintadas y el modo en ue 
t~abaia el genero po icia para narrar la tension entre el artista 
~ crfticQ.. Tambien nos va a interesar la construccion del 
imaginario de Puig acerca de como funciona un artista en re­
lacion con la legitimidad, con los materiales, con su propio 
sistema de construccion de la obra. Es interesante que el ge­
nero de la novela sea el policial y que la relacion paranoica 
entre el escritor y el critico este resuelta desde el punto de vis­
ta del genero: en la novela es el critico el que persigue y quie­
re matar al artista, que es una mujer que hace su obra con 
materiales "bajos", no artisticos digamos. 

De modo que podemos leer ese texto como una ficcionali­
zacion transparente de la poetica de Puig, con la presencia del 
psicoan:ilisis como un elemento importantisimo en la consti­
tucion de la poetica del artista, todo en terminos de esta segun­
da marca de la lectura del escritor que a menudo es necesario 
buscar en la ficcionalizacion de 10 que llamaria las "intrigas li-

. " terarlas . 

a que se juega :eiTi:o 0 tr ICO a re aClon entre arte y viCia 
Una historia en la que Tomatis funciona, como siempre, con 
ese tono epigramatico que atraviesa la tension entre forma y 
expetiencia, interna a la obra de Saer. Una obra en la que esd. 
siempre presente la pregunta acerca de como darle forma a la 
experiencia y al desorden de la vida misma. Esa mujer est:i tra­
tando de escribir un poema y el relato -que es uno de los gran­
des relatos de la literatura argentina- muestra que 10 escribe con 
su propia vida y muestra como 10 hace. Leemos el poema mien­
tras este se construye y, ala vez, vemos la figura de la artista que 
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ha pagado con su cuerpo y con su vida esa especie de pasion 
por el arte. Mas alIi del juego ironico de Saer en sus textos, en­
contramos alIi una pulsion ardstica fuerte, vanguardista. El ar­
tista se quema en la llama del arte y hace de su vida 10 que sea 
con tal de poner en la lengua una marca. 

Si en Puig tenemos el debate en la figura de una artista que 
saca sus materiales de la basura y lucha contra la incomprension 
de los criticos, en Saer encontramos ficcionalizada una lucha 
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La tercera marca que vamos a bus car para construir la poe­
tica implfcita y la lectura del escritor es la lectura ticnica. Po­
demos decir que un escritor es aquel que esti preocupado por 
la construccion y no por la interpretacion. 0 mejor: preocu­
pado por la interpretacion una vez que ha que dado claro como 
el texto esti construido. Aqui podriamos usar, si hiciera falta, 

-I dos textos de Freud: "Construccion en anilisis" y ''Anilisis ter­
minable e interminable". Veriamos allf como es posible esta­
blecer una distincion teo rica respecto de algo que los escritores 
decimos todo el tiempo: que una cosa es construir una historia 
y otra es in terpretarla. Freud hace de esa distincion un elemen­
to importantisimo: primero es necesario construir la historia 
que se esta contando en la trama desplazada del relato psicoa­
nalftico para poder despues interpretarla. Son dos operaciones 
diferentes. Por eso, cuando se repite que un escritor no puede 
decir nada sobre literatura, se tiene razon si se piensa en la in­
terpretacion de los textos, pero no se la tiene si se piensa en 
que puede hablar sobre como construyo ese texto. Hay un sa­
ber tecnico, un conocimiento de la construccion y de los pro­
blemas que estin presentes en los procedimientos narrativos y 
que son un dato importantisimo en la definicion de las poeti­
cas actuales de la novela. En Local Knowledge, Clifford Geertz 
senala que, en todas las culturas, el arte se describe por medio 
de 10 que podria llamarse craft terms -progresiones tonales, re­
laciones cromaticas 0 estructuras narrativas-, esto es, con cri­
terios formales y anilisis tecnico. Lo que qui ere decir es que 
los artistas no hablan de su arte del modo en que 10 hace el 
observador. Esto resulta particularmente cierto dado que la 
critica artistica no es "sino una tentativa de generalizar ese en­
foque". El secreto del poder estetico, concluye Geertz, estilo­
calizado en las relaciones formales. 

En los textos de Saer, Walsh y Puig vamos a leer una cues­
tion que ha entrado de manera central en el debate de la no­
vela como tecnica: es la pregunta acerca de quien narra y 
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como se establece una relacion entre la posicion del que narra 
y la historia narrada. En estos escritores vamos a encontrar res­
puestas fuertes a problemas del debate actual de la narracion, 
como la temporalidad y los finales, problemas que se vienen 
discutiendo en esa suerte de historia de los escritos de los es­
critores sobre la novela: como cerrar una historia, cuanto dura, 
quien la narra, donde esta puesto el que narra, cuando una 
historia se convierte en otra, cuando tiene unidad y permite la 
digresion . 

./""""'~ Hemos definido de un modo tentativo 10 que va a ser la di­
reccion del seminario. Centralmente, esto que llamamos la lec­
ti:i"ra del escritor con sus tres movimientos, los problemas que 
s~ plantean en la discusion actual de la poetica de la novela y el 
c~ncepto de vanguardia como contexto de todo este debate. Es 
interesante poner hoy a la vanguardia como contexto, cuando 
todo el mundo dice que la van guardia ya no muerde. Vamos a 
discutir este asunto para entender que se quiere decir cuando 
se repite que ya no hay vanguardia y que esa posicion ha sido 
superada por otra. 

Lean, entonces, los textos de Benjamin. Y tambien la con­
ferencia de Gombrowicz, "Contra los poetas", para ver como 
actua una lectura estrategica y como funciona un modelo al­
t{simo de ese tipo de lectura. 

33 


	10000013A - copia
	10000013A
	10000014A - copia
	10000014A
	10000015A - copia
	10000015A
	10000016A - copia
	10000016A
	10000017A - copia
	10000017A
	10000018A - copia
	10000018A
	10000019A - copia
	10000019A
	10000020A - copia
	10000020A
	10000021A - copia
	10000021A
	10000022A - copia
	10000022A
	10000023A - copia
	10000023A

