
Estructura y morfologfa del cuento 

Las que siguen son reflexiones, ideas sueltas, apun­
tes, surgidos a 10 largo de muchos afios de trabajar este 
genero, de pens arlo y de hacer docencia en talleres. 

SOBRE LAS DEFINICIONES 

Aunque ya he p~bpv~sto la idea de que el cuento es 
indefinible, no esta de mas recordar algunas definicio­
nes mas 0 menos clasicas que se han dado. 

Carlos Mastrangelo da la siguiente: « 1) un cuento 
es una serie breve de incidentes; 2) de cicio acabado y 
perfecto como un cfrculo [en este punto anota que un 
buen cuento, por corto 0 largo que sea, es siempre un to­
do armonico y concluidoJ; 3) siendo muy esencial el 
argumento, el asunto 0 los incidentes en sf [porque, se­
fiala , "en el cuento nos interesa solamente 10 que esta 
sucediendo y como terminara ... ". El cuento es el me­
nos realista, sincero y exacto de los generos narrativos. 
Mucho menos copiante y fiel, como expresion objetiva 
de la realidad, que el relato y la novelaJ; 4) trabados es­
tos en una linica e ininterrurnpida ilacion; 5) sin gran­
des intervalos de tiempo ni de espacio; 6) rematados por 
un final imprevisto, adecuado y natural». 
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Por su parte, Alfredo Veirave dice que «en sus ca­
racteristicas esenciales el cuento puede ser definido co­
mo una narracion de corta duracion que trata de un 2 010 

asunto y que, con un nfunero limitado de personai~ es 
ca,eaz de crear una sjmacion condensada y cerrad,a». 

Es chisica la definicion de Pedro Lain Entralgo: «Re­
lato de ficcion que por su brevedad puede ser leido de una 
sentada. Un relato, por tanto, que en el decurso de no 
muchos mmutos -quince, treinta, sesenta- nos hace 
conocer el planteamiento, el desarrollo y el desenlace de 
una acclon humana ima . ativamente inventada. EI cuen­
to, en suma, es la promesa e una evasion -yen conse­
cuencia, de una autorrealizacion imaginativa- con cuyo 
termino podemos con tar cuando iniciamos su lectura». 
~ Enrique Anderson Imbert da una completa defini­

cion en las paginas 157-158. 

~~B:M~ 
Para Edmundo Valades «el cuento escapa a 

raciones teoricas: si acaso, se sa e que su uruca inmutable 
caracterfsttca es la brevedad». Yprecisamente respecto del 
ruento breve (tambien Ilamado cuento corto, minificcion, 
microcuento 0 microficcion) el teorico chileno Juan Ar­
mando Epple distingue cuatro condiciones basicas: breve­
dad, singularidad, temdtica, tension e intensidad. 

Esas cuatro caracteristicas, por cierto, son aplicables 
a todos los cuentos, cualquiera sea su extension, y no so­
lo a los breves. Qpiza por eso Marco Denevi (ver entre­
vista en pagina 168) sostlene que 1a umca y verdadera 
forma eficaz de distingUlrcuento de novela, y cuento lar­
go de cuento breve DO es otra que la cantidad de pagi­
nas que tiene cada texto. 

55 



Respecto de este punto es muy interesante esta otra 
idea de Epple: «EI criterio fundamental para recono­
cerlos como relatos no es su brevedad, sino su estatuto 
ficticio». 0 sea, es la invenci6n literaria -construida 
con sentido estetico 0 fundamentada (0 no) en la reali­
dad real-Io que permite reconocer a un cuento. Seglin 
el, el microcuento es «un concentrado ejercicio desti­
nado a poner en tensi6n nuestras convicciones y habi­
tos de lectura». Sostiene que eso viene desde la Edad 
Media «cuando se empiezan a discernir, en las expre­
siones narrativas, formas diferenciales de ficci6n breve, 
especialmente en la literatura did<ictica. Ademas de las 
expresiones de la tradici6n oral y popular como las le­
yendas, los mitos, las adivinanzas, el caso 0 la fabula, 
en que interesa mas el asunto que su formalizaci6n li­
teraria, surgen mod os de discurso que se articulan en 
estatutos genericos ya decantados en la tradici6n cultu­
ral, como el ejemplo, la alegorfa, el ap610go 0 la para­
bola». Ademas, sefiala que de esa Edad Media vienen las 
expresiones precursoras de la literatura tal como Ia enten­
demos hoy, as! como las proposiciones esteticas sobre la 
diferenciaci6n de los generos. 

Mas adelante agrega que «en la linea de relatos bre­
ves que establecen una relaci6n intertextual con la tra­
dici6n clasica destacan las reelaboraciones de mitos e 
historias famosas, y la predilecci6n por la fabula como 
modalidad narrativa de renovada eficacia». Esta es una 
costumbre hoy muy arraigada: casi un t6pico contempo­
raneo, una mania academica falsamente borgeana. En 
pocas palabras: un lugar comUn. Claro que hay «fabulis­
tas» modernos precisos y preciosos como Arreola, Mon­
terroso 0 Denevi, pero es su talento e ingenio 10 que da 
brillo a sus alegorfas y parodi as brevfsimas, y no la mera 
utilizaci6n del recurso reelaborador. Y ~' 
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como bien sefiala Epple, el que combina mejor amOOs 
fufntes del cuento breve: la tradicion oral V la libresca. <J~'---

-Segtin Epple, la caracterizacion del cuento breve se 
sigue buscando «a partir de una comparacion explicita 0 

implicita con la novela, y los rasgos distintivos que se 
postulan (la brevedad, la singularidad tematica, la ten­
sion 0 la intensidad) siguen resultando insuficientes como 
categorfas distintivas». Ello, porque las novelas cortas y 
los cuentos extensos cuestionan «el criterio tradicional 
de la extension como limite entre ambos generos. Y con 
el cuento brevisimo el problema se dificulta aun mas, por 
su relacion con un amplio registro de formas breves de 
sustrato oral olibresco». 

EI criterio de Epple (que eillama «provisional») pa­
ra calificar a un cuento breve no se basa, pues, en la ex­
tension (<<el corpus va desde el relato de una sola linea al 
de una pagina») sino en el estrato del mundo narrado. 
«En la existencia de una situacion narrativa unica formu­
lada en un espacio imaginario y un decurso temporal, 
aunque algunos elementos de esta trfada (accion, espa­
cio, tiempo) esten simplemente sugeridos.» Pone co,!!!? 
ejemplo El meno de Monterroso y explica de esta ma.u.e­
ra el estrato narrativo Urllco: «Algo que hace 0 Ie ocurre 
a algulen alguna vez en algtin lugar». Lo cual, por ser va­
lido para todo opo de cuento, una vez mas me ratifica en 
la idea de la imposibilidad 0 inconveniencia de definir a 
este genero literario. 

SOBRE ENFOQUES 0 INFLUENCIAS 

Aunque no me considero un teorico del cuento, ni 
soy un crftico literario, he segmdo muy de cerca el de­
sarrollo del genero en los alios que lleva la democracia, 
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y particularmente la evolucion de algunos autores. Lo 
mas interesante del camino de un escritor es su creci­
miento literario. Cuando, por razones del azar, uno si­
gue la trayectoria y la evolucion de autores a los que no 
se conoce personalmente, y luego se tiene acceso a sus 
ultimas producciones, es posible apreciar la curva as­
cendente con el placer que produce el reconocimiento 
de la creacion misma, esa epifania que los escritores siem­
pre queremos presenclar. 

El mexicano Julio Torri (exquisito cuentista lamen­
tablemente desconocido en la Argentma) decia que:: hay 
dos t::l os de escritores: los de ima inacion los de sen­
timiento. os primeros suelen ser buenos artesanos; los 

II ~<~ando no tienen genio, son absoluta~nte 
~ intolerables». Por supuesto, la felicidad literaria se pro­

duce cuando en los cuentos confluyen la imaginacion y 
el sentimiento. Y esto es especialmente festejable en un 
pais como el nuestro, donde no siempre los cuentistas 
carecen de talento, pero en el que en todo caso se publica 
demasiado cuento mediocre. 

En un panorama devastado como en mi opinion era 
el del cuento argentino despues de tantos afios de dicta­
duras, autoritarismo y censura, convenia -siempre con­
viene- tener el oido especialmente atento a cualquier 
voz que sobresalga de la mediania, la repeticion y el cli­
che. En ese paisaje tambien distorsionado por complacen­
cias, ninguneos y endiosamientos desmesurados, as] co­
mo por la reiteracion de esquemas cuentisticos y por el 
frivolo mundillo literario, hay sin embargo obras digna5 
de atencion en las que se destacan 1;1 seriedad de los en­
foques, las lecturas que se entreven en algunos creado­
res y la riqueza de prosas imaginativas, constantemente 
con un pie en la realidad y el otro en el terreno de 10 fan­
cistico. Cuentos como los de Carlos Roberto Moran, Mi-
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~el An el Molfino, Pedro Li covich muchos otros, 
en los que se siente esa rara virtud (Torri dixit) de « 0-

rrorpor las explicaciones y amplificaciones», y en mu­
chas de cuyas tramas es posible advertir sutilmente -la 
£rase es de Lugones, dice Borges- ~"e~~~:!E~~ 

.... 
SOBRE LA IMAGINACrON 

59 



va a hablar ese personaje, como se va a expresar, es de­
cir, darle forma. Estos tres puntos de apoyo son todo 10 
que se requiere para contar una historia». 

Rulfo en esto se equivocaba, claro, porque el asun­
to noes tan sencillo y ello sabia muy bien. Pero es evo­
cable su enseiianza porque pocos autore . de la literatu­
ra universal fueron tan conscientes de su imaginario 
como el, y poqufsimos 10 manejaron con tanta intuicion 
y sabidurfa. 

~ , <~Eara mf o· primordial es laJma'ginaclo scribio 
lKnH~~ .. Dentro de esos tres puntos de apoyo, esci la irna­
gina cion circulando: la imaginacion es infinita, no tiene 
!fInites, y hay que romper donde se cierra el cfrculo; hay 
una puerta, puede haber una puerta de escape, y por esa 
puerta hay que desembocar, hay que irse. Asi aparece otra 
cos a que se llama intuicion: la intuicion 10 lleva a uno a 
aclj.vinar algo que no ha sucedido, pero que est:! suce­
diendo en la escritura. Concretando: cuando esto se con­
sigue, entonces se logra la historia que uno qui ere dar a 
conQCer. Creo que eso es, en principio, la base de todo 
cuento, de toda historia que se quiere conr!ir.» 

Y es que, como ha dicho mas sinteticamente Mana 
Rsther'de Miguel: «Lil.·imaginaciOn perrnite ver cOplO e 
I ealidaCf ael otro 1 0» . 

.. ;-

SOBRE LA SUTILEZA Y LA ALUSrON 

. L . za es otro de los meritos de todo buen cu 
~ me parece 1 ortante que la sutileza se trabaje, se 
eduque, sobre todo en la literatura de un pais como el 
nuestro, que esta tan inficionado de obviedades, lugares 
comunes, santificaciones baratas e irracionalidad. Esto 
hace que resulte mas valioso el empeiio de algunos au-
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tores por no explicarlo todo, sin que por ella se extravien 
en el mar del cripticismo y 10 abstruso. Para esto hay que 
tener un innato senti do de la elusion, que es a la vez la 
mejor manera -literaria- de darle brillo a la alusion. 
Y manera creadora ~dicho sea para completar el juego 
de palabras- de ilusion. 

La verdadera eficacia de la elusion literaria es la que 
se desvincula del proposito del autor. La literatura mas 
realista (en el senti do de aludir a-lo-que-pasa)es la que 
no se propuso serlo. Toda literatura que se obliga a im­
poner discursos, los ~ata. Ioda hterafura que no tiene 
cflscursos, como la que no tiene hechos, se esfuma. La 
buena literatura es la que no depende de la voluntad de 
los escritores, sino la que proviene simplemente de sus 
pasiones. Y es que a la realidad solo se la suefia, imagina 
o alude, como aconie1a Roa Bastos. 

Lo que propongo es no caer en el costumbrismo fo­
to 'afico de cterta cuentistica de los afios 60 y 70 que to-

aVla se stgue escri iendo, alentada a veces or escntores 
que an escu terto el negocio de los talleres literarios, 
de donde ahora parece salir, como producto de receta de 
cocina, 10 que esquematica y burlonamente podriamos 
llamar «el-cuento-argentino-moderno». Pero tampoco 
se_ ttata de caer en las falsas oscuridades que fomentan 
ciertos academicos emborracbados de semiotica y es­
tructuralismo. 

SOBRE LOS TEMAS 

Otto aspecto importantfsimo es la variedad tematica 
y estilistica. Prefiero - yes una simple eleccion particu­
lar que nadie tiene que compartir- que autores y libros 
me ofrezcan diversidad de casos, motivos, opiniones, su-
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gerencias, posiciones esteticas y puntos de vista. Lo pre­
fiero en lugar de los que me ofrecen virtuosismos reite­
rados, recurs os repetidos y hasta tematicas trajinadas, a 
veces, hasta el hartazgo, como si escribir cuentos se tra­
tara de ejercitar variaciones sobre'lo mismo. 

Es por eso que en la revista Puro Cuento siempre pro· 
cure incluir cuentos que mostraran los diferentes paisa· 
jes latinoamericanos (el urbano y el rural), y tambien no~ 
ocupamos de cuentos que mostraban las multiples face· 
tas del amor; el erotismo y la temura; el encuentro y e 
desencuentro de los seres humanos; la fantasia y el rigor 
las diferentes lenguas que se hablan en Latinoamerica ) 
el Caribe; 10 breve y 10 mas extenso; 10 clasico y 10 mo· 
demo; 10 previsible y 10 inesperado; 10 experimental y I( 
conocido, e infinitos etceteras. 

Siempre sostengo que el cuento es el genero lite· 
rario mas modemo y el que mayor vitalidad tiene. Po: 
lao sencilla razon de que la gente jamas dejara de conta 
10 que Ie pasa, ni de interesarse por 10 que Ie cuentan 
bien contado. Y esto es asi -y 10 seguira siendo- : 
pesar de la miopia de muchos editores. Y digo miopi: 
porque es evidente que el cuento es un genero que n< 
interesa a la mayorfa de las editoriales. Y no solo a la 
de lengua castellana. En general, los editores suponel 
conocer los gustos del publico, que, dicen, no compr: 
Ii bros de cuentos. EI publico lector -sostienen- sol( 
se interesa por obras de largo aliento y/o por los gene 
ros que marcan las modas. De modo tal que como e 
cuento no Ie gusta ala gente, por 10 tanto no editan Ii 
bros de cuentos, con 10 cual el cuento no se vende : 
ellos confirman que el cuento no gusta. En realidad 
con base en esta conviccion 10 1inico que hacen es con 
dicionar al publico lector, cerrando asi un perfecto circu 
10 vicioso. Y esto es asi porque es un fenomeno que nl 
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esta regido por las leyes de la literatura ni del arte, si­
no por las leyes del mercado. 

Volviendo sabre los temas, ese verdadero precursor de 
la teorfa y la practica cuentfstica que fue el maestro rio­
cuartense Carlos Mastrangelo ensefia que «el cuento ne­
cesita un asunto 0 tema univoco, no siempre apto para 
la novela 0 el relato ... En lineas generales, a una forma 
determinada corresponde un tema determinado tambien. 
Tema Unico, circunscrito, concreto». Yes que, segllil el 
maestro Mastrangelo, debido a su pequefiez espacio-tem­
poral, «el cuento no solo admite sino que exige preci-j 
sion, armonia y exactitud. Lo principal en el es el suceso 
y adonde nos conduce». 

He lefdo en algllil lado que proceder, en literatura, 
usando el pasado para la estructuracion del presente es 

es, a rni criterio, viejo como la lteratura misma: al me­
nos, no me consta que 10 desconocieran los griegos, 0 
Shakespeare, 0 Cervantes. Hay dos cuentos que he lei­
do en estos afios que se inscriben en esa tradici6n: uno 
es el que da titulo al volumen de Moran: Noticias de Ser­
gio Oberti, un cuento admirable. Mediante el sefialado 
recurso de la alusion, y a traves de un discurso rayan­
do en 10 absurdo, toca nuestro reciente drama nacional 
de manera inteligente, con una delicadeza extrema, pa­
ra convertirse -a mi criterio- en uno de los mejores 
cuentos sobre el tema de los desaparecidos que se ha­
yan escrito. Somos y no somos, el tema del doble, en 
una recreaci6n llena de talento, de poesia, de imagina­
cioh. En la tradici6n de los mejores cuentos argentinos, 
es combinacion ejemplar de como la literatura es alu­
si6n porque es una mentira encarnada en la realidad, y 

63 



es al mismo tiempo una mirada poetica sobre el mun­
do que vivimos. 

Los lectores advertinin que estas reflexiones me na­
cen a partir de la experiencia de meditar algunos cuentos 
concretos. En eI caso de los de i\1lguel Angel Molfino, 
me sucedio algo similar. Cuando lei por primera~a 
muerte viaja en una Olivetti senti que estaba ante uno de 
I~s mejores cuentos que J;miis se han escrito. Una & a 
llteraria. un cuento modemo, casi perfecto, que no dudo 
hubieran adorado Cortazar y Rulfo. S~ trata de un cuen­
to antolo . co memorable or ue comb ina de la mane­
ra mas sabia realidad y fantasia, tension e intensida , cli­
rna 6rmeza, sorpresa y poesia, y porque en esenci~ 
un maraVl oso acercanuento a una e as otras caras de 
a literatura: eI 

refiero a los cuentos q ue integran su libro El mismo viejo 
ruidv- yeo una serie de virtudes que me parecen ejem­
plares para todo lector que ansie ser escritor: en primer 
lugar, una vocacion narrativa inquebrantable. Molfino tie­
ne una brujula narrativa de Norte inrnutable, que no Ie 
permite deslices, regodeos, demoras ni falsas densidades. 
Todo 10 que cuenta tiene camadura, sustancia y verosi­
rnilitud, aun -y precisamente- en la audacia de su cons­
tante vuelo imaginativo. Todo es literatura para el, y su 
punto de vista autoral siempre es agudo, original, sor­
prendente. Como SllS maestros Dorteamericanos (Mo.!§.;: 

~ 
no es quiza un; de los escritores ar entinos mas nortea­
mencanos que eXlsten , co ocado en situacion de narrador 
Slempre va al grano y sabe colocar el gancho a la mandi­
bula que deja allector deslurnbrado, Heno de preguntas, 
saboreando situaciones pero no solo por las situaciones 
mismas sino por eI modo en que esas situaciones fueron 
colocadas en negro sobre blanco. 
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Si la literatura -y especificamente el genero cuen­
to- son como creo un camino hacia el conocimiento, 
una indagaci6n sobre el alma humana y sobre todo una 
propuesta formal siempre renovada y renovadora, las 
capacidades literarias de Molfino son vastas y precisas. 
Maneja los intertextos con una solvencia poco comun, 

1 

y ejemplo de ello es Ralph Endicott, personaje secun­
dario de Scott Fitzgerald y otros autores, que evoca a 
Pirandello, a Hemingway, a Riestra y que en ese pri­
mer relato lleno de encanto y sabrosura rinde home­
naje a los Tough writers estadounidenses en un periplo 
delicioso por el naturalismo y la parodia; y en el que 
tambien estan Larsen y Erdosain, responsable este ul­
timo de conseguirle «empleo de muerto». Ese cuento 
se resuelve, ademas, de manera inusualmente brillante 
cuando el autor-narrador recupera el domino del cuen­
to (que jamas habfa perdido narrativamente) y da cuenta 
de R,a!ph Endicott en una solitaria carretera chaqueiia I.L::' 
y!,!n un viejo 0 1 'lelIa 1500 que para rni es metafora de 
las vie jas Ohvettls. 
- Los cuentos de estos autores -es evidente- son el 

resultado de bien digeridas lecturas, piedras basales pa-
ra la osadfa intelectual y el experimentalismo. Cuando se 
tiene la audacia de probar siempre, y cuando el bus car 
se asume como un destino literario, hay que tener mu-
cho olfato y mucho conocimiento, y ellos los tienen de 
sobra y eso es 10 que les permite crear con stante mente 
situaciones imprevistas y es 10 que los hace estar, en sus 
textos, siempre mas alla de la vulgaridad y mas ad de la 
erudici6n pedante. De ahi la contextura compacta de sus J 
personajes. Es 10 mismo que pasa cuando uno lee cuen- . 
tos de Angelica Gorodischer 0 de Abelardo Castillo.J!ex 
una solvencia cultural que sostiene el anda .. c-
tura a cuento. 
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Pienso que uno tiene que procurar ser la clase de es­
critor que -mas alla de sus temas- no se repite, no cur­
te siempre la misma onda y no se reitera en la utilizacion 
de unos pocos recursos mas 0 menos brillantes. La cla­
se de escritor que siempre busca anoar por caminos di­
ficiles, no mas porque Ie apasiona buscar y porque tiene 
adentro, parafraseando a Miguel Hernandez, un rayo que 
no cesa. 

SOBRE LA SENSIBILIDAD 

En estos autores se encuentra otro de los aspectos que 
mas me importa subrayar en los talleres: la sensibilidad. 
Porque todo buen cuento debe toear alguna fibra intima 
en ellector. Necesariamente. Por eso un buen cuento no 
es el que surge de las puras ganas del autor, ni es el que de­
viene de un intento eacirtico. Un buen cuento es el que na­
ce sencillamente de la inevitabilidad de que ese cuento exis­
tao Es decir: se 10 escribe porque no se puede dejar de 
escribirlo. Es como si el cuento viniera empujando des­
de adentro del autor, abriendose paso a pesar de todas las 
resistencias que uno tenga, y de alguna manera explota en 
las paginas que 10 contienen. 

EI destino de un cuento, como si fuera una flecha, 
es producir un impacto en ellector. Cuanto mas cerca del 
corazon del lector se clave, mejor sera el cuento. Para 10-
grar ese efecto, el texto debe ser sensible: debe tener la 
capacidad de mostrar un mundo, de ser un espejo en el 
que ellector vea y se vea. Esto es 10 que se llama identi­
ficaci6n (ellector piensa que Ie paso 0 Ie podria pasar 10 
mismo) y eso Ie creara una empatfa, una solidaridad con 
10 contado, que hara que el cuento se Ie tome inolvida­
ble. Esta identificacion solo se logra por medio de la sen-
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sibilidad del lector, tocada por el texto. Es 10 que podria­
mos llamar el alma del cuento, que es un alma viva, que 
emite sonidos, titila, respira. Esa respiracion, en los gran­
des cuentos, sera eterna, y ese cuento sera clasico solo en 
la medida que las diferentes generaciones y culturas 10 
acepten, reinventen y repitan. 

Se sabe: hay sensibilidades muy sofisticadas y las hay 
vulgares. En nuestro tiempo es indudable -y desdicha­
do- que la sensibilidad se ha vuelto chabacana y grose­
ra, pero igualmente el autor debe crear su cuento te­
niendo en cuenta allector. Debe saber que alguien, en 
alglin lugar, va a leer su cuento. Debe querer que asf sea. 
Preocuparse ante la posibilidad de que eso no suceda. Es 
como tirar una botella al mar con un mensaje adentro: 
hay que hacerIo con fe en que alguien 10 recibira. Y ese 
tener presente al otro es 10 que impedira que el cuento 
sea una clave autorreferencial, onanista, de un intimis­
mo abstruso, de un cripticismo inexpugnable. Esto ha­
ce, claro, a la cordialidad de todo cuento: es un dialogo, 
una conversacion amable en la que uno monologa y el 
otro escucha y responde con su atencion inclaudicable, 
con su entrega a la seduccion del narrador. Esto es 10 que 
se llama tener presente allector, y que no equivale a ha­
cerIe concesiones, ni guifios, ni a darIe explicaciones inu­
tiles. He aru la inteligencia del buen cuento. En palabr~s 
de Oliveira ersonaje d Corcizar, la e licacion 

Ie unerrot bien y e ». Y cabe recordar aque-
llo de Paul Va ery so re la realizacion de una obra: la 
«verdadera unidad» no se da en uno, en el autor. «Yo he 
escrito una partitura, pero no puedo escucharla sino eje­
cutada por el alma y el espfritu de los demas.» 

Si un arte tiene que ser entendido solo por los en­
tendidos, no es arte, sino la clave de una logia, piensa 
Denevi en Rosaura a las diez en esa parte memorable en 
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la que el pintor defiende la idea de que al sentido co­
mun hay que defenderlo de esa corrupci6n de los sen­
tidos que se llama arte moderno. (Que es una idea dis­
cutible, desde ya, porque el arte moderno es un continuo 
crecer, intentar formas e ir superp6niendo 10 estetico. 
Sin arte moderno todo arte seria clasico y Ie estaria ve­
dado expresar al Hombre en su tiempo, en cada tiem­
po. Aun 10 clasico deviene de haber sido moderno. Hoy 
Rubens y Mozart son clasicos, pero en sus siglos fueron 
modernos. Y es que ser moderno es el destino de todo 
artista cabal, y a la vez es el linico camino que conduce 
al clasicismo.) Como fuere, esto debe ser profundamente 
reflexionado por todo cuentista que se precie de tal: ~En 
que papel estoy yo, autor de esta invenci6n? ~ Y en cual 
coloco, 0 quisiera que este, el destinatario natural de es­
te telegrama cifrado que estoy creando y que se llama 
cuento? ~De que manera nos vamos a encontrar, mi lec­
tor y yo, en este hecho externo a el y a mi, en esta enti­
dad aut6noma, que es el cuento? 

SOBRE LA ASTUCIA NARRATIVA 

:t;ioe Iitrjk afirma que «el escritor es sobre todo un 
astuto ue se Ian tea su tarea desde el comienzo con­
tando con su habilidad de engaiio, es ecir a ·na­
ci6n». Esto equivale a la reC6men acton que siempre ha­
ce Edmundo Valades sobre la necesidad de «malicia» q..7~ 
debe tener todo buen cuentista. Coincidentemente, el 
critico mexicano Raymundo Ramos ha sentenciado bri­
llantemente que todo buen libro de cuentos deberia po­
der subtitularse Malicia en el pais de las maravillas. 

Pero atenci6n: la habilidad, la astucia, el engaiio, no 
justifican completamente la arbitrariedad autoral, que 
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debe ser siempre una arbitrariedad razonada, justificada, 
apoyada en fa /Ogica interna de cada texto. En todo caso 
-en todos los casos- esta debe ser sutil, delicada, so­
bria, apelando siempre a la inteligencia y a la sensibili­
dad del lector, y no al artificio, al «porque se me dio la 
gana», al «yo quise que fuese as!». Cuando as! se razona 
es porque no se esti teniendo en cuenta al lector. Y es 
obvio que esto -precisamente esto-- es 10 que desau­
toriza los golpes bajos, los recursos inesperados 0 anto­
jadiws. Es 10 que descalifica los finales no indiciados y 
que no estin contenidos en el mismo texto, en el lugar 
y momento oportunos. 

SOBRE EL LECTOR 

V Dice ese otro importante teorico que es Mario A. 
Lancelotti que «una teona del genero reclama, por 10 
demas, una estetica del narrador y del lector. .. EI cuen­
to requiere una reduccion del campo narrativo amiloga 
al estrechamiento de conciencia que acompaiia a las ideas 
fijas. En cierto modo, el cuentista procede como un ob­
seso ... Desde el punto de vista del lector, el cuento es ac­
to riguroso de leer: Lectura por excelencia. No leemos 
~n cuento con los mismos ojos que siguen una novela 0 

mediante un tratado clent1hco. En fa pnmera, 1a fectura 
no es jamas demasiado atenta y es natural que as! sea: nos 
toma desde angulos y distancias muy diversos. Distra!­
do por una trama en la que de algtin modo interviene, el 
lector lee y no lee a un tiempo. Una novela puede repo­
Sax en las manos. Un cuento es operacion estricta del ojo: 
atencion al estado puro. La menor desviacion pone en 
peligro el incidente, que es el suceso y el efecto: en ri­
gor, toda la historia. Mas que a conmovernos, el cuento 
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tiende a asombrarnos y, estilisticamente, el cuentista es 
un virtuoso. Su tour de force consiste en convertir el acon­
tecimiento en un lenguaje». 

Sobre ellector del cuento breve, Epple sostiene que 
toda micro-ficcion «dice mas de 16 que el texto explici­
ta», y esto es evidente. Se trata entonces de azuzar la 
imaginacion, de conmover y desatar la capacidad aso­
ciativa del lector. Produciendo risa 0 Banto, congoja 0 

furia, 0 cualquier tipo de emocion empatica, 10 impor­
tante es que el cuento enciende luces en la inteligencia 
y en el corazon del lector. Desencadena acontecimientos 
internos, y aun podrfa -aunque no es su mision"desde 
ya- desatar hechos concretos, acciones humanas. Sue­
Ie decirse que 10 importante es que el cuento requiere 
un lector activo, comprometido con 10 que lee; 10 cual 
no deja de ser una verdad de perogrullo porque si el 
lector es pasivo y no se involucra en el texto, sencilla­
mente 10 abandona. Claro que no por eso hay que co­
locar todo el esfuerzo en ellector. El autor debe haber 
sabido encantarlo, fascinarlo, comprometerlo. Hacerle 
indispensable la continuacion de la lectura. Hacerlo so­
cio en la empresa del cuento. 

En opinion del cuentista colombiano-mexicano Mar­
co Tulio Aguilera Garramufio en su valioso articulo de 
la revista Plural (n° 176, mayo de 1986), «cada cuentis­
ta instala su propia logica y crea sus lectores, sus iniciados, 
su propio culto ... Muchos cuentistas fracasan porque in­
tentan demostrar tesis, ilustrar una situacion, corregir 
una injusticia, ensefiar a vivir a sus cuitados e ingenuos 
lectores. El buen lector de cuentos no es un subdotado 
y en la lectura no busca lecciones de moral. Es, por el 
contrario, una persona sensible que busca divertirse sin 
embrutecerse». Que no es otra cosa que el mandato cer­
vantino, que siempre es oportuno recordar: en el prolo-
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go de Don '~rvantes se refiere a la doble fun­
cion de la literatura: entretener y hacer reflexionar. 

El dialogo con ellector es capital en el cuento. Yese 
dialogo, como ha apuntado Mastrangelo, «no permite la 
menor distraccion del lector. Este se halla, de pronto, 
prisionero en una estrecha celda completamente oscura 
y tan desmantelada que no puede prestar atencion mas 
que a las magicas palabras». 

SOBRE LA ESTRUCTURA 

Parrafos mas adelante se ha hablado de la estructu­
ra del cuento, pero nos falto decir que entendemos por 
tal. Pues bien, en rni concepto la estructura de un relato 
no es otra cosa que su esqueleto, 0 si se quiere el tramado 
arquitectonico de columnas y vigas sobre el cual se sos­
tendran 1a ficcion narrada Oa historia, el contenido) y la 
narracion rnisma Oa forma, el estilo). 

Por su parte, la cuentista Edelweis Serra sostiene que 
la estructura del cuento «resulta de 1a integra cion de tres 
estratos fundamentales correlacionados entre si, sin prio­
ridad va10rativa del uno sobre el otro, antes bien en in­
tima interdependencia y mutua sustentacion». Esos tres 
estratos son: el de las objetividades representadas; el de 
los significados; y el de 1a palabra. El primero es el «mun­
do narrado, sencillamente el hecho que se narra, el su­
ceso, el acontecirniento con sus episodios e incidentes. 
Desde este estrato se desprende el tema 0 contenido 
tematico del cuento y, por ende, su significado, y asi en­
tramos en e1 area del segundo estrato, donde se confi­
gura una imagen y una interpretacion de la realidad, del 
mundo narrado. Pero el ser del cuento y su manifesta­
cion fenomenologica no quedaria fraguado sin la con-
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currencia indispensable del estrato de la palabra, tro­
quelacion verbal del objeto narrado en solidaria unidad 
estructural. Esta estructura temaria, como se ve, no es 
divisible; los estratos se dan simultaneamente, fntima­
mente determinados entre sf, uno ifnplica al otro y los 
tres, a una, constituyen la naturaleza ontica y fenomeni­
co-estetica del cuento». 

SOBRE LA INTENSIDAD Y LA TENSI6N 

Hay otros dos aspectos que casi siempre aparecen 
poco explicados y que suelen desesperar a los cuentistas 
noveles: la intensidad y la tension. 

( 

«Lo que llamo intensidad en un cuento consiste en 
la elirninacion de todas las ideas 0 situaciones interme­
dias, de todos los rellenos 0 fases de transicion que la 
novela permite 0 exige», escribio Julio Cortazar en su 

, multicitado texto Algunos aspectos del cuento (en revista 
Casa de las Americas, nO 15 -16, La Habana, Cuba, febrero 
de 1963). 

Por su parte, dice el escritor de ciencia-ficcionJ. G. 
Ballard (citado por Cristina Peri-Rossi) que «el cuento 
esta mas cerca de la pintura. En general, no represen­
ta mas que una escena. De este modo se puede obte­
ner la intensidad y la convergencia, fuerte y brillante, 
que se encuentra en los cuadros superrealistas. Es mucho 
mas diffcil conseguir eso en una novela, porque eso 
comporta elementos narrativos. En la novela hay que 
construir el tiempo. En un relato, en cambio, se 10 pue­
de eliminar y provocar esa extrafia sensacion, esa cla­
se de atmosfera». 

Y la misma Peri-Rossi aporta 10 suyo: «EI escritor 
de cuentos contemporaneo no narra solo por el placer 
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de encadenar hechos de una manera mas 0 menos casual, 
sino para revelar 10 que hay detras de ellos; 10 significa­
tivo no es 10 que sucede (y a veces ocurre muy poco, co­
mo en los relatos del magnifico escritor italiano Giorgio 
Manganelli), sino la manera de sentir, pensar, vivir esos 
hechos, es decir, su interpretaci6n». En comparaci6n 
con la novela, dice que esta «en general procede por acu­
mulaci6n (de puntos de vista, hechos, tiempos, espacios), 
mientras que el relato modemo act6a por selecci6n: elige 
un momenta en el tiempo y 10 paraliza para interiorizar 
en el, para penetrarlo; elige un angulo de mira y, por enci­
rna de todo, selecciona rigurosamente 10 narrado para 
provocar un solo efecto ... Mientras la novel a transcurre 
en el tiempo (aunque sea un tiempo corto, como en el 
Ulises de Joyce), el cuento profundiza en el, 0 10 in­
moviliza, 10 suspende para penetrarlo». 

Todo 10 cual esta contenido en aquella reiteradisi-
~ rna, vi~ idea de Hemingway· «: n el cuento el escritor / \ 

~a por knock out; en la noyela 4lDr pnIlWS». 
En 10 que respecta a las comparaciones con la nove­

la, casi todos los autores que han reflexionado e! genero 
cuento coinciden -palabra mas, palabra menos- en que 
la funci6n del cuento es agotar, por intensidad, una si­
tuaci6n, mientras que la de la novel a es desarrollar va­
rias situaciones, a veces simuitaneamente, y las cuales al 
yuxtaponerse provocan la ilusi6n del tiempo sucesivo. 

Uno de los te6ricos que mas reflexion6 acerca de la in­
tensidad y la tensi6n del cuento, fue el maestro Mastran­
gelo: «EI cuento empieza moviendose. Nace caminando y 
no se detiene hasta el final. Es todo vitalidad, emoci6n 
y movimiento ... EI cuento, que naci6 oralmente, sigue 
conservando hoy, al cabo de varios milenios, sus dos ca­
racteristicas esenciales: su unilinealidad, es decir, su espina 
dorsal, Unica e indivisible; y su unidad de asunto. Son las dos 
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primeras leyes estructurales que 10 apartan y 10 alejan de la 
novela». 

La unilinealidad del cuento y su unidad de asunto 
son dos aspectos que segUn Mastrangelo a menudo se 01-
vidan. Y sin embargo, son el camino necesario para arri­
bar a «otra ley de esta especie del genero narrativo, mas 
olvidada au.n por los ensayistas: su unidad funcional, su ar­
monia vital, 0 como qui era llamarsele. Tal unidad fun­
cional tiene dos fines primordiales: 1) canalizar el inte­
res 0 la emocion, entubando la mente del lector (ya que 
el cuento es un tUnel, un sendero libre de malezas y otros 
obstaculos)j y 2) concentrar ese interes 0 emocion a~ fi­
nal del suceso narrado, haciendolo estallar 0 desvanecer 
tan radical y oportunamente (verdadero orgasmo psf­
qui co) que el cuento 10 ultime el mismo lector, sin pre­
via advertencia ni presencia del cuentista». 

La intensidad y la tension tienen que ver con una de 
las peculiaridades del genero: una pureza de elementos 
que no requieren otras expresiones narrativas. «Pureza 
de elementos, en el sentido de todo aqueUo imprescindi­
ble a los fines que se propuso el autor», escribe Mas­
trangelo. Yes que «en el abismal y maravilloso labora­
torio de su cerebro, y en misteriosa combinacion del 
consciente con el inconsciente, el cuentista va record an­
do e inventando, seleccionando y recibiendo en su men­
te solo 10 que el necesita. Ala inversa del relatador, que 
generalmente se ajusta a la realidad, el cuentista ajusta la 
realidad a el, cuandole puede ser titil. Por esto un cuen­
to nada tiene que ver con la realidad propiamente dicha 
(aunque nos impresione mas que un hecho que esci acae­
ciendo ante nuestros propios ojos) y en cambio la ma­
yorfa de los relatos y muchos capftulos de novelas no son 
mas que recuerdos 0 vivencias, y su autor un simple cro­
nista con mas 0 menos ingenio». 
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De modo que la intensidad y la tension se constitu­
yen con base en la unidireccionalidad inquebrantable de 
todo cuento. Ala elirninacion de 10 que Cortazar llamo 
«ideas 0 situaciones interrnedias, rellenos 0 fases de tran­
sicion». Y esa unidireccionalidad no es otra cosa que el 
famoso knock-out hemingwayiano. Solo asi «el cuento 
perfecto es concluido simultaneamente por ellector y el 
autor -subraya Mastrangelo-. Si acontece 10 contra­
rio es porque algo fracasa. Eso Ultimo suele ocurrir cuan­
do el autor apresura el final, adelantandose al ritmo del 
lector y del cuento mismo. Y, con mucha mas frecuen­
cia, cuando la dilata con alguna advertencia, explicacion 
o rebuscando un corte definitivo. Porque en el cuento 
marchan unidos el que narra y el que lee, a un ritmo ca­
da vez mas acelerado, y hacia una meta a la que deben 
llegar al rnismo tiempo». En cambio, «ellector de una 
novela puede ser arrastrado 0 tironeado por el autor. Es­
te puede darse ellujo de adelantarse alleyente, de su­
mergirse 0 elevarse de tal modo que ellector 10 pi erda 
de vista por un instante. Ellector, por su parte, puede 
darse el gusto 0 sufrir el accidente de distraerse y perder 
el hilo por un momento que puede significar todo un ca­
pitulo. No por eso dejara de leer la novela y no por eso 
dejara de agradarle 0 interesarle. Esta marcha paralela 
entre creador y destinatario puede ser -y a menudo es--­
irregular, arritrnica, interrnitente, ajustandose solo en las 
partes culrninantes». Todo 10 contrario sucede en el cuen­
to, en el cual el «ajuste entre el escritor y su lector ha de 
iniciarse en la primera linea y finalizar en la Ultima. Aho­
ra bien: cuando no se produce este sincronismo (espe­
cialmente en las Ifneas finales) ~donde esta la falla: en 
ellector 0 en el autor? Generalmente el que yerra es el 
cuentista. Ademas, el debe servir allector y no a la in­
versa . .. Y este sincronismo ha de ser exacto en el instan-
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te ultimo, pero a la vez existir durante todo el desarro­
llo del suceso. Mas es necesaria otra condicion para que 
eso sea posible, y es el estilo». Y no solo eso: podr!amos 
agregar, con el teorico mexicano Alberto Paredes, que 
«as! como la unidad extrema define coh buena precisi6n 
al cuento, otra constante es la atm6sfera -lograda, por 
muy irreal y subjetiva que parezca, mediante una orga­
nizaci6n efectiva de sus elementos- de revelacion pri­
vilegiada que produce el cuento y dentro de la cual su­
cede su pequeno universo literario». 

SOBRE LA CO CEPCION DEL MUNDO 

La uruguaya Cristina Peri-Rossi ha senalado que: 
«La capacidad de simbolizaci6n me parece un nivel mas 
complejo de nuestra actividad intelectual. No narro pa­
ra entre tener, para ordenar una trama, sino para descu­
brir, para conocer, para elaborar una hip6tesis del mun­
do, de modo que 10 narrado se supedita a la intenci6n, a 
la vision del mundo. Es que, parodiando a Rimbaud, el es­
critor es un visionario, 0 no es». 

De hecho, todo cuento contiene una concepci6n del 
mundo, una idea del universo. Y esto es as! sencillamente 
porque todo cuentista la tiene, 10 qui era 0 no, 10 acep­
te 0 no. El escritor tiene siempre una posicion ante la 
vida, i su obra expresa su manera de pensar. Esa con­
cepci6n inevitablemente estara contenida en todo 10 que 
escriba. De am que, cuanto mejor y mas cultivada sea 
esa concepci6n, cuanto mas rica, sensible, culta, gene­
rosa, amplia y abierta, mas ricos seran los contenidos de 
sus cuentos. De am la importancia de la lectura. Por eso 
en mis talleres la lectura de cuentos clasicos y contem­
poraneos, semana a semana, es obligatoria. Porque pien-
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so que no se puede ser buen escritor si no se es, prime­
ro, un gran lector. 

SOBRE EL CUENTO SIN ARGUMENTO 

Dice Arturo Molina Garcia que «en nuestros dfas se 
puede observar como muchos relatos breves, considera­
dos como cuentos, no encajan exactamente en las coor­
denadas trazadas. Se trata de cuentos con finales abrup­
tos que producen una sensacion de fragilidad, como de 
algo inconcluso, pero, al rnismo tiempo, llenos de las po­
sibilidades sugerentes de 10 que, a proposito, se deja abier­
to. Mas aUn: en nuestra epoca observamos con cierta fre­
cuencia la falta de argumento, ingrediente imprescindible 
del cuento clasico. Se Ie ha dado el nombre de cuento­
situacion (narracion-situacion frente a narracion-argu­
mento)>>. Y opina luego que esto «demuestra una vez 
mas que el cuento, como cualquier otro genero litera rio, 
no es algo monolftico y apriorlsticamente deterrninado, 
sino que evoluciona, dependiendo del estilo y de la sensi­
bilidad hacia formas nuevas». 

Wayne C. Booths, en La retorica de la ficcion (citado 
por Alberto Paredes en su estupendo estudio Las voces del 
relato) tiene un parrafo muy ilustrativo respecto de la 
Hamada literatura sin argumento: «Teoricamente uno 
puede proyectar una novela en la que no se haga ninglin 
intento de progresion hacia cualquier conclusion 0 ilu­
minacion final. Tal obra pudiera simplemente comuni­
car un senti do penetrante de que no es posible ninguna 
creencia, de que todo es caos, de que nadie ve en su ca­
mino claramente, de que estamos comprometidos "en 
un viaje hasta el fin de la noche". En una obra de esta 
clase, no solamente el narrador y el lector marcharfan 
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juntos por entre las cuestiones no contestadas a medida 
que surgiesen, sino que presumiblemente tambien el au­
tor implfcito marcharia con ellos: nadie seria mas jui­
cioso por haber leido ellibro. EI autor de tal obra debe 
dejar la accion sin resolver: cualquier resolucion impli­
carla un modelo de valores en relacion con los cuales una 
situacion seria mas aproximadamente final que otra. Tan 
solo un senti do irresuelto de continuacion insensata ha­
ria justicia a un tal nihilismo completo». 

Ellector puede remitirse tambien a la entrevista con 
Juan Jose Saer, incluida en este mismo !ibro (pagina 287). 

SOBRE LA IRONiA 

Puesto que este es un aspecto sobre el cual uno po­
dria extenderse casi interminablemente, citare solo una 
idea de Cristina Peri-Rossi que me parece una adecua­
da sfntesis: «Hay recursos que empleo a menudo: la rup­
tura del plano del discurso narrativo con la incorpora­
cion de otto nivel, generalmente ironico. La ironia es un 
gran instrumento: crea distancia, y solo en la distancia 
somos lucidos, perversos, ambivalentes e inteligentes. 
Y uso la palabra "perversos" en el senti do de que la para-

.1 doja pone en tela de juicio la normalidad, la naturaleza, la 
espontaneidad». 

SOBRE EL PUNTO DE VISTA 

Este es otro aspecto sobre el que se ha teorizado mu­
crusimo. Y es que la diferenciacion entre las voces del au­
tor, el narrador y los personajes, asi como la eleccion del 
punto de vista en cada cuento, es uno de los aspectos mas 
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determinantes y de los que mas fascinan a quienes refle­
xionan sobre este genero. Enrique Anderson Imbert, en 
su extraordinaria obra Teoria y Tecnica del Cuento; Oscar 
Tacca en Las v~ces de la novela; aSI como Mastrangelo y 
muchos otros autores, han analizado todo esto exhaus­
tivamente. Acaso el mas modemo y aeabado estudio sea 
el de Alberto Paredes (Las voces del relato. Universidad Ve­
racruzana, Xalapa, Mexico, 1987), en el que desarrolla to­
da una com pi eta teoria sobre el punto de vista. Aunque a 
todos esos textos remito allector interesado, no me re­
sisto a citar aquf a Jpio Cortiza~: «El signo de lin !ll...an 
cu me 10 da ue odriamos llamar su autarqufa, 
el "hecho de que el relato se ha despren toe autor 
co'mo una pompa de Jab6n de Ia ptpa de yeso ... Aunque 
parezca parad6jieo, la narraci6n en primera persona eons­
tituye la mas flicil y quiza la mejor soluei6n del proble­
ma, porque narraci6n y aeci6n son ahf una sola y la mis­
rna cosa ... En mis relatos en tercera persona he procurado 
casi siempre no salirme de una narraci6n stricto sensu,sin 
esas tomas de distancia que equivalen a un juicio sobre 10 
que esta pasando. Me parece una vanidad querer inter­
venir en un euento con algo mas que el cuento en sl». 

SOBRE LA DIFERENCIA ENTRE RELATO Y CUENTO 

Es una pregunta que siempre hacen los tallereutas. 
Como se habra advertido en las paginas anteriores, casi 
todos los autores suelen hablar indistintamente de cuento 
o de relato. Mi respuesta a esta duda, siempre, es la si­
guiente: 10 que define a un texto como euento es la vo­
caciOn cuentistica del texto, esa naturaleza ficeional que no 
siempre y no necesariamente tiene el relato, que puede 
ser descriptivo, de viaje, de memorias, etc. 
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En este sentido, no estoy muy seguro de considerar 
cuentos a las fabulas de la antigiiedad. Las anecdotas, 
chascarrillos, patranas, paradojas, burlas y demas formas, 
tan frecuentes en la literatura espanola, tenian en reali­
dad una finalidad didactica 0 ironical Pero carecian de 
vocacion cuentistica. Creo que conviene no confundir 

,esto, modernamente. Un buen ejemplo serian los «cuen-
tos» 0 chistes de un narrador oral como el famoso Luis 
Landriscina. Mas alIa de su gracia y de que cumplan con 
estructuras narrativas cuentisticas (tienen gancho, nudo 
y desenlacej tienen mecanismo de sorpresa, golpes de 
efecto, despiertan interes, etc.), no son literatura. De-

enden del histrionismo y la gracia de la oralidad, y na­
da garantiza que sean «escribibles». Mas aun: si se los 
escribiera, 10 mas probable es que perderian casi toda la 
gracia de la oralidad. 

Muchos autores, sin embargo, parecen considerar 
que toda narracion literaria geniricamente es un relato. 
Por ejemplo, Paredes sostiene que relato es «toda obra 
de literatura de ficcion que se constituye como narrati­
va. Es decir, una organizacion literaria que erige su pro­
pio universo donde hay acontecimientos (pasan casas a 
personas) que deben interpretarse como reales en la lec­
tura para que la obra funcione. La verosimilitud inhe­
rente a la narrativa consiste, precisamente, en el pacto 
establecido entre el autor y sus lectores: los sucesos re­
latados son reales (existen con plenitud) dentro del mun­
do erigido por el texto». Dentro del generico, para el «el 
cuento es un relato cuyos fines se encaminan a la obten­
cion de un efecto Unico 0 de uno principal. Todo en la 
escritura del texto se organiza con miras a dicho efecto 
Unico y fmal». De ahi que, razona, «puesto que la pri­
mera regia del juego es con tar un tema y obtener un efec­
to de el, el trabajo narrativo del cuentista concluye allo-
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grar el efecto del tema dado». Una vez obtenido esto, 
continuar el trabajo 0 ampliarlo en el curso de su desa­
rrollo «significa rebasar los supuestos del cuento, 0 sea, 
transformar el texto en otro genero de relato». 

o LA DIFERENCIA ENTRE EL QUE Y EL COMO) 

'- ~~-----~-----------~---
Hay otra cuesti6n central, respecto de la morfolo­

gia, que merece una profunda reflexi6n: y es a relaci6n 
entre el que (contenido) y el como (forma). En otras pa­
labras: <c:El cuento vale mas por 10 contado, 0 por I ma-' 
nera en que esta contado? ~Que es 10 que fascina a mi 
lector: 10 que Ie conte 0 el modo en que 10 hice? 

Dice el cuentista mexicano Guillermo Samperio, en 
el volumen colectivo El cuento end en no creerselo: «Quien 
se dedica a la escritura del cuento debe conocer todas las 
formas que el cuento ha cobra do en su historia, 0 hasta 
donde Ie sea posible conocerlas. Esta recomendaci6n tie­
ne la finalidad de que el cuentista este al tanto del poder 
formal del cuento y sepa, al mismo tiempo, de las qi­
mensiones del monstruo, de sus puntos debiles, de su 
corruptibilidad. Con este esfuerzo, el cuentista poten­
ciara tambien incalculablemente su oficio». 

En cuanto al contenido y la forma, es evidente que 
uno debe cuidarse de no sobrecargar ni 10 uno ni 10 
otro. Es sabido que el exceso contenidista suele ser des­
cuidador de las formas, y ha dado lugar a una gigantes­
ca literatura ideologista, panfletaria, llena de buenas in­
tenciones pero completamente desprovista de cali dad 
literaria. De hecho, las ideologfas y la moral son -de­
berfan ser- perfectas extranjeras en la patria de la li­
teratura. Como bien ha dicho Samperio: «La libertad 
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creadora solo encuentra limite en los dogmas del es­
critor; por ello hay que combatir cualquier moral mien­
tras las palabras avancen en la hoja en blanco». 

( Claro que tambien ha ocurrido 10 opuesto: el exce-
so de formalismos vados que se explican mejor con el 
viejo chiste de Julio Torri (creo que tambien 10 ha na­
rrado Monterroso) del escritor que se paso la vida, toda 
su larga vida, trabajando las formas para crear un estilo 
que impactara al mundo; y cuando llego a tenerlo, re­
sulto ue no tenia nada para decir con el. 

ale , dice tam bien que no existe el verdadero sen­
tido de un texto, ni hay autoridad del autor. _ell' f.fn 

.WliJ;o' que eJ: Ilutfm 'fJuiso,<deci!is~ dijo ,/0 que estti:es,"- . Con 
esto, claro, no estaria de acuerdo un analisis estructura­
lista 0 semiotico, ni tampoco acordaria con eso un psi­
coanalista lacaniano, pero nos impone tener en cuenta 
que trabajamos con particulas sumamente peligrosas, le­
tales: las palabras. 

Esta seria la diferencia que hace Paredes entre his­
toria y trama. La primera es aquello que se cuenta, el 
conjunto de acontecimientos vinculados y comunicados 
a 10 largo del cuento, 10 que ha ocurrido efectivamente 
dentro del mundo ficcional, la serie de hechos organiza­
dos casual 0 cronologicamente y que tienen su propio 
orden textual, porque como bien senala Todorov «en un 
relato la sucesion de las acciones no es arbitraria sino que 
obedece a una cierta logica». En cambio la trama se re­
fiere al modo como se describe 10 que sucede, 10 que pro­
pone la historia. Paredes dice que, por 10 tanto, «hay una 
compleja interaccion de cuatro ordenes en el relato: la 
historia y su organizacion; la trama y la suya». 

Como fuere, para la mayoria de los lectores y escri­
bidores del mundo la anecdota sigue siendo, de hecho, 
10 que mas importa en un cuento. Asi ha sido y proba-
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blemente seguin! siendo. Por eso maestros como Che­
JOY, Poe y Quiroga -entre otros- nan recomendado~Q 
introduclr pma~l1ada qliedlStralga ef efecto final. Esto 
esTo que da umda - a cuento, y por eso el gran escritor 
dorninicano Juan Bosch ha sentenciado que no son si­
quiera admisibles todas aquellas palabras que no sean 
esenciales al fin que se propone el autor, porque Ie res­
tan fuerza dinarnica al cuento. 

SOBRE LOS TITULOS DE LOS TEXTOS 

Unas ultimas palabras para un asunto que parece ni­
rnio, pero ante el que casi no hay escritor novel que no 
sucurnba: el de como titttlar un cuento. Si bien es obvio 
-y no est<! de mas reiterarlo- que en estas materias 
no hay recetas, siempre sostengo que el titulo de cada 
cuento esta siempre escondido dentro del rnismo texto. 

Por supuesto, es vicio contemporaneo pensar que los 
buenos titulos son los mas efectistas, los publicitarios. En 
rni opinion eso es falso y vulgariza la literatura. Un buen 
titulo produce un deterrninado efecto, es verdad, pero eso 
no implica que deba ser efectista. Creo que no hace falta 
recurrir a los efectos graciosos, sino a la profundidad de 
pensarniento. Si se la tiene, claro. Yes recomendable pen­
sar siempre que no se la tiene, para buscarla siempre, y 
probar y cambiar. Un buen titulo produce mas y mejor 
efecto cuando es serio y represent1 1a dimension 0 el po­
sible significado de todo un sistema de pensarniento, 0 de 
todo ellibro. Los mejores titulos son globalizadores, y 
me parece que el autor debe meditar mas seriamente acer­
ca de los significados y no perder el tiempo buscando los 
probables efectos inrnediatos que suelen estar vinculados 
a la modernidad del siglo veinte, al marketing. 
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Hay titulos de gran efecto que a la vez son efectis­
tas, desde ya. Pienso en algunos, para rni antologicos: Pa­
ra comerte mejor (Gudino Kieffer), La muerte tiene permi­
so (Valades), Eiliano en llamas (Rulfo), Guerra del tiempo 
(Carpentier). ' 

Ya Baudelaire deda algo asi como que la mayor -y 
mejor- astucia del diablo es hacernos creer que no exis­
teo Con los titulos sucede algo similar: el mejor titulo 
acaso sea el que se nos escapa, el que hubiera sido, el que 
no supimos conseguir, el que nos lleno de frustraciones 
mientras 10 busc:ibamos. 

oaRE UNA CLASIFICACION posmLE 

<E.L CUENf0 mSPANOAMERI 0 ~ 
Como ultimo aspecto, y siguiendo aqui a Alfredo 

Veirave, se puede afirmar que «el cuento, como gene­
ro literario, aparece en Hispanoamerica desprendido 
de cuadros costumbristas, relatos, fabulas y leyendas, 
cuyos origenes se remontan a la literatura precolombina 
recogida de la tradicion oral por los cronistas de In­
dias ... Tienen un canicter documental y costumbrista, 
rasgo generalizador que atraviesa toda la literatura del 
siglo XIX desde el realismo al naturalismo». A partir 
de ahi, me parece util recordar su clasificacion del cuen­
to hispanoamericano: 

'iIenffJ_ #co. ~Se desarrolla sobre una trama sen-
timental en la cual priva 10 subjetivo del narrador, qui en 
utiliza la primera persona para introdueir alleetor en la 
emoeion que transmite. Las deseripeiones y retratos de 
los personajes y las exclamaciones y exaltaciones del yo 
denotan la expresion sine era de un narrador mas senti­
mental que raeional». 
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Cuento reai~ La exaltaci6n se sustituye por un to­
no «mas objetivo y cefiido a la verosimilitud de los he­
chos narrados desde el exterior». Los personajes son 
menos complejos en sentimientos, tienen lenguajes 
pintorescos y utilizan giros populares, y el narrador sue­
Ie funcionar como testigo u oyente. 

Cuento naturaiista:. «In corpora a su tematica los ca­
sos dinicos derivados de las leyes de la herencia y tam­
bien los dimas de trabajo que someten al individuo en 
anomalias de las cuales no puede escapar. La sordidez de 
la sociedad que explota al hombre se convierte, en His­
panoamerica, en denuncia y protesta contra un someti­
miento infrahumano». 

Cuento modernist . (ver las caracteristicas descriptas 
en el capftulo «Breve historia del cuento argentino», pa­
ginas 25-39). 

Cuento regional" Aparece (con Quiroga y despues 
de el) «un amplio campo tematico ubicado en la con­
frontaci6n hombre-naturaleza». Selvas, montafias y gran­
des rios se incorporan como geografias literarias, e in­
duso episodios como la Revoluci6n Mexicana pasan a 
formar parte del regionalismo porque «surninistra a los 
cuentistas un material importante, que fue utilizado por 
numerosos narradores para crear un fresco 0 mural de 
las miserias y grandezas de los sucesos de la guerra re­
volucionaria». 

ento vanguard" : Partiendo «de elementos rea­
listas en escenarios nacionales (el portefio de Cort<izar, 
el mexicano de Rulfo, el paraguayo de Roa Bastos), pero 
sobre la apariencia del "criollismo", el narrador somete 
allector a una prueba de participaci6n efectiva y direc­
ta en mundos ficticios 0 imaginarios ... Deja en libertad 
a los personajes, contra pone tiempos diferentes, varfa el 
relato lineal, crea escenas simultaneas y construye una 
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estructura nueva en la cual aplica tecrYcas experimenta­
les sobre temas nacionales». 

Finalmente, puesto que este libro no pretende ser un 
manual-tal como se ha advertido reiteradamente des­
de el prologo- no me extendere ace'rca de muchos otros 
aspectos formales que hacen a la narracion de un cuen­
to literario. No obstante, me par~ce interesante seiialar 
al menos los titulos de esos aspectos, que alguna vez, en 
otro libro, acaso quepa definir, puntualizar y desarrollar. 
(Y que son, de hecho, los mUltiples aspectos que impar­
to en mis clases y que, estoy seguro, definen a todos los 
buenos talleres de cuento que hay en estos aiios en la Re­
publica Argentina.) El siguiente, pues, es solo un listado 
de algunos de esos aspectos: 

-El valor de los adjetivos. 
-El sentido del todo. 
-El ejercicio de la sintesis y de la economia textual 

cuentistica. Concision, precision, brevedad, densidad. Lo 
abstruso y 10 criptico. 

-Las diferencias y convergencias entre anecdota, 
historia, trama, tema yargumento. 

-La inutilidad de las tesis (buenas intenciones, en­
seiianzas de vida, lecciones, moralejas). 

-La preceptiva sobre los tres momentos del cuento: 
Gancho, Nudo y Desenlace. 

-La teoria del final (que no es 10 mismo que de­
senlace). La revelacion, la develacion y el estallido. El 
valor de 10 inesperado, 10 insospechado. El efecto a 10-
grar, los mUltiples efectos y el mal efecto que significan 
los golpes bajos allector. 

-La valoracion de los indicios y su necesariedad. 
-La imperiosa necesidad de mostrar, de pintar con 

trazos finos. El valor de 10 que Vladimir Nabokov llama 
«los preciosos detalles». 
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-Valoracion del senti do del humor, el entreteni­
miento y la diversion; el remanso y la cordialidad; el 
momento amable que es la lectura de un cuento. 

-La cuestion del estilo y la tersura de la prosa que 
hace llevadero al texto. En este punto rernito allector in­
teresado al i , pacrante libra Ejercicios deo'eftilot del ~ e­
~ frances Raymond Queneau (Catedra','Madri<l, 19S . 

-La importancia de la seduccion en el cuento, y el 
proceso de organizacion y dosificacion de la seduccion: 

-EI mecanismo de sorpresa que todo cuento debe 
contener. EI avance del suspenso y el apresarniento del 
interes del lector. 

-EI delinearniento de los personajes, que deben ser 
solo los indispensables, y deben ser crefbles y vivos por 
mas fantastica e imaginativa que sea la historia que se 
cuenta. 

-EI valor de la escenografia, el sentido del espacio 
en el cuento. 

-EI ritrno interno de todo cuento, el valor de la se­
cuencialidad y el fraseo al servicio de la logic a interna 
que todo relato exige y contiene. 

-La concepcion del tiempo en el cuento. Movi­
mien to, velocidad narrativa, pausa y remanso. 

-La sugerencia y la retorica como problemas a re­
solver. EI valor del sobreentendido textual y como 10-
grado. 

-La concepcion de 10 «normal» y 10 «anormal» en 
literatura. La logica interna de todo relato. 

-EI tono de un cuento. 
-La cuestion de la atmosfera. EI clima y el tempo 

cuentisticos. 
-EI alma de los cuentos. 
-EI universo creado en cada cuento, y la creacion 

de universos literarios. 
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-Las referencias cultas: valor y disvalor de la eru­
dicion y el conocimiento puntual, jergal 0 gremial. 

-Pudor y vulgaridad. Audacia y pacaterfa. Censura 
y autocensura cuentfstica. 

-La importancia de la accion narrada como susti­
tutiva de la reflexion autoral. Lfmites y permisos de la 
r~flexion . 

-La cuestion de la poetica cuentfstica. 
-El problema de la autocrftica: autolectura, auto-

correccion, cepillado y pulido del texto. 
- La inspiracion, la catarsis, la mera vol un tad y los 

fatales enamoramientos autorales. 

Tal como se dijo al principio de este capitulo, todos 
estos no son sino apuntes, observaciones, que deseo ter­
minar con estas sabias palabras de Lain Entralgo: «Lec­
tor: procura tener siempre a mana una buena coleccion 
de cuentos, y despues de tu jornada habitual, pasadas las 
horas en que el mundo ha sido para ti profesion, fami­
lia y pais, entregate a la aventura de realizarte a ti mismo 
en una tierra exotica, en una epoca remota, en el escla­
recimiento de un crimen 0 en un relato de ciencia-fic­
cion. Vive durante unos minutos del cuento, aunque 
esto parezca ser poco recomendable a los ojos de las per­
sonas laboriosas y serias; esos hombres a los que suelen 
llamar "realistas", quienes nunca han pensado en serio 
y laboriosamente acerca de la realidad. Hazlo asi, y yo 
te aseguro que luego volveras a tu mundo -a tu profe­
sion, a tu familia, a tu pais- mas nuevo y animoso, mas 
joven; si me permites decirlo con la solemnidad y la iro­
nia de los que sa ben usar el haz y el enves de las pala­
bras: mas eterno». 
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