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:Maria Elena Walsh ) 

EI cuento infantil no entra en el Parnaso 

No es f:icil que acepte ser entrevistada. Y cuando 
acepta, luego dice que se ha arrepentido. Habla de le­
yendas correntinas, pre para un te exquisito y deja al vi­
sitante asombrado ante el buen gusto y luminO'S'iClaO de 
su-pis()~nenrarno Norte porfeno, de VIsta rna ifi ca y 
bi otecas rep etas e e IClOnes antIguas, en espafiol, in­
gles y trances, Ienguas Que domina. EI aire que se respira 
a su alrededor es limpio, fresco, pero es diffcil romper 
sus precauciones. A primera vista, es una mujer que ni 
seduce ni se deja seducir. Pero a poco de Ia conversaci6n, 
del te, de la literatura, asoman su franqueza, su esponta­
neidad, su carcajada traviesa. 

No es f:icil entrevistarla, pero es grato hacerlo. De 
respuestas breves, concisas, es evidente su timidez. Sus 
modales suaves, su mirada directa y azulfsima, sin em­
bargo, crean lentamente el clima propicio para que uno 
se olvide de que est:! frente a un personaje famoso, casi 
una diva. Y aparece una mujer sencilla y lucida, jugueto­
na, pfcara, ir6nica, a la que uno no querria tener por ene­
miga y de quien seguramente seria hermoso merecer la 
amistad. Y una mujer, tambien, que ha escrito algunas de 
las paginas mas bellas de la literatura nacional (sin el adi­
tamento «infantil» al sustantivo) y memorables artfculos 
ensayisticos como aquel «El pais jardin-de-infantes>>.. 
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Nacida en Ramos Mejfa, partido de La Matanza, en 
las afueras de Buenos Aires, en 1930, Maria Elena Walsh 
se inici6 como poeta, a fines de los aiios cuarenta. En 

t 1960 se inici6 como autora de cuentos y canciones para 
niiios, y como todo el mundo sabe es una de las escrito­
ras mas populares de la Argentina del ultimo cuarto de 
siglo. Es miembro, asimismo, del Consejo para la Con­
solidaci6n de la Democracia. Esta charla se realiz6 el Ulti-
mo dfa de septiembre de 1987. 

GlARDINELLI: Es casi inevitable pensar que elorigen de 
tus cuentos viene de cierta vocaci6n nacida en tu infancia. 
iEs asi? 

WALSH: Yo me crie, en cierto modo, con el cuento 
en verso. Y todavfa tengo bastante debilidad por la poe­
sfa narrativa. No me importa si es buena 0 mala como 
poesfaj la juzgo como narrativa porque posiblemente fue 
10 primero que absorbf, en las nursery rhymes (versos pa­
ra niiios) que cancibamos en la escuela. En una cuarteta 
te contaban un cuentito, una historia. Tenia principio, 
medio y un final, que a veces era dudoso, generalmente 
dramatico. Versificado, tenia estIUctura de cuento. Y yo 
me familiarice con el cuentito en verso. 

-i Y qui es el cuento, hoy, para .vos? iQui significa co­
mo ginero literario, en tu producci6n? 

-Bueno, eso vino en otra epoca, la de la instIUcci6n. 
AI ser «lefda», como se dice, ya me fascinaba todo tipo de 
c'uento, pero 10 que pasaba es que recibfa oralmente, 
de mis padres, mucho cuento en verso. La cultura fami­
liar, en mi casa, era de mucha lectura pero no de tipo aca­
demico. No habfa universitarios en la familia. Pero sf se 
tenia afici6n por la buena lectura, por la novelaj se lefa a 
Dickens, a Verne, etc. Y es curiosoj practicamente no 
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tengo recuerdos de que me contaran cuentos, pero sf mu­
chos versos que eran en sf cuentitos, e incluso muchas 
letras de canciones eran narrativas, dramaticas. Las pri­
meras letras de tangos eran todos cuentos,-hechos dra­
maticos. 

-Vos empezaste como poeta en los aiios cincuenta. Por 
aquel entonces, i tenias alguna fantasia, 0 vocaciOn inconsciente, 
para convertirte en narradora? i Querias con tar? 

-No. E incluso no he escrito demasiado. Y Ultima­
mente, que me he puesto a escribir, me doy cuenta de 
que extraiio mucho la poesfa. La sfntesis, los rapidos 
desenlaces. Sean para chicos 0 no. Extraiio mucho esa 
forma. Siento algo muy raro, como que es una perdida 
de tiempo muy extraiia seguir los hilos de un relato. 

-iLeiste mucho cuento? iCudl foe tu formaciOn? 
-Bueno, habria que acotar esa pregunta, porque uno 

ha leido tanto ... Dirfa que desde muy temprano, me fas­
cinaron mucho los cuentos de Las mil y una noches. Algo 
maravilloso, entre 10 primero que lei y que aprecie. Y 
tambien Perrault, ~no? Yo sigo pensando que los cuen­
tos clasicos de Perrault, pasada su epoca de anatema de 
parte de los psic6logos, son bastante insuperables. Y des­
pues descubri los folkl6ricos, esos que dan la vuelta al 
mundo, que florecen en todas partes con ligeros cambios 
de personajes y situaciones. 

-Conociendo tu obra para niiios, uno se pregunta que te 
paso con los hermanos Grimm, con Anderson, con Monteiro 
Lobato ... 

-Bueno, los junto un poco con Perrault. Son cuen­
tos de una epoca de la vida en que se los lee conjunta­
mente. 

-i Y los fabulistas? 
-No, los lei despues. En mi etapa formativa no fre-

cuente la fabula, ni ning6n tipo de literatura moralista. Yo 
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me salve, dirfa, porque en el colegio habfa una literatura 
y una poesfa escolares, pero no especialrnente moralista. 
No se, se dina que solo UItimamente estoy mas atenta al 
cuento. La verdad es que es un genero que voy redescu­
briendo. Yese descubrimiento a 10 mejor viene de mi lec­
tura entusiasta y constante de la segunda parte de EI Qui­
jote, que es una serie de cuentos dramaticos, ~no? 

-Vas hablds de poesia narrativa, yen tu caso creo que es 
muy evidente que hay un paso de 10 poetico a 10 narrativo, una 
traslacion que se observa en tus canciones, que son versos pero 
tambien son cuentos. iCrfmo se dio eso; de modo inconsciente 0 

foe una eleccion? 
-Me cuesta precisarlo. Creo que es algo que se fue 

dando; la necesidad y la ilusion de escribir cuentos, y 
cuentos breves, y de much a accion. Algo que creo que 
todavfa no he conseguido; es un genero muy diffcil. Estoy 
pensando, claro, en cuentos especificamente para crucos. 
Tengo algunos, pero me salieron -los que parece que 
estan mejores- cuentos largos, casi nouvelles para cru­
cos; los que estan en mi libro Chaucha y palitos. Son cuen­
tos quiza un poco barrocos en materia de l;n~ 

-i&O es asi por una exigencia intima tuya, 0 por exigir 
al niiio lector? 

-Es una exigencia mia, porque yo quiero exigir al 
nino. Me preocu a ue ho tienen un lenguaje terrible­
mente empo recido: todo es relindo, reesto y re ootro, y 
no me resacas de ahf y me recopa, y bueno ... Si no, di­
cen que agarre la cos a y des£!les estaba eI c0SQ:. .. Es po­
brfsimo. Si Filloy, en el ultimo numero de Puro CUfE to, 
dice que ellenguaJe de los argentinos es pobre, el de los 
ninos Y.: los adolescent~s es pobdsjmo, no lleg-a no a 800, 
yo ida ue ni alvo ellen a·e tecnico 
que puedan dominar, como el del deporte 0 de la ci er­
netlca. Entonces, por todo eso me dio como un ataque 
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en contra, y escribf para chicos mas grandes, para prea­
dolescentes y con un lenguaje rico, incluso con palabras 
inesperadas, raras, de esas que hay que buscar en el dic­
cionario. Y bueno: que las busquen 0 que se queden en 
la sonoridad de la palabra. Pero no podemos contribuir 
a empobrecer aUn mas ellenguaje. 

-En tus canciones hay una clara estructura narrativa, 
cuentistica. Pienso en Osiris, en Manuelita, entre tus cldsi­
cos. iCOmo los trabajaste? iComo cuento versificado? 

-Salian espontaneamente. Hay un mecanismo muy 
magico, que es el de la rima. La rima es la que te lleva a 
una determinada historia. Va ordenando el ritmo na­
rrativo. 

-iLo intuiste asi 0 10 buscaste conscientemente? 
-No todo 10 que se busca resulta. 0 resulta artifi-

cioso, al menos en materia de rima. Es bastante fatal. Se 
nota el esfuerzo y 10 que resulta es terrible. La rima tie­
ne su pro pia magia; es como un mecanismo incons­
ciente; y hay momentos en que uno puede dejarse llevar 
por el, y otros momentos en que no. Es como las activi­
dades parapsicologicas: de pronto uno es vidente, pero 
10 es un dfa y no de manera voluntaria. 

-iCrees en la inspiracian? 
-No, no creo en la inspiracion, pero sf creo que 

muchas veces hay que dejarse llevar por juegos invo­
luntarios, inconscientes. Y no hay problema en no saber 
explicarlo. 

-iEI material de tus cuentos y canciones, de dande sa­
lia? iDe experiencias vividas, de la realidad, de la pura ima­
ginacian? 

-Hay de todo. De hecho la genesis de mi literatura 
es como la de cualquier otra: partir de un hecho 0 per­
sonaje real y transformarlo, 0 dejar que se transforme so­
lo a medida que uno 10 utiliza y 10 describe. Tambien hay 
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otra genesis, que son trabajos de traduccion, versiones 
mas 0 menos libres, de las nursery rhymes. Tambien 10 he 
hecho con algUn poema de Lewis Carroll. Y tam bien 
he utilizado elementos y personajes de otras literaturas, 
deformandolos. Y tam bien del folklore. Somos sinteti­
zadores de una tradicion, y en Argentina eso es notable 
porque somos todos nietos de gringos, de inmigrantes: 
hay mucha variedad de tradiciones. 

-En tus trabajos hay mucha presencia del folklore, del 
costumbrismo, del regionalismo. iDe dande viene eso; de via­
jes, de investigaciones? 

-No, fue algo precoz. Creo que eso 10 absorbi y 10 
incorpore en mi juventud. Cuando me empezo a intere­
sar el folklore y comence a observarlo -no solo el nues­
tro, sino tambien 10 que habia heredado en ingles-, fui 
sintetizandolo. Yo he viajado muy poco, pero es eviden­
te que ellenguaje y las tradiciones del interior de nues­
tro pais estin emparentados con otras, tanto de Espana 
como del resto de America. 

-Hay una pregunta que te habran hecho infinidad de 
veces, y que no puedo evitar: iCOmo foe que te orientaste ha­
cia el publico infantil? iA qui se debia? 

-jEsa es la pregunta que no me debias hacer! Porque 
no hay explicacion, ni yo misma 10 se. No tengo respues­
taj supongo que solo puedo decir que sentfa la necesidad 
de hacerlo y al mismo tiempo quiza llenaba un vacfo. 

-Pero me parece importante establecer si foe una elecciOn 
o no, porque hay autores que creen escribir cuentos para niiios 
cuando en realidad hacen cuentos de adultos nosttilgicos, diri­
gidos a otros adultos nosttilgicos, con sujetos niiios. Que no es 10 
mismo. En tu caso, es notable cOmo a 10 largo de veinte 0 trein­
ta aiios el destinatario, el interlocutor, es siempre el niiio. Y mas 
aiM de que los puedan leer tambiin los papas, los adultos. Y de 
que han pasado ya dos 0 tres generaciones de niiios que foeron. 
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-Claro, yo tambien he notado ese peligro en cier­
ta literatura nostalgica del adulto que esta tratando de 
recuperar su infancia, en lugar de incorporarse a la in­
fancia actual, a los que hoy son chicos. Yo he visto eso 
can cierto rechazo de mi parte ... Pero en mi caso, creo 
que mis cuentos son vigentes por esa preocupaci6n, 0 esa 
carambola, de que siempre he querido estar entre los chi­
cos, y no como adulto que se dirige hacia los chicos. Yo 
he querido compartir. 

-Me parece una respuesta muy humilde, atribuirlo a 
una carambola, a una casualidad .. . 

-No, pero no es humilde y si es caramb6lico. Por­
que muchas veces buscas eso, el compartir, y no 10 con­
seguis. Haces un tremendo esfuerzo y los chicos no 10 
sintonizan. Quiza haya otro tipo de explicaci6n psico16gi­
ca, psicoanalitica, que seria mucho mas precisa, pero esa 
es otra historia en la que prefiero no meterme. Pero en 
fin, si creo que hubo algo de carambola, si bien hubo al­
go de 10 que siempre fui muy consciente: que no queria 
hablar desde la nostalgia, sino que la infancia era algo 
presente para mi. 

-i Y el humor, la gracia, salieron sin bUsqueda? 
-Bueno, yo diria que mi preocupaci6n en ese sen-

tido era el chiste. El humor que surge de la situaci6n 
irreverente; cierta afici6n por el absurdo. Las nursery 
rhymes ternan todo eso; era una tradici6n oral. Ahora, 
como lecturas, vinieron despues: Saki, Jonathan Swift. 
Pero en general, creo que tuve oreja para absorber el 
disparate. Tengo buen oido para eso. Y me gustaban mu­
cho las historietas, de humor y fantasticas, tipo «Man­
drake el Mago». 

-Creo que estaras de acuerdo en que en el cuento no hay 
reglas, pero ihay algunas normas inevitables, alguna precep­
tiva ineludible para el cuento infantil? 
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-Sf, es posible que las haya, yyo las conozco, al me­
nos a las mfas propias. Pero no siempre las alcanzo ni 
creo poder enumerarlas exhaustivamente. Pero, por ejem­
plo, el cuento para chicos requiere algunas cosas: accion, 
mucho humor, gracia, juego con ellenguaje, senti do del 
disparate .. . 

-z Y qui con la perversion, que es un material tan in­
fantil? Me refiero a 10 truculento. En tus obras aparece poco 
o nada. 

-Sf, y eso fue bastante deliberado. En las rimas in­
glesas en las que yo me forme, si uno las lee prestando 
atencion al senti do, hay mucha cruel dad, much a trucu­
lencia. Y tambien la habfa, tradicionalmente, en todo el 
material destinado a los chicos. Mucha necrofilia, 10 cual 
es muy espano!. En 10 tradicional espanol eso es notable; 
canciones como «Ya se murio el burro» y cos as asf. 

-Posiblemente eso tiene muchos siglos, zno? Las fabulas 
de Iriarte, de Samaniego, son muy crueles. 

-Sf, e incluso el tema de las brujas malas, y los ogros, 
son tradicionales en todo 10 que se destinaba a los chicos, 
en muchas culturas. Y bueno, todo eso quise romperlo 
deliberadamente. Quise que entrara un poco de aire fres­
co, a traves de personajes y situaciones graciosas, diver­
tidas, y suprimiendo la crueldad. Claro que no creo que 
haya que suprimir totalmente la crueldad, ni pintarle un 
mundo color de rosa a los chicos, pero en ese momento, 
cuando yo empece a escribir, me parecia que habfa que 
limpiar un poco la escritura para chicos. 

-zHubo ':una intencion, digamos, ideolOgical 
-Sf, si se quiere, sf. Sentfa la necesidad del aire fres-

co, mas que la intencion. Poner mas chiste y broma, y 
menos necrofilia, escuela y solemnidad. 

-zCuando escribis, pensas en un lector tipo, en un mo­
delo de niiio? 
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-Sf. El nino en el que he pensado siempre, es en 
general el de edad preescolar. Por eso, no me refiero a 
este mundo ya cibernetico y gai:ictico, sino que me diri­
jo a chicos que necesitan historias simples, utilizando el 
lenguaje como un juego, y ademas, esa edad me gusta 
mucho porque los chicos no estin domesticados por la 
escuela. S610 hice un libro pensando en chicos mas gran­
decitos, donde hay alglin elemento fantastico moderno. 

-2Escribiste cuentos que no fueran para niiios? 
-No, la verdad es que no. 0 sf, bueno, he escrito 

algunos pero nunca los publique. No me convencieron. 
-2 Que vinculacion y que importancia tuvo fa mUsica pa­

ra tus narraciones versificadas, si asi puedo /lamar a tu gene­
ro? 2Escribis pensando musicalmente? 

-No, primero se hacen siempre las letras. Es 10 que 
suele suceder; primero se hace el texto y despues se ex­
peri menta con la musica. Cada texto trae su musica . 
Cuando se 10 tiene, se trata de encontrarla. 

-2C6mo es tu forma de trabajo? 2 Tenes algUn metodo? 
-Depende de muchas cosas. Si encaro un trabajo 

que se que puede tomar forma de libro, trabajo de ma­
nera obsesiva, todos los dfas, con muchisimas dificulta­
des, eternas correcciones, reescrituras y recontraescri­
turas . .. No soy disciplinada en el sentido de trabajar 
determinadas horas 0 paginas por dia, que mas bien me 
parece que es el trabajo de los novelistas 0 ensayistas, pe­
ro cuando yeo que una obra que tengo entre manos pa­
rece querer ser un libro tengo que ser obsesiva, dedicar­
Ie todo el tiempo posible, estar metida, pensando s6lo en 
esa obra. Ademas, creo que cuando uno escribe, tambien 
Ie atraen determinadas lecturas. Yo leo mucho, cuando 
estoy escribiendo. Cosas estimulantes. 

-Un tema odioso, pero inevitable si se te entrevista, es el 
de la fama. 2Juega un papel de exigencia para vos? 
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- No pienso en eso. Como no pienso en escribir pa­
ra complacer, ni para vender. En todo caso, la Unica com­
placencia que me importa es la de los chicos, pues escribo 
para ellos. Pero no pienso en mantener un nivel de presti­
gio, ni en el reconocimiento. No niego que puede haber 
epocas en las que se siente alguna presion, incluso una pre­
sion muy grata, de gente que te pide si no tenes un libro, 
que te qui ere editar. Pero no 10 quiero sentir como una 
presion. Es algo que hay que dejar de lado. 

-No se como es la respuesta que has recibido en otros 
paises, pero diria que tu obra es muy argentina, y es obvio que 
aqui la aceptaciOn es unanime y masiva. iComo ves a tu lec­
tor argentino? iEs diferente? Me refiero a que cuando vos de­
cis Jujuy, un chico argentino 10 ubica de inmediato. Dicho de 
otro modo: iel color local Ie ha hecho ganar 0 perder univer­
salidad a tu obra? 

-No tengo la menor idea. Pero por 10 que he apre­
ciado a traves de mis actuaciones en publico -mas que 
por los libros, pues eso es casi imposible de medir- di­
na que la rapidez y la astucia del publico argentino es bas­
tante especial. Sobre todo la rapidez mental; se establece 
enseguida una corriente de sobreentendidos. En otras 
partes donde he actuado, en cambio, tenia que hacer ex­
plicaciones 0 necesitaba mas tiempo para conmoverla. 
Pero esto creo que es solo una cuestion de ritmo. No hay 
ni quiero decir nada despectivo de atros pueblos, quede 
claro. Quiza sucede que hay un ritmo humano diferente. 
Y un senti do del humor distinto. De pronto, en Espana 
causa una gracia loca un chiste que a nosotros nos deja 
duros, y al reves. 

-Sin embargo, Maria Elena, en los ultimos tiempos yo 
aprecio cambios en los argentinos. EI nivel promedio de 10 que 
se escribe es mucho mas bajo. Siento -aunque sea duro decir-
10- que hay como una pirdida de inteligencia, un enorme em-
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l;rutecimiento. La crisis economica hace que la gente gaste su 
energia en pensar en tirminos de dinero, y eso produce em­
l;rutecimiento. Y la literatura tambiin 10 deiata. 

-Bueno, querido Mempo, pero ies que nos han he­
cho un lavado de cerebro tremendo en estos Ultimos aiios! 
Nos han tratado de embrutecer, deliberadamente. C.Q1.ll0 

propuesta CUltural, eso deja secuelas. iPor su uesto ue 
sl! A nuestra juventud se e ha lava 0 e cerebro, y ade­
mas, en los Ultimos veinte aiios, hay un alarmante dete­
rioro en la educaci6n. Esto, de ninguna manera obede­
ce a Ia faIta de voluritad e interes del gremio docente, que 
es un gremio maravilloso y heroico, pues hacen todo 10 
mas que pueden. Pero una maestra que esci mal pagada, 
frente a una clase de sesenta chico carenciados, no pue­
de hacer milagros. Y tambien es parte del deterioro, qui­
:cis -digo quizas porque no 10 se con exactitud-, el apli­
car metodos modernos de enseiianza que favorecen 
mucho el estudio de las matematicas y que por eso des­
cuidan ellenguaje, la parte humanistica, el pensamiento 
las ciencias sociales. Yo 10 nota en las cartas: ahora un chi­
co de sexto grado me escribe con una redacci6n equiva­
lente a la de uno de segundo 0 tercer de hace veinte aiios. 

-En nuestro Tailer Abierto, tambiin sucede algo pareci­
de: los textos de principiantes parecen demostrar que si quien se 
inicia en el cuento tiene mas de cuarenta 0 cincuenta arios, po­
see una prosa regularmente correcta, aceptable ortografia, cier­
to dcminio de la sin taxis y hasta un sentide de la narraci6n. Y si 
el principiante es menor de veinticinco, digamos, la redacci6n es 
muchisimo mas pobre; ei descuido, los horrores ortogrtificos, im­
peran .. . Ha habide un hiato cultural, ino te parece? 

-SI, pero aqui hay tambien algo muy interesante 
para seiialar: y es gue todo el mundo, en Argentina, hoy 
se quiere comunicar a trav6s de la escntura. Es como un 
fill en SI mismo, aunque no tengan de~aslado exlto. Por 
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eso tanta gente va a ta11eres literarios, y creo que nunca 
se ha escrito tanto. Eso me parece maravi11oso: ue todo 
el mundo escriba, y gente de toda edad. Ahmabien, hay 
un mvel de calidad flojo, porque esas personas suponen 
que escribir no es un oficio. No es como ser carpintero 
o electrotecnico, que tiene que conocer el oficio y do­
minarlo. E110s creen que expresan sus estados de animo 
y nada mas. Y por eso recibimos esa escritura, de calidad 
que nos parece baja. Pero a mi me parece alto, si pensa­
mos en el deterioro en que han querido sumirnos. 

-Volviendo al cuento, Maria Elena, ~es un genero que 
lees constantemente? Yen tal caso, Nui lees? ~A quiines? 

-Sf, yo leo muchfsimo, todo el tiempo. Y de 10 Ul­
timo, me VIenen muchas ganas de mencionar -y p~ar­
Ie el aVISO- al Negro Manauta. Porgue ten go especial 
debIl"idad por el, y porque me parece un gran cuentista. 
Sus temas cam eros entrerrianos, son de una extraordi­
nana a deza. Yo aprendo en ca a linea de el. Esta lleno 
de sabi urfa, de sa or, e co or. Por 0 dema~ no tengo 
autores recurrentes 0 en todo caso los tengo pero rotativos. 
La ·segunda parte de El QUlJote, como te decfa. Carson 
McCullers es una autora que me gusta muchisimo. Flan­
nery O'Connor es quiza la cuentista mas extraordinaria, 
siniestra, truculenta .. . Y para seguir con las mujeres, que 
a veces quedan fuera de estas nominas, me gusta much~ la 
cuentfstica de Doris Lessing. Por ella, conozco Africa co­
mo conozco Ramos Mejia. Y ademas tengo la suerte de 
haberlas lefdo en ingles, directamente. De los clasicos, 
me encanta Ch~v. De Cortazar los --.r _ . ~a;' 
te mas hidlca de el. De Marta L ~ ... LQn. ciertos 
cuentos que describian nuestros ultimos anos de manera 
un tanto tangencial y con enorme ... maestrfa. Y dejo-apar­
te la~ion de Juan Rul~ Es el giande. El gran escri­
tor de lengua espanola. Por enclll~a de todo;: 
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-En cuanto al cuento que se escribe actualmente en la 
Argentina, y al margen de nombres que no te pido, i crees que 
hay algo que cambir5; alguna caracteristica nueva, diferente? 
Te pido una intuicir5n, al menos, ya que el tema requeriria un 
largo desarrollo ... 

-Sf, me gustarfa pens arlo largamente. Pero intuiti­
vamente, e incluso por 10 que yeo en tu revista, y algu­
nos libros que he lefdo liltimamente, me parece que si 
hay cambios. Hay mayor capacidad de sfntesis; una pulcri­
tud formal interesante, y no al divino boton como se ha 
practicado mucho; necesidad de un cierto rigor para des­
cribir una realidad pero no de manera pedestre sino a 
traves de detalles y de climas. Yo creo que cuando se de­
cante toda esta enorme cantidad de escritura que se es­
ta cometiendo en este momento, por suerte, va a dar lu­
gar a un estilo, a una definicion que habra que ver mas 
adelante. Pero esto que digo es intuitivo y superficial. 

-EI genero cuentfstico ha sido, a pesar de su riqufsima 
tradicir5n, bastante dejado de lado ultimamente (me refiero a 
un par de decadas, por 10 menos). Casi menospreciado por cier­
ta industria editorial. Ahora bien: dentro del genero, el cuen­
to infantil iha sido tambien maltratado, algo asf como un pri­
mo pobre de la literatura? 

-La literatura infantil, claro que sf. Es un arrabal. 
Y un arrabal desprestigiante. ~Quien puede considerar 
que es escritor en serio alguien que escribe para nmos? 
A esta altura ya no me pasa, pero cuando empece, habia 
muchos prejuicios. En cualquier estudio formal de la li­
teratura de cualquier pais, 10 infantil no entra. Pensa que 
Lewis Carroll ingresa en la historia de la literatura in­
glesa cuando 10 descubrieron los surrealistas, tardfamente. 
Porque era rancho aparte. Y algo de esto persiste, por 
mas que hay un movimiento muy pujante para que se to­
me en serio el genero. Por 10 menos, persiste en distin-
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tas esferas del poder cultural, por decir asi, de diversas 
ideologias. 

-2 Yeso a qui se debe? 2A menosprecio hacia ei nino; ha­
cia ia inteiigencia infanti/? 

-Puede ser. Pero no 10 se. Habria que estudiar las 
causas. Creo que es un concepto antiguo, muy atrasado. 
El mismo que hace que no se consideren expresiones va­
lidas a la fotografia, la historieta, la ilustraci6n, muchas 
ramas de la expresi6n artistica. No fueron aceptadas por 
las academias. Y eso pasa con el genero infantil, como 
pasa con todos los generos populares, con el radioteatro, 
el teleteatro. Son subliteratura. 

-Pero convengamos en que ei teieteatro sueie hacer todo 
io posibie para ser considerado asi. 

-Es verdad, pero tambien hay muy mala novela, y 
mala poesia. Pero estan dentro de la categoria academi­
ca consagrada. Prirnero son; despues decimos que malas 
son ... Son criterios antiguos, diria yo. Y a la literatura 
infantille pasa mas 0 menos 10 mismo. No entra en el 
Parnaso. 

-Cuando vos decfs «arrabai» te referis a que ei cuento 
infantii es un subgenero. 2 Qui se siente, pues, siendo escrito­
ra de un subgenero? 

-Yo me siento muy bien (y se rie a carcajadas). 
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