Maria Elena Walsh )

El cuento infantil no entra en el Parnaso

No es ficil que acepte ser entrevistada. Y cuando
acepta, luego dice que se ha arrepentido. Habla de le-
yendas correntinas, prepara un té exquisito y deja al vi-
sitante asombrado ante el buen gusto y luminosidad de
supisoen el Barrio Norte porteno, de vista magnifica y
bibliotecas repletas de ediciones antiguas, en espaol, in-
glésy francés, Ienguas que domina. El aire que se respira
7a su alrededor es limpio, fresco, pero es dificil romper
sus precauciones. A primera vista, €s una mujer que ni
seduce ni se deja seducir. Pero a poco de [a conversacién,
del té, deTa literatura, asoman su franqueza, su esponta-
neidad, su carcajada traviesa.

No es ficil entrevistarla, pero es grato hacerlo. De
respuestas breves, concisas, es evidente su timidez. Sus
modales suaves, su mirada directa y azulisima, sin em-
bargo, crean lentamente el clima propicio para que uno
se olvide de que esta frente a un personaje famoso, casi
una diva. Y aparece una mujer sencilla y licida, jugueto-
na, picara, irénica, a la que uno no querria tener por ene-
miga y de quien seguramente seria hermoso merecer la
amistad. Y una mujer, también, que ha escrito algunas de
las paginas mas bellas de la literatura nacional (sin el adi-
tamento «infantil» al sustantivo) y memorables articulos
ensayisticos como aquel «El pais jardin-de-infantes».
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Nacida en Ramos Mejia, partido de La Matanza, en
las afueras de Buenos Aires, en 1930, Maria Elena Walsh
se inicié como poeta, a fines de los afios cuarenta. En
1960 se inicié como autora de cuentos y canciones para
nifios, y como todo el mundo sabe es una de las escrito-
ras mas populares de la Argentina del dltimo cuarto de
siglo. Es miembro, asimismo, del Consejo para la Con-
solidacién de la Democracia. Esta charla se realizé el dlti-
mo dia de septiembre de 1987.

GIARDINELLL: Es casi inevitable pensar que el origen de
tus cuentos viene de cierta vocacion nacida en tu infancia.
JEs asi?

WALSH: Yo me crié, en cierto modo, con el cuento
en verso. Y todavia tengo bastante debilidad por la poe-
sfa narrativa. No me importa si es buena o mala como
poesia; la juzgo como narrativa porque posiblemente fue
lo primero que absorbi, en las nursery rhymes (versos pa-
ra nifios) que cantabamos en la escuela. En una cuarteta
te contaban un cuentito, una historia. Tenia principio,
medio y un final, que a veces era dudoso, generalmente
dramitico. Versificado, tenia estructura de cuento. Y yo
me familiaricé con el cuentito en verso.

—;Y qué es el cuento, hoy, para vos? ;Qué significa co-
mo género literario, en tu produccion?

—Bueno, eso vino en otra época, la de la instruccién.
Al ser «leida», como se dice, ya me fascinaba todo tipo de
cuento, pero lo que pasaba es que recibia oralmente,
de mis padres, mucho cuento en verso. La cultura fami-
liar, en mi casa, era de mucha lectura pero no de tipo aca-
démico. No habia universitarios en la familia. Pero si se
tenia aficion por la buena lectura, por la novela; se leia a
Dickens, a Verne, etc. Y es curioso; pricticamente no
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tengo recuerdos de que me contaran cuentos, pero si mu-
chos versos que eran en si cuentitos, e incluso muchas
letras de canciones eran narrativas, dramiticas. Las pri-
meras letras de tangos eran todos cuentos, hechos dra-
maticos.

—Vos empezaste como poeta en los afios cincuenta. Por
aquel entonces, ;tenias alguna fantasia, o vocacion inconsciente,
para convertirte en narradora? ; Querias contar?

—No. E incluso no he escrito demasiado. Y dltima-
mente, que me he puesto a escribir, me doy cuenta de
que extrafio mucho la poesia. La sintesis, los rapidos
desenlaces. Sean para chicos o no. Extrafio mucho esa
forma. Siento algo muy raro, como que es una pérdida
de tiempo muy extrafia seguir los hilos de un relato.

—; Leiste mucho cuento? ; Cudl fue tu formacion?

—Bueno, habria que acotar esa pregunta, porque uno
ha leido tanto... Diria que desde muy temprano, me fas-
cinaron mucho los cuentos de Las mil y una noches. Algo
maravilloso, entre lo primero que lei y que aprecié. Y
también Perrault, :no? Yo sigo pensando que los cuen-
tos clasicos de Perrault, pasada su época de anatema de
parte de los psicélogos, son bastante insuperables. Y des-
pués descubri los folkléricos, esos que dan la vuelta al
mundo, que florecen en todas partes con ligeros cambios
de personajes y situaciones.

—Conociendo tu obra para nifios, uno se pregunta que te
pasd con los bermanos Grimm, con Anderson, con Monteiro
Lobato...

—Bueno, los junto un poco con Perrault. Son cuen-
tos de una época de la vida en que se los lee conjunta-
mente.

— Y los fabulistas?

—No, los lei después. En mi etapa formativa no fre-
cuenté la fabula, ni ningin tipo de literatura moralista. Yo
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me salvé, dirfa, porque en el colegio habia una literatura
y una poesia escolares, pero no especialmente moralista.
No sé, se dirfa que sélo ultimamente estoy mds atenta al
cuento. La verdad es que es un género que voy redescu-
briendo. Y ese descubrimiento a lo mejor viene de mi lec-
tura entusiasta y constante de la segunda parte de E/ Qui-
jote, que es una serie de cuentos dramaticos, ¢no?

—Vaos bablds de poesia narrativa, y en tu caso creo que es
muy evidente que hay un paso de lo poético a lo narrativo, una
traslacion que se observa en tus canciones, que son versos pero
también son cuentos. ;Como se dio eso; de modo inconsciente o
fue una eleccion?

—M e cuesta precisarlo. Creo que es algo que se fue
dando; la necesidad y la ilusién de escribir cuentos, y
cuentos breves, y de mucha accién. Algo que creo que
todavia no he conseguido; es un género muy dificil. Estoy
pensando, claro, en cuentos especificamente para chicos.
Tengo algunos, pero me salieron —los que parece que
estin mejores— cuentos largos, casi nouvelles para chi-
cos; los que estan en mi libro Chaucha y palitos. Son cuen-
tos quizd un poco barrocos en materia de lenguaje.

— Eso es asi por una exigencia intima tuya, o por exigir
al nino lector?

—Es una exigencia mia, porque yo quiero exigir al
nino. Me preocupa que hoy tienen un lenguaje terrible-
mente empobrecido: todo es relindo, reesto y relootro, y

nwmmmﬁwgs@--- Sino, di-
cen que agarrfM__ﬁLdeglﬁs_CS_tﬂLdm&.. Es po-
brisimo. Si Filloy, en el ultmo nimero de Puro Cuento,
dice que el lenguaje de Tos argentinos es pobre, el de los
nifios y los adgjw lega no a 800,
yoWgo el lenguaje técnico
que | puedan dominar, como el del deporte o de la ciber-
nética. Fntonces por todo eso me dio como un ataque
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en contra, y escribi para chicos mds grandes, para prea-
dolescentes y con un lenguaje rico, incluso con palabras
inesperadas, raras, de esas que hay que buscar en el dic-
cionario. Y bueno: que las busquen o que se queden en
la sonoridad de la palabra. Pero no podemos contribuir
a empobrecer aiin mas el lenguaje.

—En tus canciones hay una clara estructura narrativa,
cuentistica. Pienso en Osiris, en Manuelita, entre tus cldsi-
cos. Como los trabajaste? ;Como cuento versificado?

—Salian espontineamente. Hay un mecanismo muy
magico, que es el de la rima. La rima es la que te lleva a
una determinada historia. Va ordenando el ritmo na-
rrativo.

— Lo intuiste asi o lo buscaste conscientemente?

—No todo lo que se busca resulta. O resulta artifi-
cioso, al menos en materia de rima. Es bastante fatal. Se
nota el esfuerzo y lo que resulta es terrible. La rima tie-
ne su propia magia; €s COmo un mecanismo incons-
ciente; y hay momentos en que uno puede dejarse llevar
por él, y otros momentos en que no. Es como las activi-
dades parapsicolégicas: de pronto uno es vidente, pero
lo es un dia y no de manera voluntaria.

—;Crees en la inspiracion?

—No, no creo en la inspiracién, pero si creo que
muchas veces hay que dejarse llevar por juegos invo-
luntarios, inconscientes. Y no hay problema en no saber
explicarlo.

—;El material de tus cuentos y canciones, de donde sa-
1i6? ; De experiencias vividas, de la realidad, de la pura ima-
ginacion?

—Hay de todo. De hecho la génesis de mi literatura
es como la de cualquier otra: partir de un hecho o per-
sonaje real y transformarlo, o dejar que se transforme s6-
lo a medida que uno lo utiliza y lo describe. También hay
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otra génesis, que son trabajos de traduccion, versiones
mads o menos libres, de las nursery rhymes. También lo he
hecho con algin poema de Lewis Carroll. Y también
he utilizado elementos y personajes de otras literaturas,
deformandolos. Y también del folklore. Somos sinteti-
zadores de una tradicién, y en Argentina eso es notable
porque somos todos nietos de gringos, de inmigrantes:
hay mucha variedad de tradiciones.

—En tus trabajos hay mucha presencia del folklore, del
costumbrismo, del regionalismo. ; De donde viene eso; de via-

jes, de investigaciones?

—No, fue algo precoz. Creo que eso lo absorbi y lo
incorporé en mi juventud. Cuando me empez6 a intere-
sar el folklore y comencé a observarlo —no sélo el nues-
tro, sino también lo que habia heredado en inglés—, fui
sintetizandolo. Yo he viajado muy poco, pero es eviden-
te que el lenguaje y las tradiciones del interior de nues-
tro pais estin emparentados con otras, tanto de Espafia
como del resto de América.

—Hay una pregunta que te babran hecho infinidad de
veces, y que no puedo evitar: ;como fue que te orientaste ba-
cia el piblico infantil? ;A qué se debio?

—iEsa es la pregunta que no me debias hacer! Porque
no hay explicacién, ni yo misma lo sé. No tengo respues-
ta; supongo que sélo puedo decir que sentia la necesidad
de hacerlo y al mismo tiempo quiza llenaba un vacio.

—Pero me parece importante establecer si fue una eleccion
0 no, porque hay autores que creen escribir cuentos para nifios
cuando en realidad hacen cuentos de adultos nostdlgicos, diri-
gidos a otros adultos nostdlgicos, con sujetos nifios. Que no es lo
mismo. En tu caso, es notable como a lo largo de veinte o trein-
ta afios el destinatario, el interlocutor, es siempre el nifio. Y mds
alld de que los puedan leer también los papds, los adultos. Y de
que ban pasado ya dos o tres generaciones de niios que fueron.
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—Claro, yo también he notado ese peligro en cier-
ta literatura nostilgica del adulto que est4 tratando de
recuperar su infancia, en lugar de incorporarse a la in-
fancia actual, a los que hoy son chicos. Yo he visto eso
con cierto rechazo de mi parte... Pero en mi caso, creo

ue mis Cuentos son vigentes por esa preocupacion, o esa
carambola, de que siempre he querido estar entre los chi-
cos, y no como adulto que se dirige hacia los chicos. Yo
he querido compartir.

—DMe parece una respuesta muy humilde, atribuirlo a
una carambola, a una casualidad. ..

—No, pero no es humilde y si es carambélico. Por-
que muchas veces buscas eso, el compartir, y no lo con-
seguis. Hacés un tremendo esfuerzo y los chicos no lo
sintonizan. Quiz haya otro tipo de explicaci6n psicolégi-
ca, psicoanalitica, que seria mucho mais precisa, pero esa
es otra historia en la que prefiero no meterme. Pero en
fin, si creo que hubo algo de carambola, si bien hubo al-
go de lo que siempre fui muy consciente: que no queria
hablar desde la nostalgia, sino que la infancia era algo
presente para mi.

—;Y el bumor, la gracia, salieron sin biisqueda?

—Bueno, yo diria que mi preocupacién en ese sen-
tido era el chiste. El humor que surge de la situacién
irreverente; cierta aficién por el absurdo. Las nursery
rhymes tenian todo eso; era una tradicién oral. Ahora,
como lecturas, vinieron después: Saki, Jonathan Swift.
Pero en general, creo que tuve oreja para absorber el
disparate. Tengo buen oido para eso. Y me gustaban mu-
cho las historietas, de humor y fantisticas, tipo «Man-
drake el Mago».

—Creo que estards de acuerdo en que en el cuento no hay
reglas, pero ;bay algunas normas inevitables, alguna precep-
tiva ineludible para el cuento infantil?
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—Si, es posible que las haya, y yo las conozco, al me-
nos a las mias propias. Pero no siempre las alcanzo ni
creo poder enumerarlas exhaustivamente. Pero, por ejem-
plo, el cuento para chicos requiere algunas cosas: accion,
mucho humor, gracia, juego con el lenguaje, sentido del
disparate...

—;Y qué con la perversion, que es un material tan in-
fantil? Me refiero a lo truculento. En tus obras aparece poco
0 nada.

—Si, y eso fue bastante deliberado. En las rimas in-
glesas en las que yo me formé, si uno las lee prestando
atencion al sentido, hay mucha crueldad, mucha trucu-
lencia. Y también la habia, tradicionalmente, en todo el
material destinado a los chicos. Mucha necrofilia, lo cual
es muy espafiol. En lo tradicional espaiiol eso es notable;
canciones como «Ya se muri6 el burro» y cosas asi.

—Posiblemente eso tiene muchos siglos, ;no? Las fibulas
de Iriarte, de Samaniego, son muy crueles.

—Si, e incluso el tema de las brujas malas, y los ogros,
son tradicionales en todo lo que se destinaba a los chicos,
en muchas culturas. Y bueno, todo eso quise romperlo
deliberadamente. Quise que entrara un poco de aire fres-
co, a través de personajes y situaciones graciosas, diver-
tidas, y suprimiendo la crueldad. Claro que no creo que
haya que suprimir totalmente la crueldad, ni pintarle un
mundo color de rosa a los chicos, pero en ese momento,
cuando yo empecé a escribir, me parecia que habia que
limpiar un poco la escritura para chicos.

—;Hubo una intencion, digamos, ideoligica?

—Si, si se quiere, si. Sentia la necesidad del aire fres-
co, mis que la intencién. Poner mds chiste y broma, y
menos necrofilia, escuela y solemnidad.

—;Cuando escribis, pensds en un lector tipo, en un mo-
delo de nifio?
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—Si. El nifio en el que he pensado siempre, es en
general el de edad preescolar. Por eso, no me refiero a
este mundo ya cibernético y galictico, sino que me diri-
jo a chicos que necesitan historias simples, utilizando el
lenguaje como un juego, y ademds, esa edad me gusta
mucho porque los chicos no estin domesticados por la
escuela. S6lo hice un libro pensando en chicos mas gran-
decitos, donde hay algin elemento fantistico moderno.

—; Escribiste cuentos que no fueran para nifios?

—No, la verdad es que no. O si, bueno, he escrito
algunos pero nunca los publiqué. No me convencieron.

—; Qué vinculacion y qué importancia tuvo la miisica pa-
ra tus narvaciones versificadas, si asi puedo llamar a tu géne-
ro? ;Escribis pensando musicalmente?

—No, primero se hacen siempre las letras. Es lo que
suele suceder; primero se hace el texto y después se ex-
perimenta con la misica. Cada texto trae su musica.
Cuando se lo tiene, se trata de encontrarla.

—;Caomo es tu forma de trabajo? ;Tenés algiin metodo?

—Depende de muchas cosas. Si encaro un trabajo
que sé que puede tomar forma de libro, trabajo de ma-
nera obsesiva, todos los dias, con muchisimas dificulta-
des, eternas correcciones, reescrituras y recontraescri-
turas... No soy disciplinada en el sentido de trabajar
determinadas horas o pdginas por dia, que mas bien me
parece que es el trabajo de los novelistas o ensayistas, pe-
ro cuando veo que una obra que tengo entre manos pa-
rece querer ser un libro tengo que ser obsesiva, dedicar-
le todo el tiempo posible, estar metida, pensando sélo en
esa obra. Ademads, creo que cuando uno escribe, también
le atraen determinadas lecturas. Yo leo mucho, cuando
estoy escribiendo. Cosas estimulantes.

—Un tema odioso, pero inevitable si se te entrevista, es el
de la fama. ; Juega un papel de exigencia para vos?
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—No pienso en eso. Como no pienso en escribir pa-
ra complacer, ni para vender. En todo caso, la tinica com-
placencia que me importa es la de los chicos, pues escribo
para ellos. Pero no pienso en mantener un nivel de presti-
gio, ni en el reconocimiento. No niego que puede haber
épocas en las que se siente alguna presi6n, incluso una pre-
sién muy grata, de gente que te pide si no tenés un libro,
que te quiere editar. Pero no lo quiero sentir como una
presion. Es algo que hay que dejar de lado.

—No sé como es la respuesta que has recibido en otros
paises, pero diria que tu obra es muy argentina, y es obvio que
aqui la aceptacion es undnime y masiva. 3 Como ves a tu lec-
tor argentino? ;Es diferente? Me refiero a que cuando vos de-
cis Jujuy, un chico argentino lo ubica de inmediato. Dicho de
otro modo: sel color local le ba hecho ganar o perder univer-
salidad a tu obra?

—No tengo la menor idea. Pero por lo que he apre-
ciado a través de mis actuaciones en piblico —mas que
por los libros, pues eso es casi imposible de medir— di-
ria que la rapidez y la astucia del piblico argentino es bas-
tante especial. Sobre todo la rapidez mental; se establece
enseguida una corriente de sobreentendidos. En otras
partes donde he actuado, en cambio, tenia que hacer ex-
plicaciones o necesitaba més tiempo para conmoverla.
Pero esto creo que es s6lo una cuestién de ritmo. No hay
ni quiero decir nada despectivo de otfos pueblos, quede
claro. Quizi sucede que hay un ritmo humano diferente.
Y un sentido del humor distinto. De pronto, en Espafia
causa una gracia loca un chiste que a nosotros nos deja
duros, y al revés.

—Sin embargo, Maria Elena, en los tiltimos tiempos yo
aprecio cambios en los argentinos. El nivel promedio de lo que
se escribe es mucho mads bajo. Siento —aunque sea duro decir-
lo— que bay como una pérdida de inteligencia, un enorme em-
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brutecimiento. La crisis economica hace que la gente gaste su
energia en pensar en términos de dinero, y eso produce em-
brutecimiento. Y la literatura también lo delata.

—Bueno, querido Mempo, pero jes que nos han he-
cho un lavado de cerebro tremendo en estos tltimos afios!
Nos han tratado de embrutecer, deliberadamente, como
propuesta cultural, y eso deja secuelas. jPor supuesto que
si! A nuestra juventud se le ha lavado el cerebro, y ade-
mis, en los dltimos veinte afios, hay un alarmante dete-
rioro en la educacion. Esto, de ninguna manera obede-
ce a Ja falta de voluntad e interés del gremio docente, que
es un gremio maravilloso y heroico, pues hacen todo lo
mis que pueden. Pero una maestra que estd mal pagada,
frente a una clase de sesenta chico carenciados, no pue-
de hacer milagros. Y también es parte del deterioro, qui-
zas —digo quizds porque no lo sé con exactitud—, el apli-
car métodos modernos de ensefianza que favorecen
mucho el estudio de las matemiticas y que por eso des-
cuidan el lenguaje, la parte humanistica, el pensamiento
las ciencias sociales. Yo lo noto en las cartas: ahora un chi-
co de sexto grado me escribe con una redaccién equiva-
lente a la de uno de segundo o tercer de hace veinte afios.

—En nuestro Taller Abierto, también sucede algo pareci-
do: los textos de principiantes parecen demostrar que si quien se
inicia en el cuento tiene mds de cuarenta o cincuenta afios, po-
see una prosa regularmente correcta, aceptable ortografia, cier-
to dominio de la sintaxis y hasta un sentido de la narracion. Y si
el principiante es menor de veinticinco, digamos, la redaccion es
muchisimo mds pobre; el descuido, los horvores ortogrificos, im-
peran... Ha habido un biato cultural, ;no te parece?

—Si, pero aqui hay también algo muy interesante
para sefialar: y es que todo el mundo, en Argentina, hoy
se quiere comunicar a traves de la escritura. Es como un
fin en si mismo, aunque no tengan demasiado éxito. Por
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eso tanta gente va a talleres literarios, y creo que nunca
se ha escrito tanto. Eso me parece maravilloso: que todo
el mundo escriba, y gente de toda edad. Ahora bien, hay
un nivel de calidad flojo, porque esas personas suponen
que escribir no es un oficio. No es como ser carpintero
o electrotécnico, que tiene que conocer el oficio y do-
minarlo. Ellos creen que expresan sus estados de animo
y nada mis. Y por eso recibimos esa escritura, de calidad
que nos parece baja. Pero a mi me parece alto, si pensa-
mos en el deterioro en que han querido sumirnos.
—Volviendo al cuento, Maria Elena, ;es un género que
lees constantemente? Y en tal caso, ;qué lees? ;A quiénes?
—Si, yo leo muchisimo, todo el tiempo. Y de lo il-
timo, me vienen muchas ganas de mencionar —y pasar-
le'm;hfbrgue tengo especial
debilidad por €I,y porque me parece un gran cuentista.
Sus temas camperos, entrerrianos, son de una extraordi-
niria agudeza. Yo aprendo en cada Iinea de él. Esti lleno

de sabiduria, de sabor, de color. Por lo demis, no tengo
autores recurrentes o en todo caso los tengo pero rotativos.

La segunda parte de E7 Quijote, como te decia. Carson
McClullers es una autora que me gusta muchisimo. Flan-
nery O’Connor es quizi la cuentista més extraordinaria,
siniestra, truculenta... Y para seguir con las mujeres, que
aveces quedan fuera de estas néminas, me gusta mucho la
cuentistica de Doris Lessing. Por ella, c&?zlc“omg?:'o-
mo conozco Ramos Mejia. Y ademads tengo la suerte de
haberlas leido en inglés, directamente. De los clasicos,

me encanta Chéjov. De Cortizar, los Cronopios, [a par-

te mas [adica de él. Dengrr,tLIiyfngb_,IDe gustaron ciertos

W. > P . o
cuentos que describian nuestros tltimos afios de manera

un tanto tangencial y con enorme maestria. Y dejo apar-

te la mencion de Juan Rulfo. Es el grande. El gran escri-

———

tor de lengua espafiola. Por encima de todos.
- T S ———
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—En cuanto al cuento que se escribe actualmente en la
Argentina, y al margen de nombres que no te pido, ;creés que
hay algo que cambio; alguna caracteristica nueva, diferente?
Te pido una intuicion, al menos, ya que el tema requeriria un
largo desarrollo. ..

—Si, me gustaria pensarlo largamente. Pero intuiti-
vamente, e incluso por lo que veo en tu revista, y algu-
nos libros que he leido dltimamente, me parece que si
hay cambios. Hay mayor capacidad de sintesis; una puleri-
tud formal interesante, y no al divino botén como se ha
practicado mucho; necesidad de un cierto rigor para des-
cribir una realidad pero no de manera pedestre sino a
través de detalles y de climas. Yo creo que cuando se de-
cante toda esta enorme cantidad de escritura que se es-
ta cometiendo en este momento, por suerte, va a dar lu-
gar a un estilo, a una definicién que habra que ver mas
adelante. Pero esto que digo es intuitivo y superficial.

—El género cuentistico ha sido, a pesar de su riquisima
tradicion, bastante dejado de lado dltimamente (me refiero a
un par de décadas, por lo menos). Casi menospreciado por cier-
ta industria editorial. Abora bien: dentro del género, el cuen-
to infantil ; ba sido también maltratado, algo asi como un pri-
mo pobre de la literatura?

—1La literatura infantil, claro que si. Es un arrabal.
Y un arrabal desprestigiante. ;Quién puede considerar
que es escritor en serio alguien que escribe para nifios?
A esta altura ya no me pasa, pero cuando empecé, habia
muchos prejuicios. En cualquier estudio formal de la li-
teratura de cualquier pais, lo infantil no entra. Pensa que
Lewis Carroll ingresa en la historia de la literatura in-
glesa cuando lo descubrieron los surrealistas, tardiamente.
Porque era rancho aparte. Y algo de esto persiste, por
mds que hay un movimiento muy pujante para que se to-
me en serio el género. Por lo menos, persiste en distin-
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tas esferas del poder cultural, por decir asi, de diversas
ideologias.

—; Y eso a qué se debe? ;A menosprecio hacia el nifio; ba-
cia la inteligencia infantil?

—Puede ser. Pero no lo sé. Habria que estudiar las
causas. Creo que es un concepto antiguo, muy atrasado.
El mismo que hace que no se consideren expresiones vi-
lidas a la fotografia, la historieta, la ilustracién, muchas
ramas de la expresi6n artistica. No fueron aceptadas por
las academias. Y eso pasa con el género infantil, como
pasa con todos los géneros populares, con el radioteatro,
el teleteatro. Son subliteratura.

—Pero convengamos en que el teleteatro suele bacer todo
lo posible para ser considerado asi.

—Es verdad, pero también hay muy mala novela, y
mala poesia. Pero estin dentro de la categoria académi-
ca consagrada. Primero son; después decimos qué malas
son... Son criterios antiguos, diria yo. Y a la literatura
infantil le pasa mds o menos lo mismo. No entra en el
Parnaso.

—Cuando vos decis «arrabal» te referis a que el cuento
infantil es un subgénero. ; Qué se siente, pues, siendo escrito-
ra de un subgénero?

—Yo me siento muy bien (y se rie a carcajadas).
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