
Es muy rubia y sus o;os azules tienen una mirada 
transparente y llena de curiosidad. Es una mirada fran­
ca,sensible, diafana, de ersona ue ·amas caretea ue 
sa e muy len todo 10 que no e gusta. Certeza que el 
entreVlstador ratifica en cuanto se sienta con un cafe an­
te sf y da comienzo la charla, mesa de por medio, obser­
vados por dos gatos que permanentemente se subiran a 
la mesa, hurgaran entre papeles 0 dormitaran sobre los 
sillones, cual verdaderos amos de ese moderno y orde­
naao departamento de la calle Bulnes, en el porteiio Ba­
rno Norte ca it . - 0 como la manera de 
ha ar de Elsa Bornemann, esta mujer que se ~:<in­
fatigable ama de casa y maesti'a voc_aclOnaIl>, y que habla 
como esas muchachas de los aiios setenta que iban a ma­
nifestaciones y crefan que era posible cambiar el mundo 
hasta que aparecieron los lobos feroces que engendra­
ron, despues, a los pragmaticos de hoy. En cuanto uno 
entril, se siente atrapado por la cordialidad y la buena on­
da que destila esta mujer, que todavfa no llega a los cua­
renta aiios, pero es madre de dos hijos ya grandes y tie­
ne una inmensa sabidurfa, un solido senti do COffinn yuna 
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franqueza poco frecuente . Sus respuestas son amplias, 
completamente femeninas (si por tal se entienden el ir­
se por las ramas, el humor sutil y la ironia) y ademas tie­
ne la costumbre de dibujar con los dedos en el aire -0 

sobre la mesa, mientras dice 10 que dice- como si ne­
cesitara acentuar sus expresiones. Durante la charla (ce­
lebrada en noviembre de 1991) gesticula constantemen­
te, fuma un cigarrillo tras otro, confiesa ser muy 
supersticiosa y no deja tema sin responder. 

Hija de «un relojero aleman especializado en cam­
panas', carnITon es y relQ}es de torre», Bornemann es,~co­
rna casi todo el mundo sabe, uno de los mas if!l or 
tes escn ores e teratura para ruiios e este pais. Maestra 
Normal Nacional y profesora de ingles, de alemiii"ide 
letras (egresada de la DBA), ria sldo premlada y reco­
nocida mternacIOnalfuente. Su obra es tan original co­
mo numerosa, y de sus mas de veinte titulos pueden ci­
tarse unezefEJ1e ocupa mucho es acto Cuadernos de un 
de tn, uentos a sa to e canguro, Ellibro de los chicos ena­
morados, Bilembambudin 0 el ultimo mago, La edad del pa­
vo, Los desmaravilladores y Socorro (12 cuemos para caerse 
de miedo). 

GIARDINELLI: i C6mo te iniciaste en la literatura? 
B ORNEMANN: Senti que escribir era mi modo natu­

ral de expresion, no bien empece a hacerlo. La lectura 
de libros, y de poemas y cuentos, fue acentuando esa im­
presion y por suerte fui hija de padres que consideraban 
que los libros tambien forma ban parte de la canasta fa­
miliar, por muy modestamente que vivieramos. Mis pri­
meros escritos «libres» (es decir, que no respondian a la 
imposicion de ejercicios escolares) son de cuando tenia 
ocho 0 nueve alios. Creo que mi vocacion litera ria nacio 
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cuando me di cuent~ de que las palabras significan algo 
mas que U!1 medio de comunicaci6n entre la gente. Cai 
en un estado de enamoramiento por las palabras, la len­
gua castellana y los idiomas en general. Y ya no deje de 
escribir. Y cuando cursaba el magisterio comence a com­
poner los versos que despues se publicaron en mi primer 
libro: Tinke-Tinke. 

-iLa poesia foe tu pasion inicial? 
-Si, muy tempranamente. Y es una pasi6n que ja-

mas abandone. 
-i Y con el cuento, cOmo foe el amor? 
-Bueno, en mi casa se valoraba mucho toda la lite-

ratura. Se leia mucho y de todo. A pesar de su exigente 
ritmo de trabajo mis padres nos educaron, a mis herrna­
nas y a mi, en el gusto por la lectura. Hasta que aprendi 
a leer, me leyeron y contaron: mi hermana mayor, mi 
mama (que solia inventarlos) y mi papa, que me los leia 
en aleman, sin traducirmelos porque decia que si pres­
taba mucha atenci6n los iba a entender. 

-iQuienes eran los autores de esos cuentos de tu infancia? 
-Recuerdo con nitidez el impacto que ejercieron 

sobre mi muchos autores: Lewis Carroll, Andersen, Poe, 
Hoffmann, Busch, los hermanos Grimm, Quiroga, El­
fl ein, Villafane ... La lista seria larguisima, de nunca aca­
bar. tampoco querria dejar de mencionar los cuentos 
de autores an6nimos como los de Las mil y una noches, 
ni las leyendas espanolas, n6rdicas, argentinas, italia­
nas . .. Yo, de chica, leia muchos cuentos. S610 cuando 
iba terminando la primaria, y me dur6 hasta cerca de los 
treinta, me atraparon las novelas, de toda indole. Pero 
actualmente prefiero los cuentos. 

-iQui es un cuento, para vos? 
-Una ola; un intenso dia de vida; un amor a pri-

mera vista; un relampago perdurable. 
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-iDe dande nacen tus textos? 
-De todo 10 que me corunueve, me divierte 0 me 

hace sufrir, reflexionar, dudar. Tambien nacen de la rea­
lidad, sin dudas, aunque obviamente se afiaden conteni­
dos que provienen del mundo onirico y de la imagina­
ci6n. Y ademas esta la cantera de la memoria ~no? 

-Alguna vez me dijiste que vos si creias en la inspira­
cian. iEs asi? 

-Sf, y me animarfa a describirla como un subito gol­
pe de solo roce de nieve en el medio de los ojos, contra 
el alma y a su favor. Una sensaci6n extrafia y moviliza­
dora de la posibilidad de escribir «eso» y <<ya». Y en­
tonces uno 10 escribe como al dictado . .. Esa corunoci6n 
de la sensibilidad puede producirse con frecuencia 0 no. 
Creo que todos padecimos (0 disfrutamos, vaya uno a sa­
ber) etapas durante las que deseamos relacionarnos con 
las palabras y ellas han desaparecido. Y recien dije «disfru­
tamos» porque, en ocasiones, me asalta la sospecha de 
que no se escribe en tiempos felices. 

-iQui influencias literarias reconoces? 
-Bueno, de hecho todos los escritores que he lef-

do y leo con placer influyeron e influyen en mi obra. 
Tambien reconozco una considerable influencia de la 
pintura, en particular de la surrealista, expresionista e 
hiperrealista. Me conmueven, y movilizan mucho mi 
imaginaci6n. 

-Como egresada de Letras, ite interesas por las ticnicas 
narrativas? iJuegan un papel en tu labor creativa? 

-A partir de los 13 anos, cuando lei un tratado so­
bre «El Arte de escribir y la formaci6n del estilo», me 
interesaron mucho. Por supuesto, mi transito por las au­
las de Filosofia y Letras acrecent6 el interes. Pero aho­
ra me gusta descubrirlas por mis propios medios y for­
marme un perfil aproximado de cada autor que leo, de 
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acuerdo con los recursos a los que apela. En cuanto a 
mi ... escribo cuando siento que me resulta imposterga­
ble hacerlo. Y eso me sucede constantemente, para ale­
gria de quienes se hermanan con mis libros y para «mu­
fa» de quienes no. 

-i Qui pensds de los taiieres iiterarios; tuviste uno algu­
na vez? 

-Integre dos talleres de teatro, coordinados por Pa­
blo Palant, y despues tuve varios talleres de literatura pa­
ra ninos. Mi experiencia es positiva, totalmente enri­
quecedora, pero se que esa no tiene por que ser la regIa 
general. Como en todas las actividades humanas, vos sa­
bes, abundan los comerciantes, los egolatras, los incapa­
ces, los irresponsables .. . y mejor paro de enumerar. De 
todos modos, considero que los talleres son Miles si son 
generosos para propiciar el crecimiento interior (y lite­
rario, claro) de los asistentes, y en tanto no se constitu­
yan en un modelo fullco que imitar. 

- Tu produccion es impresionante, parece una cantera 
inagotable. i Cudl es tu metodo de trabajo, cudl tu disciplina? 

-Siempre escribo a mano, en primera version. Lue­
go paso los borradores a m&quma. Despues los corrijo 
nueva mente a mano, en una tercera, y con colores. En­
tonces deJo el texto durante un cierto tiem 0 0 ara 
siem re.. . 0 retorno mas adelante para supervision 
y otras pasadas a rna uina, hasta _ ue, u~ <> m;is 0 me­
nos con orme .. . De hecho, escribo a diario. Como mi 
reloj hiologico funciona con mas lucidez durante la no­
che, suelo andar insomne y desvelada hasta el amane­
cer. Y como pertenezco a un mundo regido por «ga­
Uos», estoy agotada, por 10 general, hasta las nueve de 
la manana. 

-i Y como lectora, como sos? iLeis cuando estds escri­
biendo un libro? 
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-No se, soy muy desordenada, exigente, voraz . .. 
No obstante, creo que soy cien veces mejor lectora que 
escritora. Y no es modestia, (eh? 

-i Y con base en que elementos disfrutas 0 rechazas un 
cuento 0 una novela? 

-Siempre espero que una narracion me seduzca des­
de las primeras lineas, que me impulse a leerla de un ti­
ron, que su final no se me aparezca como demasiado pre­
visible y que, apenas concluida su lectura, me resulte de 
olvido imposible a pesar de que -seguramente- voy a 
volver a ese texto en varias oportunidades, ya sea para re­
crearlo en mi 0 para compartirlo. 

-iHay algun genero que prefieras, de todos tos que 
practicas? 

-No, no tengo uno preferido. 
-iQue distingue al cuento de ta nouvelle y de fa novefa? 
-El cuento requiere de un gran poder de sintesis; 

de concentracion en una idea que, sin embargo, debe es­
tar claramente delineada; y debe tener intensidad en la 
caracterizacion del 0 los personajes, sin admitir elemen­
tos accesorios. Todo en el cuento es --0 mejor dicho: de­
be ser- esencial. En cambio b..zzouvetle, aungue suele 
asociarsela con el cuento largo, no es cuento. Creo q ue 
pam cipa mas de los rasgos de la novela. En nuestro idio­
rna, podriamos hablar de «novela breve». Y digo que 
participa de rasgos novelisticos porque pareciera que la 
novela pretende extenderse sobre una idea base en pro­
fundidad, y agotar todas las perspectivas de acercamien­
to a la misma, (no? Es un genero de tanta complejidad 
como el cuento, solo que a veces se rami fica tanto, se ex­
playa acerca de tantos personajes, situaciones, escena­
rios, etc., que uno tiene la sensacion de estar leyendo una 
enciclopedia de ramos generales 0 algo asi. 

-i Tenes buena relaci6n con tu propia obra? 
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-Sf, aunque eso no significa que viva fascinada por 
mis libros. Lo que pasa es que la respuesta de mis jovenes 
lectores me da energias para seguir escribiendo. Pienso 
que si sus potenciales destinatarios (los chicos, claro) no 
me respondieran como 10 hacen yo no persistiria en una 
escritura tipo auto-espejo. Son ellos los que tienen que 
reflejarse. 

-Como autora de cuentos para cbicos te bas destacado en­
tre otras cosas por proponer un mundo fonttistico, alucinante, 
pero en el que los datos de la realidad nunca faltan. iCreis que 
la literatura puede modificar la rea/idad? 

-Sf, en tanto modifique la cosmovision del lector. 
De 10 contra rio no se explicaria que se la margine, que 
se la haga blanco de censuras durante los periodos tota­
litarios de cualquier region del mundo y en tan diversas 
epocas, ni que sus creadores sean victimas de las mas per­
versas persecuciones. 

-Es un poco 10 que te paso a vos, que fuiste censurada du­
rante la ultima dictadura militar. iQui te paso, exactamente? 

-Fue una desgracia, algo tremendo. La junta militar 
de entonces firmo un decreto terriblemente mfamante 
mediante el cual se prohibla nu libro On eTe}ante ocupa mu­
cboespacio, en la totalidad de sus 15 cuentos. Este libro 
haofa reclbldo en 1976 una importante distincion en Eu­
ropa (file incluido en el Cuadro de Honor del Premio Jr­
tern"acional «Hans Christian Andersen» seleccionado por 
!BBY, ue son las si las de la unta Intemacional del Li­
bro Infantil y Juvenil era la rimera vez que guraba la 
Argentma. a prohibicion se produjo en octu re e 1977 
y aIcanzo por extension a toda mi obra. S.e me vedo el ac­
ceso a la escuela publica y a todos los medios de com..!:!£li­
cacion masivos. Fue una experiencia espantosa. 

-i Por qui te censuraron; por razones politicas, morales, 
reli giosas ... ? 
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-2 Y vos que hiciste? 
-~Que voy a hacer? Mi primera reaccion -yo tell 

quince anos menos que ahora y una cuota mayor de in 
cencia y de ignorancia- fue de desconcierto y de pamc 
Pense en irme del pais, pero me parecio que afuera ib~ 
morirme de tristeza. I uve una Iarga charla con mi pap~ 
el me d. 0: no, vos te uedas en tu casa y te la aguant 

1
· Me que 0 un insomnio espantoso, e esas epocas. D 

rante anos escribia de noche, y si no, me quedaba pe 
sando hasta las seis de la manana, y a la seis me decia: bu 
no, ahora ya no vienen. Porque ... no 10 hacian de fren 
ni a la luz del rna, en general, ~no? 

-2 Que hay que hacer para escribir cuentos para chico 
-Lo mismo que para escribir, Mempo, y vos 10 s 

bes. Mi primer consejo para cualquiera siempre es el mi 
mo que dan ustedes en la revista: que lean a destajo y ql 
sean honestos consigo mismos en cuanto a reconocer 
la lectura les provoca goce e incluso adiccion. Si bien h 
multitud de muy buenos lectores que no desean escrib 
me parece que es improbable llegar a ser un «escribid 
profesional» si no se ama la lectura. Una de las vias m 
seguras para aprender a escribir es leer con pasion. 

-2 Vas penstis en los chicos cuando escribis para ellos? 
-Si, claro. Sobre todo en los chicos que -en ca, 

periodo-- son mis contemporaneos. Esto significa qu 
dada la aceleracion de los cambios generacionales, te 
go que estar continuamente alerta, aunque nadie dw 
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de que existe una zona de «rufiedad» que es universal y 
atemporal. Mientras escribo, imagino que Ie estoy ha­
blando a determinado grupo de criaturas a las que -en 
esas horas y dias- pretendo destinarles los textos que 
voy creando. Dadas las caracteristicas de la infancia, de 
tan frecuentes y profundos cam bios a partir del mismo 
nacimiento, estaria frita si desconociera u olvidara esta 
condicion. 

-iTenis una enorme vocacion docente, no? 
-Si, la ensefianza me gusta mucho. Yo fui ~aestra 

de jardin de infantes, y ensefie en primaria, en secunda­
ria y en nivel terciario. Actualmente no ejerzo la docen­
cia, salvo cursillos 0 seminarios para docentes que doy 

. cada tanto. 
-iExiste una preceptiva especifica para el cuento desti­

nado a los niiios? 
-No, no, seria ridfculo sugerir siquiera una rece­

ta ... Existen tantos chicos lectores como libros para ellos. 
En lineas generales, creo que solo podria proponer dos 
o tres cosas: una es tomar en cuenta sus necesidades y sus 
intereses (algo que vengo repitiendo desde hace tanto 
tiempo que ya me causa gracia reiterarlo); otra es no me­
nospreciar la capacidad receptora y perceptora del in­
terlocutor de pocos afios. Y otra mas: la estetica, la eti­
ca, terminos que a muchos adultos les suenan obsoletos 
o absurdos en tanto deban considerarse como valores en 
una obra para nllos. Ah, y una Ultima: recordar que un 
cuento que los chicos aman suelen ser igualmente apre­
ciado por los adultos, aunque pocos 10 reconozcan. 

-iCrfmo y por qui se te ocurrio escribir cuentos de terror 
para chicos? 

-Bueno, porque me pasaba 10 mismo que con los 
cuentos de amor y de ciencia-ficcion: me encantaba leer­
los y deseaba escribirlos desde que era chiquita. El de-
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tonante para que 10 hiciera fue, sin embargo, el pedido 
reiterado de muchos chicos, desde hace varios alios. 

-i Yescribis algo para adultos? 
-Si, pero sinceramente no siento que valga la pena 

ceder los derechos de su publicacion. Eso implicaria de­
dicarles a los mayores tanta vida como la que ahora dis­
pongo con mi trabajo para el publico infantil. Los adul­
tos no terminan de agradarme, la verdad. Ademas, tengo 
la certeza de que hay ya abundancia mundial de exce­
lentes escritores para «la gente grande». En cambio los 
chicos son los grandes olvidados, igual que los animales 
y las plantas y todo ser que no vote. 

--Se que te llaman constantemente de muchas escuelas y 
que siempre vas. iPor que 10 hacis? 

-Porque me gusta, porque me parece un buen ser­
vicio y tambien porque 10 preciso. Ademas entre los adul­
tos, Mempo, particularmente en los paises de habla his­
pana, yen los latinos en general, la literatura infantil es 
como que no existe para la critica. 

-iQue lugar dirias que ocupa la literatura para niiios 
dentro de la literatura argentina en general? 

- Todavia hay mucha desvalorizacion, ,no? De esta 
literatura y, en consecuencia, de los autores que aborda­
mos esta especialidad .. . 

-iRay una subestimacion historica del genero, verdad? 
-Si, claro que la hay. Y tiene que ver con una su-

bestimacion de la infancia. Es como una amnesia. Yo 
cuando era chica observaba a los altos, y me decia que 
un dia iba a ser grande pero no queria, no me gustaba. 
Contra 10 que habitualmente se piensa -que los chicos 
quieren crecer- yo no queria salir de los doce 0 trece 
alios. Porque la mayoria de los adultos que encontraba, 
a mi no me gustaban. La adolescencia para mi fue terri­
ble, muy dolorosa. Y bueno, los adultos en general no 
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me gustan, y ahora menos. Pienso que con la literatura 
para chicos hay una desvalorizacion de la infancia; 10 
que pasa es que no se los considera interlocutores vilidos. 
Se los desvaloriza. «No piensan», dicen los adultos. 19ual 
pas a con los animales . .. 2Te gusta la vida 0 no te gusta 
la vida? EI hombre esta destruyendo las tres cosas que 
tienen que ver prirnariamente con la reproduccion de la 
vida, y con el equilibrio: los ninos, los animales y las plan­
tas. Mariposas no existen mas ... Estill envenenando todo. 

-2 Y por que se piensa en esta literatura como en un 
subgenero? 

-Bueno, la responsabilidad de esto es variada. En 
los ultimos an os los productores -autores, editores­
pensaron que esto era muy buen negocio y desde en­
tonces a cualquiera que escribe dos 0 tres cos as ya se las 
publican. No hay criterio ... Y cuando no pasa por el cri­
terio, pasa por la escuela. Entonces ponen a unas aseso­
ras que tienen que ver con la pedagogfa, pero que no leen 
nada de literatura infantil. Y no leen, no leen, yo me doy 
cuenta de que no leen. 

-Perdoname que insista pero no me queda claro por que 
razon se menosprecia este genero. Aunque nadie 10 dice, se 10 
considera un juego, una cosa menor. 2Por que? 

-Bueno, si los que piensan eso son escritores, yo des­
confiaria si son realrnente escritores 0 si 10 hacen por otras 
causas que puedo respetar pero no compartir. Porque se­
ria ignorar, me parece, que cuando eran chicos sintieron 
alguna emocion estetica, un golpe en el coraz6n, una emo­
cion, algo, con una lectura literaria. Pero parece que, co­
mo se han olvidado, piensan que ninglin chico es serio. Es 
falta de sensibilidad, sencillarnente. Si un nino fue insen­
sible a la escritura, a la pintura 0 a la musica, de adulto va 
a ser mas insensible todavia. Esos son los que menospre­
cian este genero. 
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-iQui autores del ginero te parecen paradigmdticos? 
-~D.e nuestro pais? (piensa unos segundos.) Yo di-

ria~ue Maria Eleria Walsh, Javier Villafane y Maria Gra­
naTa. Los vi siempre como paraleIos a fa escuela. Yd'el 
extranjero mencionaria a muchos, algunos de los 'cuales 
creo que no estan traducidos. Por ejemplo los persona-

I jes Max & Moritz, de WIlhelm Busch, que es un cuen­
~ tista del norte de Alemania de hace cincuenta anos y fue 

un genio que se anticipo a Disney. 
-i Y qui te pasa con algunos cldsicos del ginero, como 

Carlo Col/odi, los hermanos Grimm, Andersen .. . ? 
-La pregunta deberia ser que me pasaba antes . .. Y 

bueno, algunos cuentos me gustaban mucho. Por ejem­
plo, de Andersen, La reina de las nieves me parece 10 me­
jor aunque aca no fue 10 que mas se conocio. Es un cuen­
to extraordinario: tiene elementos que uno despues va a 
encontrar en la vida, es una gran metafora. En cambio 
Pinocho nunca me gusto. A mi de chica me preguntaban 
cuales eran mis personajes favoritos y yo decia que eran 
Peter Pan y Alicia, pero Pinocho .. . Esa historia esta muy 
bien por la idea de que un muiieco cobre vida; engancha 
por ahi. Y ademas pienso que Collodi tenia la mejor in­
tencion. Pero nunca me gusto esa cosa de la mentira y 
de que Ie crece la nariz . . . 

-i Y vos, como autora de cuentos para chicos, te sentis re­
conocida por tus pares, por los grandes? 

-Por pares que no son autores de literatura infan­
til, sl. (Se hace un silencio y se rie sola.) Las otras son 
«paras», no pares ... 

-iPor qui «paras»; porque son mujeres las que no te re­
'-.c.onocen? 

-(Riendose mucho.) Ybueno, digamos que son mu­
jeres de otra generacion, pero que Ie vamos a hacer .. . 
Creo que yo tendria que haber empezado a publicar aho-
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ra; entonces no pasaria esto, 0 si no, tendria que escribir 
y publicar menos. 

-0 sea que te tienen envidia porque empezaste muy jo­
ven y te foe muy bien. 

- Y claro. Y 10 terrible es que no me mori a los vein­
tidos afios. Pero bueno, ~que querian? Ay, la estructura 
de esta sociedad .. . (y se rie mas y mas). 

-Para terminar: tte parece interesante el movimiento 
de literatura para niiios en la Argentina? 

-Sf. Y si comparamos nuestra produccion con la de 
los demas paises de habla castellana -e incluso con la 
espafiola-, considero que la nuestra es bastante supe­
rior en calidad. 

-tHay alguna pregunta que esperabas y que no te hice? 
-Si, estaba segura de que me ibas a preguntar que 

me parece el doctorado honoris causa que Ie dieron al Pre­
sidente en Israel, y mi opinion sobre las ultimas decla­
raC'iones de Maradona. 

-Bueno, tque te parecen el honoris causa a Menem y 
10 que dijo Maradona? 

-Ah, no, ahora ni te 10 pienso contestar. Te queda­
ras con la intriga. (Y se rie a carcajadas.) 
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