
Juan Jose Saer 
• - -
Para mi la literatura 

es una propuesta antropo16gica 

Tiene la costumbre de hablar con muchas pausas (usa 
una muletilla -«digo>>-- intercalada en casi todas sus 
oraciones) como si debiera pensar un segundo antes de 
pronunciar cad a palabra. Y sin embargo impresiona por 
su capacidad de respuesta, pues cad a pregunta que se Ie 
formula parece que ya hubiera sido, previamente, re­
flexionada. Buen improvisador, conversador avezado y 
a~dable, evidencia en todo momenta que no esci dis­
puesto a perder tiempo en tonterias. Eso, en apariencia, 
10 hace terrible, porque ademas Juan Jose Saer (Colasti­
ne, Santa Fe, 1937) -de el se trata- es un homl5re de 
temperamento combaovo, vehemente, apaslOnado, y es 
un polemista agudo y brillante. 

Rechoncho, robusto, de andar campechano y siem­
pre vistiendo ropas muy comodas, Saer no es de entre­
garse facilmente a nadie y mas bien parece estar a la de­
fensiva (como suele suceder con los timidos). Pero cuando 
se empieza a sentir comodo es jocoso, divertido y -se 
adivina enseguida- un hombre tiemo a quien vale la pe­
na ver con su esposa y con su hija. Se rie con una risa 
ronca, tan gruesa como su voz de fumador empederni­
do. Sus rasgos de ascendencia arabe -tiene cara de tur­

co, como decimos en Argentina- se concentran en una 
mirada firme, escrutadora, transparente. 
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De Saer hay que decir......tambien, que es posib1e­
mente uno de los mas ori ina1es escritores argenfi'iios 
de a generaclOn osterior a Borges y ortazar, y por 

o tan respetado ultimamente. utor e una so ida 
obra que se mlCla con los cuentos de En la zona (1960), 
su bib1iografia se comp1eta con -entre otros- titu10s 
como Palo y hueso (1965), Unidad de lugar (1967), La ma­
yor (1974), Ellimonero real (1976), Nadie, nada, nunca 
(19 80) y su extraordinaria, audaz ultima nove1a: El en­
tenado (1983). 

La presente conversacion se realizo en su casa de Pa­
ris (vive en Francia desde 1968 y es profesor en la uni­
versidad de Rennes) en febrero de 1988, una fda tarde 
en 1a que Saer reflexiono, furno, convido cafe y solto to­
d;-su simpatia, su audacia te6nca, su mgenio su -
fundi dad de artlsta que no so 0 crea smo ue ademas 
p'iensa e1 mun 0 en e cua1 crea. 

GIARDINELLI: Aunque en los ultimos arios tu obra pare­
ce inclinarse mas hacia la nove/a, tus inicios literarios foeron 
cuentisticos. Quisiera empezar de la manera mas amplia, pre­
guntandote qui es e/ cuento para vos. 

SAER: Bueno, hay una definicion tecnica que 10 di­
ferencia de la nouvelle, 0 del relato corto. Se habla del 
cuento como un texto narrativo, de ficcion, que tiene 
entre media y 20 paginas. Pero, evidentemente, en lite­
ratura y en arte las definiciones tecnicas no sirven para 
nada. El cuento tiene una larga historia en 1a literatura, in­
eluso desde 1a tradicion oral. Con la poesia, el cuento es 
el genero mas antiguo. 

--Silvina Ocampo opina que el cuento foe 10 primero. 
-No esto tan seguro. Tal vez en a1gunas re . ones. 

En la literatura gnega, ep e narrativa. E1 , 
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~~storia profusa y podemps decir 9!!..e to­
da a I ratura en len a es anoIa, en narrativa, proviene 
del cuento. Menendez Pelayo ice e os ongenes de la 
no;ela que esta proviene de las colecciones de cuentos 
otieiitales en lengua espanola. Y despues vienen los Cuen­
tos del Conde Lucanor, que son admirables y en algunos 
~de los cuales se inspir6 Borges. Pero creo que el cuento 

alcanz6 su apogeo en el siglo XIX, con algunos cuentistas 
muy imperantes como Poe 0 Maupassant. 

- 2 Te resulta importante sentirte vinculado a esa tradici6n? 
-Sf. Porque yo empece escribiendo cuentos. Mi pri-

mer libro fue de cuentos. Faulkner decia que de los tres 
generos, la poesfa era eI nllinero uno, luego venia el cuen­
to ¥ s6lo despues la novela; y que el escribfa novelas gor­
que Ie faltaba talento ara ser cuentista 10 cual era de 
una inso Ita mo estia, ya que escribi6 cuentos admira­
bles. Particularmente hay uno que me apasiona, se lla­
ma "Rojas rojas. Y tambien Una rosa para Emily. Son mag­
nificos ... Bueno, digo, personalmente empece escribiendo 
cuentos, escribf muchos y queme muchos. Cuando pu­
blique En la zona, queme como cuarenta 0 cincuenta 
cuentos que tenia, porque yo consideraba que iniciaba 
una nueva etapa. En aquella epoca podfa darme ellujo 
de quemar, (no? Ahora 10 pensarfa dos veces ... (se rfe). 
Puedo decir que he escrito cuentos mas bien clasicos, co­
mo los de En la zona 0 los de Unidad de lugar. Pero des­
pues, en La mayor creo que fui cambiando. Podrfa decir 
que mi ultimo cuento 10 escribf en 1965 0 1966. 

-2Esto quiere decir que abandonaste el cuento? 
-No. Pero sf qui ere decir que a partir del cuento 

empece a tener otras necesidades narrativas. Entonces 
escribf la serie de los 28 argumentos de La Mayor, que 
son en realidad un trabajo sobre el cuento. Querfa rnodi­
ficar, trabajar, una cosa que estuviese a mitad de camino 
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entre la prosa narrativa, el poema en pros a y el cuento. 
Despues trate de escribir otros, que desgraciadamente 
no me salieron. 

-2 Y desde el 65 hasta ahora no has escrito cuentos? 
-No he escrito ninguno, en senti do clasico. Pero 

ahora estoy proyectando una serie de textos breves. Que 
tampoco seran cuentos ... Porque para mi el cuento tie­
ne una serie de, como decir, de leyes ... 

-2 Una preceptiva muy esquemdtica, que te molesta? 
-Exactamente. Y me molesta del mismo modo que 

me molesta la preceptiva de la novela. Todas las precep­
tivas esquematicas me molestan. 

-Bueno, se trata de romperlas. La literatura es eso, 
tambiin. 

-Claro. Aunque no me disgustaria que algunos de 
los textos que yo escribi tratando de romper la precep­
tiva del cuento, despues sean incorporados a la tradicion 
del cuento. Pero hay algo mas: para mi, todo 10 que tien­
da a destruir la imagen de la profesionalizacion del es­
critor, 0 de la literatura, me parece una buena cosa. Decir 
<<yo soy novelista», 0 «soy cuentista», 0 «soy poeta», a 
mi siempre me dio un poco de vergiienza. Y ademas otra 
de mis tentativas es justamente tratar de volar las fron­
teras. Algunos textos estan entre la prosa, la poesia, el 
cuento 0 la novela, y pueden ser generos nuevos, 0 su­
gerir la posibilidad de generos nuevos. Y al mismo tiem­
po, otra manera de concebir el cuento es a traves del frag­
mento. Uno de mis proyectos es comenzar un texto con 
puntos suspensivos y terminarlo con puntos suspensivos. 

-2Fragmentos entendidos como parte de un todo litera­
rio, 0 como episodios narrados? 

-Las dos cosas. Un episodio incompleto, y una 
narracion incompleta tambien. Eso ya 10 intente en La 
mayor. Ahi hay dos textos largos: uno que es mas bien 
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chlsico como narracion, que es A medio borrar, y otto es 
este fragmento, en el que yo queria que fuese un frag­
mento en el que la medida narrativa estuviese muy re­
tirada, no presente y donde imperara solo el ritmo de 
la prosa, la sugestion de que podia haber algo detnis 
de toda esa especie de fraseologia. Es tan dificil escri­
bir una cosa con un contenido y una historia precisa, 
como una cosa sin contenido ni historia precisa. Sim­
plemente son experiencias. Y despues vienen esos 28 
textos breves. Por eso pienso que La mayor es un libro 
de reflexion sobre el cuento. 

-En cuanto a tu formaci6n, ite sentis proveniente del 
cuento, 0 tu formaci6n foe mas universal, menos restringida 
a ungenero? 

-Bueno, 10 que se es que he escrito much os cuen­
tOS, y cuando uno esta en sus primeros afios de escritu­
ra, obedece a un influjo, y casi a la imitacion de algo. 0 
sin casi. En la epoca en que teniamos veinte afios, es­
cribir un cuento era al 0 serio. Escribirlo leerlo en 
Santa e, era parte de una ttadicion. Que sigue. Hace 
poco lei una antologia de cuentistas de Rosano, exce ­
lente. Hay alli un buen cuentista, que es Elvio Gandol­
fo, qmen ha escrito cuentos magnificos. Y bueno, no­
souos telllamos mucho cuento, los de Kafka, los de 
FaEFter, los de loyce; sus Dubltneses. Y tam bIen, eii mi 
caso, os cuentos de Borges, y los de Antonio Di Bene­
detto, que bene ese Ii Grot ue es formida mag­
!!l co. recuerdo especialmente ese cuento admirable 
de_Antonio que es Caballo en el salitral, que esta en El ca­
rino de los tontos. Y en mi formaci6n no puedo dejar de 
mencionar los cuentos de Poe, los de Hemingway, que 
se leian mucho, y los de Caldwell. 

-Dedas hace un rato que te chocan, de alguna manera, 
. las preceptivas existentes, y que procuras romperlas. Uno las 
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aprende, las aprehende, las incorpora, y luego las abandona. 
En cierto modo es uno de los desafios a que se enfrenta un es­
critor: la ruptura de las formas. Pero este proceso, en tu caso 
~ha sido consciente 0 se ha ido dando y solo 10 podis explicar 
ahora? 

-Lo segundo: se fue dando y solo ahora puedo in­
tentar explicarlo. Creo que en la creacion literaria las co­
sas voluntarias son siempre confusas. Se sabe mas 10 que 
no se qui ere hacer que 10 que se qui ere hacer. Pero hay 
que decir tam bien que esto que yo hago solo sirve para 
mi, ojo, no implica crear ninguna otra preceptiva para na­
die. A mi me encanta leer un cuento perfecto, leerlo y re­
leerlo continuamente, y sin embargo yo hago otra cosa 
porque hago 10 que a mi me gusta hacer. No hay que 01-
vidarse de que el arte, a pesar de todos los sufrimientos 
que decimos tener entre colegas, tambien es algo que sig­
nifica placer. Uno escribe 10 que tiene ganas. 

-~Podrias vos, a los cincuenta aiios y con un reconoci­
miento ya ganado, seiialar cuales son los elementos que harian 
'a un cuento moderno? 

-Puedo decir que tend ria que ser, para mi, el cuen­
to moderno. Pienso que la modernidad en el cuento se 
daria, primero, por la menor cantidad posible de intri­
ga; segundo, por la mayor concentracion posible; des­
pues, por la mayor intensidad poetica en el relato; y fi­
nalmente por la incorporacion de elementos formales 
inesperados que podrian, digamos, darle una fisonomia 
nueva. 

-Pen{!mos en un cuento: Las babas del diablo, de 
Cortazar. --
- - $1, es un buen cuento, p~r~l C;uento de CQr­

tazar que m as me gusta es Axolotl. Porque es posible­
mente el mas ines{;lerado. Y porque ~s'"ta logrado con ba­
se en dos 0 tres cambio~ sutiles, casi insensibles, de la 
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persona narrativa. Es decir, que hay un elemento formal 
utilizado con una gran sutileza, tanto que ni siquiera se 
si Cortazar se 10 propuso. 

-Fijate que curioso: estamos hablando de modernidad, y 
hablamos de un cuento de hace treinta aiios. 

-Es verdad. Lo que pasa es que, bueno, yo no es­
toy muy al tanto de los cuentos que se escriben en Ar­
ge~na, y ademas en el mundo hoy se escriben pocos 
cuentos. Y los que 10 hacen, por ejemplo en Estados Uni­
dos, gente como Updike y su generacion, no me intere­
san para nada, porque son cuentos adocenados: parten 
de un esquema, aprendieron una formula y la trabajan. 

-2 Y cutil es el cuento moderno, entonces? 
-Realrnente, estoy pensando, tratando de ver que 

cuento moderno tendrfamos ... 
-Fijate vos que esto, a mi por la pregunta y avos por la 

respuesta, nos /leva a una duda: 2existe el cuento moderno? 
2Que pasa con el no adocenamiento del cuento? 

-Sf, sf. Yo les doy a mis estudiantes en la facultad 
algunos cuentos ue me gustaron mucho, de una anto-
10 a e Centro Editor que ya tiene unos siete u ocho 
afios. es oy un cuento e vera que se llama La suer­
te de un hombre viejo; uno de Martini que se llama La u­
ra ve'Y< a ; y La caja e vidrio, de Piglia, que son cuentos 
muy interesantes porque estan trabajados con un 
economla e me lOS. -,-,~~e;:..A...&.e""""'''''''~~!,;;~~ 

cialmente interesante porque en esas cuatro 0 cinco a­
gmas ay como sels 0 slete proce Imientos literarios reu­
nidos. Y nosotros descubrimos, con los estudiantes, que 
~uento de una doble lectura. L: teorfa de Piglia, 
que la debes conocer, del doble argumento, me p-!![ece 
muy interesante. . 

-Es notable que, a medida que te escucho y repienso mi 
pro pia pregunta, tengo la impresion de que si para haMar del 
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cuento moderno debemos remitirnos a veinte 0 treinta aiios 
atrds, estamos frente a una crisis del cuento actual. No 10 ha­
bia pensado antes. 

-Sf, en Francia, par ejemplo, el cuento practicamente 
no existe mas. e una del cuento en el siglo XIX, aqui el cuen­
to'"termin6 alrededor de 1950, por ahi ... 

-Donde el cuento sigue vivo, parece, es en Estados Unidos 
y America Latina. Aunque tambiin un poco adocenado, ino? 

- Y sf, un poco sf. Claro que uno piensa en los cuen­
tos de Rulfo, que son realmente magnificos. Pero bueno, 
si tenemos que reflexionar sobre la crisis del cuento, pien­
so que puede provenir de varias causas: prirnero, la crisis 
editorial. Luego, el hecho de que casi no existan revistas 
de cuentos, a pesar de que vos sos un conspicuo represen­
tante (se rfe). Aquf no existen. Supe que hubo un par de 
tentativas, pero abortaron. En fin, es un hecho que los edi­
tores no quieren invertir en el cuento, no compran libros 
de cuentos. Lo cual me extrafia mucho, porque es una 
contradicci6n el hecho de que la gente no lea cuentos, cuan­
do la gente lee cada vez mas apurada. El cuento es el ge­
nero ideal para leer con poco tiempo, para leer en la pla­
ya, por ejemplo. Y en cambio se compran libros de 800 
paginas, que son absolutamente prescindibles, natural­
mente, pero que les duran todo el verano. Cuando podrian 
tener un libro de cuentos del que leer uno por dfa. 0 se 
podria leer un cuento en cada viaje de metro 0 de auto­
bus ... Muchas veces me he preguntado a que obedece es­
ta contradicci6n. Creo, tambien, que hay razones edito­
riales: los libros de cuentos en general son pequefios y los 
eJ itores prefieren libros grandes que se venden mas caros. 

". -Bueno, pero istas son razones de mercado antes que 
literarias. El otro aspecto de la crisis del cuento, es la crisis 
misma del genero narrativo, 10 que nos llevada a hablar de 
la crisis de la literatura. 
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-Claro. El cuento tiene una aureola de una tradicion 
fancistica, imagmaria, artificiosa en el sentido del cuento 
c?n final sorprendente, como en algunos buenos cuen­
tos policlales, pero se Ie atribuye al cuento como una es­
pecie de combinatoria que pareceria agotada. Se Ie atri­
buye, digo. Bueno, tambien podriamos decir 10 mismo de 
la novela: va a llegar un momento en que, sin duda, no se 
van a leer mas novelas. Seguro, sin duda. Por eso yo tra­
to de teorizar un poco una nueva forma literaria que es 
la narracion, que no pretende tener el caracter epico de la 
novela. Y una razon mas, me parece, es que estamos en un 
periodo en el cual se habla del mito de la saga narrativa, 
de la literatura totalizante que abarca todo, del cual tene­
mos algunos ejemplos en America Latina. Nosotros nos 
reiarnos, con unos amigos, diciendo que hay un genero la­
tinoarnericano que es la Gran-Novela-de-America. Esos 
tipos que dicen: «:t':io voy a escribir una novela, voy a es­
cribir la Gran-Novela-de-Amer:i£a». 

-Esa foe la caracteristica del boom en cierto m '!.1:.o. 
-Claro. Es casi un genero, ~no? Y eso ha hecho que 

podarnos notar que algunos cuentistas tradicionalmente 
cuentistas dejaron de escribir cuentos. Por ejemplo, Roa 
Bastos, Onetti. El misrno Garda Marquez dejo de e;;ri-
bir cuentos. Claro, Garda Mar uez ya esta en las an-~ 
des opera ClOnes cornerciales se rie . 

-l a crisis del cuento, de la literatura, par dande pa­
sana: par 10 argumental, par la forma? 

-Yo creo que por 10 argurnental. Para mi, ~eh? Si 
yo no escribo mas cuentos es porque, para escribir un 
cuento, hay queencontrar una idea de intriga, que, bue­
no, ya parece un poco .. . 

-leoma que todo estti escrito? 
-No, no se si es porque todo esta escrito. Tal vez 

porque para mi la intriga es un elernento que yo, diga-
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mos, he desterrado un poco de la narracion. A pesar de 
que ahora 10 vuelvo a introducir un poco. Pero quiero 
prescindir de ella. Entonces, los textos que voy a escribir 
ahora, que tengo ganas de escribir; y que van a ser textos 
breves y ya tengo las ideas y todo, pnicticamente no tie­
nen argumento.Justamente a mis textos breves anteriores 
los Harne Argumentos por una especie de ironia. 

-EI titulo Narraciones tambiin pasa por ahi 2no? 
-Exactamente. Es una manera de darle una indefi-

nicion. Textos donde no haya ni principio ni fin, y el tex­
to solo se mantenga por la calidad de la prosa. Pero aten­
cion: la calidad de la prosa para mt no significa que este 
bien escrita, sino que pienso que la buena prosa es aque­
lla que trae consigo ilurninaciones continuas. Cuanto mas 
iluminaciones, mas veces ellector siente que 10 que esta 
escrito alii ello ha sentido, 0 podia haberlo sentido, 0 

10 sentfa oscuramente y eso se 10 pone en evidencia, se 10 
revela. Eso es para mt el objetivo de la literatura. 

-2Esto nos acercaria, esta peculiaridad, a esa linea del­
gada que separa el cuento del relato? 

-Tal vez, claro. Yo he criticado al relato como una 
forma invertebrada. Pero en realidad me doy cuenta de 
que ahora esa forma invertebrada se presta mas a 10 que 
yo quiero hacer. 

-Me parece interesante el curso de la charla, porque es­
tamos hablando, inesperadamente, de la crisis del cuento. Me 
gustaria proJundizarlo, proponiendote que hables del papel que 
jugaria en esto el lector. 2Por que el lector no lee tantos cuen­
tos, 0 por que prefiere leer noveias antes que leer cuentos? 2 Tie­
nen que ver fa television, ei cine? Vos seiialaste hoy un eiemento 
interesante, que es el tiempo disponible. 

-Si, pero habiamos dicho tambien que era algo pa­
radojico ... (piensa un momento). La verdad es que la pre­
gunta me deja bastante perplejo, porque hay un verda-
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dero problema ... Yo pienso que debe de ser porque tal 
vez --es solo una hipotesis- ellector pone al cuento un 
poco dellado de la diversion, del entretenimiento. Po­
drfa ser. Y la novela, Ie parece que es una cosa mas seria, 
mas .. . Y entonces su valencia de entretenimiento, por 
decir asf, ya la colma con las verdaderas cosas de entre­
tenimiento que son la television, el cine, etcetera, y Ie 
parece que conserva su facultad de lector para la novela, 
porque Ie da la impresion de que la novela 10 va a culti­
var mas que el cuento. Tal vez sea eso, ~no? Pero esto es 
una mera hipotesis que se me acaba de ocurrir en este 
momento. No 10 habfa pensado antes. 

-Entonces, siguiendo esa hip6tesis, ellector tendria -pa­
ra decirlo de alguna manera- como una fantasia de reden­
cion de su pro pia ignorancia, que se supliria a traves de la lec­
tura de novelas. Ahora bien, ya vimos 10 del lector y 10 del 
mercado. Pero entremos por otro flanco: 2a que crees que se de­
be que en America Latina, y en Argentina en particular, el 
cuento este tan vivo y haya inc/uso un jlorecimiento, en un 
momenta en que estamos de alguna manera detectando que 
hay una crisis en el cuento yen la literatura? 

-Creo que una de las ventajas del subdesarrollo es 
que las leyes rigurosas del mercado todavfa no han Ue­
gado a dominar por completo la creacion. No se con ) 
quien charlaba el otro dfa, y Ie decfa que aun cuando ha-

Iya mas grandes escritores en Francia 0 en Estados Uni­
dos que en Argentina (cosa que no creo) me parece que 
podemos decir que en Argentina hay teorfas literarias. 
Aunque yo no las comparta. Yo no comparto el populis­
mo de Medina y de As,s, ni comparto el psicoanalicismo 
de la revista Sitio, ill tal vez tampoco compacta, a pesar de 

ue son rnis ami os ue fUeron ellos un poco los q'6"e 
lanzaron mi obra, esa cos a teorica tan socio oglsta e 
PUnto de vista,; Pero 10 que SI yo slento es que hay too-
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rias actuantes en la literatura. Y para que haya una lite­
ratura tiene que haber teorias. Aqui en Francia no las 
hay; s610 hay analisis de textos. Ad son todos pequenos 
artesanos que estan montando un boliche para vender 
mas que el de enfrente. Aunque sean buenos 0 malos, no 
me interesan. Creo que siempre ha habido teorias lite­
rarias, aunque ahora no nos vamos a poner a decir si Ho­
mero era de vanguardia 0 no ... 

-Siendo que 10 foe. 
-jNaturalmente que 10 fue! Pero quiero decir que 

por ejemplo en Dante habia una teoria literaria. Y en 
el teatro isabelino pas6 10 mismo. Yen el Siglo de Oro 
espanol habia teorias literarias: el ciiIteranismo, el coJ1-
ceptismo. Eran teorias literarias que se discutian..y g],le 
se discutian en verso. Se escribian textos contra, 0 a fa­
vo; , y todo eso. Ad no; eso no existe; to do el mundo se 
cn tica diciendo que son mediaticos, 0 que son e,reten­
ciosos, pero no discuten ninguna teoria literar~. La ul-

~ tima fUe el nouveau roman, que todavia no terminaron 
de digerir. Bueno, yo pensaba en los textos de N atha­
lie Sarraute, en sus «tropismos». ~Son cuentos; no son 
cuentos? Bueno, no son cuentos, pero son textos bre­
ves, narrativos. 

-Esto me hace pensar que la modernidad en el cuento, 
una vez mas y aunque suene pretencioso, estaria quizri en los 
latinoamericanos de hace veinte 0 treinta aiios. Pienso en ese 
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del Quijote, 0 THin que son cuentos en los ue a arecen 
n vos e erne aci6n narrativa 'no? En 
ese sentido, yo digo que es revolucionario. Y creo que 10 
original de Corcizar esci en sus cuentos; a mI las nove­
h~s de Cortazar no me gustan. ~-~ __ 

, -ilncluida Rayuela? 
-R~yuela tiene momentos que me gustan, )lero 

me parece que se Ie desarma un poco, ino? Lo pensa­
b~ ya en e1 63, porque yo a Rayuela la lei en Colastine. 
Pero en fin ... yo buscaba cosas mas estructuradas, .en 
ese momento. 

- Curi;;;mente, es una novela de frag;mentos ... 
-Si, 10 es, pero 10 que pasa es ue no todos 1 ag-

mentos son buenos se ne. ay algunos fragmentos gpe 
me gustan mucho, naturalmente. 

-i Y por que 10 original de Cortdzar estaria solo en sus 
cuentos? 

-Porque para mi 10 nuevo ahi es tratar algunos te­
mas clasicos de la literatura fantastica, con una perspec­
tiva de la cotidianeidad y con un lenguaje muy cotidiano. 
Que podemos discutirlo, porque ellenguaje de Cortazar 
esta muyen discusi6n. Desde hace unos diez alios n­
te Ice «no, ortazar escribe como en los aDOS cincuen­
ta», 10 cual no nene nin a importancia por ue dentro 
e cmcuenta aDOS no se va a sa er Sl un texto 10 escribi6 

en 1950 0 en 1960. Corcizar no esta hablando con noso­
tros, esd escribiendo textos ... Y eso de 10 cotidiano me 
hace pensar en Quiroga, de quien me gustan muchis1mo 
algunos cuentos. Bl almohadon de plumas me parece una 
05ra maestra, es un clima del cuento latinoamericano, co­
mo A la deriva, InsolaciOn. Y otro que tiene cuento?m{iy 
mteresantes, tambien es RIO Casares. Y admiro mucho 
a obe Arlt: El 'orobadito, Ester rimavera, mtor.. {l­

casado es un cuento sensacional. Y me gustan algunos de 
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~ 
Martinez Estrada, como Marta Riquelme, que me parece 
~buloso. 
- -~ Que elementos comunes encontrarfas entre todos estos 
escritores, que pudieran significar una transferencia, una he­
rencia que tener en cuenta para considerar el cuento moderno 
en la Argentina? 

-Bueno, encuentro dos elementos que me parecen 
muy importantes: el primero es una busqueda formal, 
real, en el cuento, para renovarlo. Asi encontramos en 

arta Riquelme esa estructura tan com le'a, 0 en Escri­
tar fracasa 0 un cuento en el cual se pone un revulsivo 
en un medio social. Y al mismo tiempo, una tendencG" en 
esos cuentos a hablar indirectamente de 10 real; no a trans­
cribirlo, sino a elaborar metaforas globales de una so­
ciedad, de una epoca. 

-Bueno, esto es caracterfstico de la literatura latinoa­
mericana, pero tambien podrfa suceder aquf en Francia, 0 en 
cualquier lado. 

-Podria, pero no sucede. J3i cardo Piglia da como 
ejemplo de la mejor nOVela del nazismo a El tambor de 
hojalata, de Giinter Grass, y yo comprendo 10 que eI s..uie­
red eclr aunque a mi no me gusta mucho esa novela, or-
que me arece emasiado . teo 

-Podrfa citarse el Diario de un payaso, de Heinrich 
Boll, mejor. . 

-Si, me gusta mas. Pero fijate: loscuentos de Poe, 
que son magnificos, no tienen esa tendencia, no engl9-
ban el mundo en su conjunto. Son cuentos mas bien de 
estados de animo, marginales, muy excepcionales, que 
nos dan la vision del mundo un poco particular que te­
nia Poe. En cambio, en Tlon, Uqbar, Orbis Tertius, de Bor­
ges encontramos una VISion global del univer~. 0 e~ El 
i~mortal 0 en Las ruinas circulares. Yc deci I ue 

orges ese si es un clasico: co~ 
------~-------------
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final sorprendente, con la estructura que va derecho, la 
brevedad. Los ottos son men os clasicos, como Funes el 
memorioso, Tlijn ... etc. Yotto que hay que mencionar es 
El zapallo que se volvi6 cosmos, de Macedonio Fernandez. 
Ytodos estos cuentos me parece que tienen esa impronta 
que es especfficamente rioplatense. Porque si tomamos 
los cuentos de Rulfo, por ejemplo, que yo admiro pro­
fundamente, estan en una linea mas realista. 

-Esto me lleva a otra pregunta: ide qui manera esta 
crisis del cuento se vincula con la vieja polimica de la litera­
tura argentina y latinoamericana, entre formalismo y con­
tenidismo? 

-Yo creo que es una falsa polemica. He participa­
do de ella, y evidentemente asumiendo una posici6n. Pe­
ro a veces uno se hace en tender mal. (.A qui en Ie puede 
interesar la literatura puramente formalista? A nadie. (. Y 
a quien Ie puede interesar el puro contenidismo? A na­
die. Me refiero a los escritores. Digo: en la medida en 
que el puro contenidismo es un ensayo, porque eso es la 
literatura contenidista. Lo mismo pasa con el testimo­
nio. He lefdo por ejemplo ellibro de Bonasso: Recuerdos 
de la muerte, y me parece una cosa mas ue dudosa r­
que e UnICO crIterio e verdad que tenemos ahf es la 
ideologfa y los sennmientos del autor. N o hay ningiln 
otto criterio. La persona de Bonasso no esta para nada 
en cuesti6n, ojo, pero SlIll lemente como metodo de tes­
timOnIO nrngun Jura 010 aceptaria. En cam 10, ay que 
aceptar plena mente fa ficci6n, que ~ un poco la funci6n 
del escritor: el no testimoniara de algo que ocurri6 pero 
a ttaves de la ficci6n el escritor puede dar una especie de 
sentimiento del mundo general, de la etica, de 10 que fue­
re, una reflexi6n sobre su tiempo que asume una forma 
artfstica particular. Por ejemplo, enconttamos en la pin­
tura absttacta que Kandinsky no quiere decir que el hom-
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bre ha desaparecido, sino que hay como un descentra­
miento del hombre, al que 10 saca del viejo humanismo 
de la pintura representativa y 10 hace corresponder con 
una situaci6n real del hombre en el mundo. 

-i Y cudl seria el equivalente de esto en literatura? i Qui­
zti Macedonio? 

-Si, yo 10 encontraria en Macedonio, en algunos 
cuentos de Borges, en Fehsberto Hernandez, que me 
parece un gran escntor. ~ Ves? Me habla olVIdado de Fe­
lisberto. Eso pasa a veces en estas conversaClOnes - ue 
u 0 se 0 VI a e nom rar a a guno y espues ay gente 
quese of en de porque no 10 nombraste. Bueno, a FeTis­
berto yo 10 pongo entre los que realmente han renova­
do el cuento. Mira Las hortenstas, es muy ongInal, por su 
tuno, por sus mtrlgas que no son tales. 

- r volvtendo a Ja crms, iella no estaria en que, resuel­
ta la contradicci6n Jorma-contenido, el haber llegado a la sin­
tesis plantearia el <<J entonces ahora que»? 

-y bueno, yo creo que la buena literatura, en todo 
tiempo y lugar, es capaz de superar sus crisis a traves de 
sus textos. 
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