
I ntroducci6n 

Yo soy una persona: a primera vista, parece obvio; sin 
embargo, ser una persona no es nada sencillo. Tengo la 
cabeza llena de preguntas sobre mi mismo y, con fre­
cuencia, no encuentro respuestas c1aras. i,Se oculta mi 
persona detnis de una mascara? De hecho, la palabra «per­
sona», de origen greco-latino, significa «mascara». 

Los griegos y los romanos representaban sus grandes 
tragedias en inmensos teatros al aire libre. Los actores 
estaban a bastante distancia de los espectadores, por 10 que 
tuvieron que inventar un medio de amplificar los rasgos y 
las voces de los personajes. De ese modo se creo la per­
sona, la mascara capaz de llevar lejos el sonido de la voz 
de los actores, ala vez que agrandaba el rostro. En cierto 
modo, la mascara se identificaba con la persona, y ello da 
mucho que pensar, pues pocas personas permiten que se 
vea su verdadera identidad; muchos presentan solo una 
apariencia artificial y sin consistencia: una mascara. i,Sera 
que no han encontrado el camino de su corazon? 

Sin embargo, esta en vias de producirse un cambio. 
Hay una palabra, que hasta hace poco estaba reservada a 
la cieIicia-ficcion y que ahora figura cada vez mas en nues­
tro vocabulario, para designar a la verdadera persona. Es 
la palabra «mutante». EI mutante es un ser que presenta 
caracterfsticas nuevas respecto a las que tenian sus ascen­
dientes. Sus nuevos rasgos van en el sentido de una evo­
lucion de su consciencia. Se produce una transformacion 
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profunda de valores. Prescindiendo de las apariencias ex­
temas, muchos se concentran en su realizacion interior y 
se liberan de 10 material para entregarse a 10 espiritual. 
Son personas que arrojan su mascara, que dejan a un lado 
el parecer y se dedican a buscar el ser. Son mutantes. 

l,Por que la mayorfa de las personas vive toda su 
existencia con una mascara, mientras que solo una pequefia 
minorfa emprende este camino, que, segun se dice, es el 
menos frecuentado? l,Por que son tan pocos los mutantes? 
l,Soy yo un mutante? 

El responsable de esa discordancia es el nivel de cons­
ciencia de los individuos. Lo que a algunos les falta es 
despertar, la iluminacion. La persona no ha llegado al 
punto en que la intensidad de su ser haga saltar la chi spa 
que abre a la luz interior. 

Las tinieblas conllevan la insignificancia de los actos 
y de las palabras e incluso, a veces, gestos absurdos. 

Recientemente, la television presento un hecho tur­
bador. En una ensenada de la costa oeste norteamericana, 
dos nutrias marinas empezaron a frecuentar el muelle y a 
familiarizarse con los vecinos y con los veraneantes, y se 
establecio un pacto arnistoso: algunas de sus acrobacias 
eran recompensadas con un pez. Era magnffico: el circo 
al alcance de la mano. 

Despues sobrevino el drama. La confianza en los hu­
manos de una de las nutrias fue traicionada. Una manana 
la encontraron agonizando en el muelle, y se intento sal­
varIa en vano. Nadie comprendio el hecho, y muchos 10 
sintieron. Pero todavfa quedaba la otra nutria, a la que aun 
mimaron mas. Eso fue su perdicion. Alguien Ie tendio una 
trampa. Metio un explosivo en un pez, y la nutria exploto 
al tragarselo. Por supuesto, se busco al culpable para ha­
cede pagar una multa de veinte mil dolares. 

l,Donde radica de verdad el drama? En el inconsciente 
de un individuo intensamente desgraciado. En su zona de 
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tinieblas, que, con el furor de la desesperacion, Ie impulsa 
a intentar liberarse de su atroz sufrimiento. 

l,Cmil fue la vivencia de ese individuo? Poco a poco, 
fue viendo que cada vez habfa mas gente interesada por 
las nutrias marinas. Vefa que se les concedfa importancia, 
reconocimiento y atencion. A la larga, tal espectaculo Ie 
resulto intolerable. Ya no podfa soportarlo. Ni el mismo 
era capaz de comprender por que reaccionaba de modo tan 
distinto al de los demas, ni tampoco se 10 planteaba. Un 
dfa, su sensacion de dolor se Ie hizo insoportable y se 
materializo en una violencia asesina contra las nutrias. 
Pero, si no buscaba en su propio interior el porque de ese 
ansia de venganza, por muchas nutrias que matara para 
apaciguar su sufrimiento, este no desaparecena. 

Si hubiera sido capaz, por sf mismo 0 con ayuda de 
alguien, de leer su vivencia interior y desenmascarar su 
inconsciente, esta sena la respuesta que podna estar inscrita 
en el a partir de su historia personal: 

Bajo una mascara de inocencia, arrastraba una pesada 
carga, compuesta de un sentimiento de abandono y de 
rechazo, acompafiado de una fuerte agresividad negativa. 
Este individuo, durante su infancia, no habfa sido un nino 
admirado, reconocido y acogido como el necesitaba. Nadie 
jugaba al circo con el. Nunca disfruto ni de la centesima 
parte de la atencion e importancia que vefa se prestaba 
gratuitamente a las nutrias. Esta carencia Ie dolfa y Ie hacfa 
detestar con toda su alma a las personas que tenfan el deber 
expreso de dar respuesta a su necesidad esencial de ser 
reconocido. 

Su mente ignoraba todas estas cosas, pero sus entrafias 
10 sentian y se rebelaban. Cuando vefa el espectaculo de 
las nutrias convertidas en vedettes, se despertaba en el una 
envidia visceral y, simultaneamente, una colera no menos 
visceral; algo sobre 10 cual su mente no tenia control, 
porque su consciencia no habia despertado. El inconscien­
te, como un tirano, Ie impulsaba a destruir 10 que Ie parecfa 
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ser la causa de sus emociones dolorosas. Si hubiera apren­
dido a conocerse a si mismo, habria sido capaz de resolver 
este conflicto, que Ie heria constantemente a el y tambien 
a los inocentes que Ie rodeaban. Incluso ignoraba la exis­
tencia de ese inconsciente y, 10 que es mas, los medios 
para descifrarlo a partir de los mensajes que Ie enviaba en 
divers as situaciones criticas. 

Si se hubiera producido el despertar de su consciencia, 
aquel individuo habria captado claramente que estaba ali­
mentando en si mismo una rabia asesina contra sus padres, 
representados en este caso por los admiradores de las nu­
trias marinas. Su padre y su madre no habian hecho por 
e1 10 que todas aquellas personas hacian por aquellos ani­
males . Pero el no podia matarlos a todos ellos, simboli­
camente sus padres . Lo unico que Ie quedaba era matar 
-sintiendolo mucho, sin duda- a las nutrias, que repre­
sentaban la infancia amable, atendida y admirada que el 
tenia derecho a haber conocido, pero cuya carencia habia 
abierto una honda herida en su corazon. Le habria gustado 
estar en el lugar de las nutrias para recuperar 10 que habia 
perdido para siempre. Pero, como era imposible, no Ie 
quedaba mas remedio que destruir aquel espectaculo que 
reavivaba continuamente su dolor. 

Si este individuo hubiera intentado mirar en su interior 
para leer el libro de su vida, habria logrado esa toma de 
conciencia. Consiguientemente, habria podido emprender 
el proceso de resolucion de su tremendo conflicto. Las 
nutrias seguirian vivas, y el, junto con los demas, habria 
po dido participar en aquel circo improvisado en el que la 
ingenuidad, la espontaneidad y la confianza mutua sem­
braban sonrisas y alegria. 

En su libro C' est pour ton bien, la psicoanalista Alice 
Miller hace una interpretacion similar del tragico destino 
de Hitler: «La infancia de Adolfo Hitler nos permite es­
tudiar la genesis de un odio cuyas consecuencias fueron 
millones de victimas. [ ... ] En los primeros afios de la vida 
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aun es posible llegar a olvidar las peores crueldades e 
idealizar al of ens or . Pero todo el desarrollo posterior pone 
de manifiesto que la historia de la persecucion de la primera 
infancia que do grab ada en alguna parte, y entonces se 
muestra ante los espectadores, a los que se les presenta 
con increfble precision, pero precedida de otro signo: el 
nino torturado se convierte, en la nueva version, en el 
torturador»l. Un poco mas adelante, afrrma tambien: «Es­
toy absolutamente persuadida de que detras de todo crimen 
se oculta una tragedia personal»2. 

Pero no todo esta perdido. Si el individuo que masacro 
a las nutrias hubiera intentado hacer una introspeccion para 
comprender 10 que experimentaba, podria haberse hecho 
consciente de 10 que he expuesto, y entonces habna podido 
modificar su comportamiento. Toda la situacion tendna 
una perspectiva diferente. 

i., Y yo? i.,Cuando llegara la hora de emprender un 
verdadero proceso de conocimiento de mf mismo? Segu­
ramente es verdad que yo no soy autor de cnmenes es­
pectaculares. Sin embargo, i.,no es igualmente cierto que, 
sin quererlo y sintiendolo mucho, a veces soy el torturador 
de alguna vfctima inocente, empezando por mf mismo y 
por las personas a las que mas quiero? i., Y no es cierto, 
tambien, que tolero mal las imperfecciones de los demas? 

Durante toda una epoca de mi vida he pensado que, 
si mis hijos fueran menos exigentes e indiferentes, nuestra 
casa no sena escenario de tantas y tan interminables dis­
cusiones; que si mi jefe fuera menos brusco, yo haria 
mucho mejor mi trabajo; que si mi pareja no fuera tan 
puntillosa y tan desgradabe, yo sena mucho menos des­
confiado; que si mi amigo fuera mas cordial y compren­
sivo, yo me sentina querido/a; que si la temperatura fuera 

l. MlLLER, Alice, C' est pour ton bien. Aubier Montaigne. Paris 1984, 
pp . 171-172. 

2 . Ibid., p. 206. 
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mas agradable ... , si la vida no fuera tan cara ... y, sobre 
todo, si el gobiemo asumiera sus responsabilidades ... , se­
guro que yo podria ser feliz. He estado esperando que 
cambiara el universo entero, jnada menos! Todo seria tan 
facil para mf... jMenuda ganga ... ! 

Pero corro el peligro de morir mucho antes de que se 
produzcan todos esos maravillosos cambios, y me condeno 
a vivir desgraciado sonando que podria ser yo mismo y 
sentirme muy a gusto si no existieran algunas personas y 
si el mundo no estuviera tan patas arriba. 

Suena para mf la hora de emprender una busqueda 
interior cuando caigo en la cuenta y acepto que hay muchas 
posibilidades de que la directora de mi colegio siga siendo 
obtusa y autoritaria; de que mi pareja siga estando a la 
defensiva quiz a durante afios; de que mi suegra no sea ni 
discreta ni demasiado indulgente; de que seguira habiendo 
domingueros y senoras estiradas y ninos muy inquietos. 
Sf: cuando comprenda que existe una gran miseria humana 
y que el unico medio po sible de aliviarla realmente consiste 
en transformarme yo ami mismo, ya que, en 10 que a mi 
concieme, soy una celula de esta gran familia humana que 
esta tan enferma, y, mientras la familia este enferma, tam­
bien yo 10 estare. Si acepto c1arificar la porci6n de tinieblas 
que me habita, sere capaz de sanear el mundo, podre hacer 
mas luminosa la materia y, sobre todo, y a pesar de la 
dureza de la vida y de sus vicisitudes, podre experimentar 
la paz y la armonia conmigo mismo y con los demas. 

La hora de aprender a conocerme a mf mismo y a 
orientar bien mi vida suena cuando se despierta en 10 mas 
hondo de mi mismo el deseo de recuperar mi rostro ori­
ginal, la cara sencilla y hermosa que yo tenia antes de 
fabricarme esta mascara que, a tan alto precio y con tantas 
fatigas, intento llevar. 

Suena esa hora cuando dejo de creer en los Reyes 
Magos y aprendo por fin, despues de much as decepciones, 
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a creer en las fuerzas de la vida, que me Haman a colaborar 
conscientemente con eHas. 

i Ojala esa hora me pennita recorrer el camino que va 
De La cabeza aL corazon! 

En la India, para simbolizar a un ser humano en bus­
queda de sf mismo, se utiliza la imagen del carruaje, con 
sus caballos, su cochero y su pasajero. En ella se plasma 
el viaje de la vida. Por un camino, en algun lugar del 
mundo, en un momenta concreto, transita un pasajero sen­
tado en un carruaje tirado por caballos . EI cochero, en el 
pescante y con las riendas en la mano, controla el destino 
del viaje. Ese conjunto me retrata: yo soy a la vez el 
carruaje, los caballos, el cochero y el pasajero. Esas son 
las cuatro piezas clave de mi «puzzle» personal. l,Que serfa 
de una de eHas sin las demas? l, Que pasarfa si cada una 
de ellas no ocupara su propio lugar 0 no desempeiiara su 
propio cometido? l, Cuales son esos cuatro aspectos que 
constituyen la esencia de mi persona? l,En que mundo y 
por que camino voy viajando? Ahf reside el suspense de 
la aventura que se me ofrece en las paginas de este libro. 

En el, como en mi libro anterior, T engo una cita 
conmigo, encontraras un as LVI (Lecturas de la Vivencia 
Interior) , es decir, unas preguntas que te pondran en la 
pista de tus propias respuestas personales. Este sencillo 
procedimiento permite seiializar el camino para que la bus­
queda sea coherente. Se trata de salir de la vaguedad y la 
imprecisi6n y de posibilitar la apropiaci6n inteligente de 
las realidades que constituyen el nucleo de la vida. Algo 
que no se aprende en el colegio y que, sin embargo, es 
esencial para a1canzar la felicidad. 
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