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El tigre de Ixcan 

E n la primavera de 1975. los diferentes grupos 
de guerrilla con que contabamos a la fecha se 

concentraron en la selva. Para entonces, la orga­
nizacion se habia extendido por todo el ambito de 
las montailas, en un territorio de mas de dos mil 
kilo metros cuadrados. El destacamento original, 
seg(m la imagen clasica de la colmena, se habia 
reproducido, dando lugar ados 0 tres nucleos dis­
persos en armas. Se trataba, sin embargo, de gru­
pos de guerrilla sin verdadera coheSion ni expe­
riencia de combate. Durante los veintiseis meses 
que habia durado aquella fase de implantacion, el 
destacamento habia hecho unicamente un dispa­
ro contra el enemigo. A pesar de ello, el numero 
de hombres que empunaba las armas en ese mo­
mento se acercaba al medio centenar. A los nu­
cleos locales afluia multitud de campesinos, tra­
yendo consigo sus apremios de siglos. En gran 
medida, aquella desesperacion era tambien el re­
sultado de nuestros propios planteamientos. La 
presion popular por la accion era mucha, pero tam­
bien el anuncio del combate inminente ocupaba 
en nuestra predica un lugar enorme. Naturalmen-
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te, el numero de hombres dispuestos a combatir 
sobrepasaba con mucho la cantidad de armas dis­
ponibles, incluyendo las armas de caceria. Pero, 
al propagarse con rapidez, la organizaci6n habia 
perdido en calidad. La presencia de la guerrilla 
era un secreto com partido por miles. Y tantos pre­
parativos y ajetreos no habian pasado desaperci­
bidos para el enemigo. De un momenta a otro 
espenibamos la primera of ens iva contra el territo­
rio guerrillero. Sin embargo, sabiamos que esta­
bamos edificando sobre arena. No era posible se­
guir construyendo en la paz una organizaci6n pen­
sada para la guerra. La falta de actividad militar 
se res entia a nivel nacional. La organizacion de la 
ciudad, a pesar de sus logros iniciales, no habia 
logrado prosperar, y recorria una y otra vez los 
mismos caminos, incapaz de encontrar la ruta que 
conducia a las masas populares. En la costa sur 
el trabajo de implantaci6n apenas se iniciaba, no 
obstante los multiples intentos realizados por cons­
truir las estructuras clandestinas. La manera de 
salir de aquel laberinto de contradicciones fue 10 
que se discuti6 en todo el pais durante el mes de 
marzo. De nuestros propios debates en la selva 
sali6 el primer plan de campafla para las monta­
iias. Su proposito central, como debia hacerse en 
el res to del pais donde contabamos con organiza­
cion, era desatar la actividad militar en magnitu­
des limUadas, de tal manera que la reaccion ene­
miga no fuera a resultar desproporcionada al gra­
do de comprension popular y a nuestra capacidad 
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local para defender la organizacion. El viento que 
desataramos no debia ser tanto que dejara sin fior 
al arbol de la vida. Nuestra fuerza militar, por 10 
tanto, no debia actuar unificada, sino fragmen­
tarse en tres partes, principiando por acciones de 
propaganda armada. Con esto la organizacion 
entraria en una nueva fase de desarrollo y medi­
riamos la capacidad de respuesta del adversario. 
La guerrilla, pues, se dividio en tres columnas, y a 
cada una se le ,asigno su zona de operaciones. 
Quienes partimos 'a operar en la sierra llevaba­
mas como tare a inicial castigar a uno de los terra­
tenientes mas aborrecidos del pais: Luis Arenas 
Barrera, mejor conocido como el tigre de Ixccm. 

La selva de Ixcan es famosa por sus tigres man­
chados. Animales de extraordinaria belleza y gran­
de ferocidad, a los tigres solo se les ve ocasional­
mente, aunque los campesinos de la zona resien­
tan con frecuencia los efectos de sus correrias. 
Sobre todo a orillas de los grandes rios, la huella 
de la fiera en la arena advierte de su presencia en 
las inmediaciones. Su fuerza y agilidad son le­
gendarias. En Ixcan se cuentan multitud de his­
torias que narran las proezas de que es capaz este 
habitante de la jungla. Siendo la carne del cerdo 
domestico uno de sus alimentos favoritos, se dice 
que en cierta ocasion la gran fiera pintada se lle­
va, en peso, un macho adulto de dos quintales, 
saltando por sobre el alto posteado del corral . Gran 
cazador, el cuidado de sus movimientos alcanza 
la perfeccion. De la casa de otro compailero se 
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llevo varios perros, en incursiones sigilosas que 
solo fueron notadas a la manana siguiente. En 
diciembre comienza su epoca de celo. AIllamarlo 
en estos meses con tigrera, se Ie oye rugir inme­
diatamente en el horizonte, respondiendo a 10 que 
toma por la voz de la hembra. Pocos minutos des­
pues, un estrepito de ramas quebradas indica que 
se halla en los alrededores. Parece que cuando 
acude al llamado del amor pierde el sentido de la 
vigilancia. A la valerosa mujer de un campesino 
Ie toco enfrentar a solas al animal, en el interior 
de un recinto cerrado. Cierta noche sintio ruido 
en el rancho de palma donde encerraban a los 
puercos y, tomando una lampara de mano, entro 
a foquear al interior de la construccion. AIertado 
por el ruido, el tigre subio de un saIto al tabanco, 
un segundo antes de que la mujer entrara. En la 
oscuridad permanecio agazapado, pero 10 denun­
cio la luz de los ojos. AI reconocer el fulgor incon­
fundible de aquellas pupilas, la mujer salio inme­
diatamente, cerro la puerta tras de si y fue por la 
escopeta del marido ausente. Seguidamente vol­
via sobre sus pasos, entro al recinto y de un certe­
ro disparo dio muerte a la fiera. En la inmovilidad 
de la muerte, fuera de su ambiente natural, el 
cuerpo del tigre parece el disfraz abandonado de 
algun personaje maligno de la selva. Sus fauces, 
yertas, huelen a carrona. Por su crueldad y falta 
de entraflas, con este animal comparaban los cam­
pesinos guatemaltecos a aquel terrateniente que 
teniamos por mision castigar. 
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Luis Arenas tenia la finca que mas frecuentaba 
en el boquer6n del rio Xaclbal. en la sierra. donde 
esta vertiente fluvial separa el macizo central de 
Los Cuchumatanes de las montailas boscosas del 
norte del Quiche. Su fama se habia iniciado en 
los dias de la intervenci6n norteamericana de 1954. 
epoca en que adquiri6 sus tierras con el favor del 
gobierno de entonces. La finca San LuiS Ixcan. de 
su propiedad. habia sido hecha a la mala. utili­
zando el trabajo (orzado de los indigenas de la tie­
rra fria. Contingentes enteros de mozes eran en­
ganchados con promesas y pretextos. y se les lle­
vaba a desmontar una selva donde todavia no exis­
tian caminos. Muchos fueron llevados en heJic6p­
teras militares. y durante meses quedaron libra­
dos a su suerte en medio de la jungla. Algunos 
trataron de fugarse de las monterias. atravesando 
durante semanas. sin armas ill alimentos. la ex­
tensi6n de bosque virgen. perc la mayoria sucum­
bi6 en el intento. En su finca La Perla. la cantidad 
de mozos que desquitaban deudas hereditarias for­
maba buena parte de la fuerza de trabajo. Solia 
dar adelantos sobre las pequenas cosechas de cafe 
de los indios. y luego se cobraba en especie. a pre­
cios de horca y cuchillo. A lome de mula sacaba 
entonces los cargamentos del grana hasta las po­
blaciones grandes. en recuas que soHan ir prece­
didas por esbirrcs a caballo, los que a punta de 
pistola y a golpe de latigo apartaban del camino a 
los transeuntes. El nombre de este senor feudal 
estaba vinculado a toda suerte de despojos y arbi-
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trariedades. En alguna de sus fincas utilizaba ce­
pos para castigar a los indios rebeldes. 

La ultima semana de abril iniciamos la marcha 
hacia los dominios del terrateniente. Nuestro plan 
contemplaba acercarnos en secreto a su finca, de 
tal manera que nuestra presencia no 10 pusiera 
sobre aviso y 10 ahuyentaramos. De la ejecuci6n 
feliz de esta operaci6n dependia iniciar con buen 
paso la actividad militar de la organizaci6n en las 
montafias y pnicticamente en todo el pais. La 
mayoria de los integrantes de nuestra columna 
eran reclutas temporales, sin experiencia milttar 
y con armas deficientes. Pensando hacerse de 
ambas iban a participar en las operaciones milita­
res. Sin embargo, no tenian todavia una idea real 
de 10 que aquellas costaban. Las pequefias prue­
bas de la march a inicial pusieron de manifiesto la 
endeblez de sus convicciones y 10 mucho que nos 
faltaba recorrer en el terreno de la formaci6n poli­
tica de los nucleos locales. A los tres dias de mar­
cha comenzaron a desmoralizarse. _ Nos hall aba-

. mos en mitad del verano y en la sierra no se en­
contraba agua. El dia anterior, tratando de cal­
mar la sed, muchos habian comido pacayas cru­
das que les habian estragado el est6mago. Nues­
tro punto de destino estaba todavia a varios dias 
de marcha, a traves de serranias arid as y 
deshabitadas. La tarde en que se produjeron los 
primeros conatos de insubordinaci6n decidimos 
salir a las aldeas, aprovisionarnos de agua y acor­
tar la caminata avanzando de noche por los cami-
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nos reales. Era la linica forma de evitar la crisis 
sin desviarnos del objetivo. Nuestras esperanzas 
no tardaron en desvanecerse. En las aldeas tam­
poco habia agua. El linico pozo existente en los 
alrededores estaba a varias horas de distancia y 
era el sitio de recreo de los puercos. Esa noche, 
por el camino real, hubimos de hacer un trecho 
que por la montana lIevaba varios dias. A media 
noche, exhaustos, obsesionados por la sed, debi­
mos conformarnos con beber de un charco don­
de abrevaban las bestias. AI apartar la costra de 
limo quedaba un liquido espeso que muchos be­
bieron hasta reventar. En la madrugada, los ve­
teranos cargabamos con las armas del res to. Es­
taban a punto de abandonarse al cansancio y ~e 
negaban a seguir. Nuestro limite de seguridad 
para andar por camino real eran las cinco de la 
manana, hora en que comenzaban a trajinar los 
madrugadores. La luz del dia nos sorprendio to­
davia en terreno despejado, a escasos minutos 
de los cachos de montana. Debimos pasar el dia 
a pocos pasos del camino, agazapados en un ras­
trojo enmontado, escuchando las conversaciones 
de la gente que pasaba. AI anochecer nos trasla­
damos al linico manantial de la zona, monte aden­
tro, donde instalamos durante varios dias nues­
tro campamento. 

Para el grupo de reclutas ahi termino la gue­
rra . Dos 0 tres dias despues encontraron diferen­
tes pretextos para volver a sus aldeas. Como nin­
guno de ell os conocia los planes, los dejamos ir. 
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Nos separamos en buenos terminos. teniendo en 
mente aquella ley de la selva relativa al ritmo de la 
guerra y las estaciones. aunque en ese momenta 
su actitud no dejo de provocarnos profunda des­
ilusion. Mas tarde comprendimos que si ellos no 
tenian idea de 10 que significaba aquel primer com­
bate. a nosotros tambien nos faltaba mucho en­
tonces para entender la guerra en su complejidad. 
Para que la miel sea posible. es necesario selec­
cionar el polen concienzudamente y construir con 
paciencia los laberintos de cera donde aquel repo­
sara en espera de que llegue el gran tiempo de los 
saltos de calidad. Nosotros eramos como las abe­
jas y la guerra como la miel pero el panal era la 
organizacion. Mientras tanto. en el campamento 
quedo un esplendido arsenal de rifles 22 y esco­
petas de tubo. armas que debieron esperar ente­
rradas por mejores dias. Nuestra flamante colum­
na quedo reducida entonces a ocho indoblegables. 
aunque diezmados por el paludismo que habia­
mos acarreado de la tierra caliente. Por un error 
de ultima hora. las dosis de antimalarico se ha­
bian quedado en la mochila de alguien que ya no 
forma parte del grupo de la sierra. En esas cir­
cunstancias. las tare as de quienes quedaban sa­
nos se multiplicaron extraordinariamente. Para 
llevar al campamento la unica ampolla de quinina 
que fue posible encontrar en los mercados de la 
comarca. dos de los mejores caminantes ixiles re­
corrieron casi cien kilometros en tres dias de bus­
queda. Oespues de un mes de tales peripecias. la 
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guerrilla de la sierra era un gru po de esqueletos 
que perseguia durante las horas de luz los pocos 
rayos de sol filtrados por el follaje. Por esos dias 
se puso el agua y comenz6 a tronar. 

Los ultimos dias de mayo se nos fueron en ex­
plorar la zona y recabar la informaci6n necesaria 
para la operaci6n de ajusticiamiento. Sabedor de 
sus atrocidades y de la existencia de guerrillas en 
la selva. Arenas se movia siempre con grandes pre­
cauciones . No' -tenia calendarios fijos ni rutas 
preestablecidas. A Veces llegaba a su finca en avio­
neta y otras 10 hacia en bestia. sin aviso previo y 
siguiendo cada vez rutas diferentes. Incluso su 
descripci6n fisica variaba segun el temor y la ima­
ginaci6n de quienes 10 conocian . El casco de La 
Perla, la finca donde vivia, era una fortaleza . Es­
taba situado en un promontorio escarpado. al cual 
era imposible llegar sin ser descubierto con ante­
laci6n desde los edificios. Las faldas deforestadas 
de Los Cuchumatanes 10 protegian por el occiden­
teo Por medio de un aparato de radio se man tenia 
comunicado con el exterior. En vista de todo esto 
decidimos velarlo en el camino, vestidos de civil y 
utilizando armas cortas. Como unicamente tenia­
mos tres pistolas, enviamos mensajeros a la base 
local mas cercana. ados dias de camino, en bus­
ca del armamento apropiado. Varios dias despues, 
los correos regresaron con un arsenal memora­
b�e . Constaba de tres artefactos herrumbrosos y 
desvencijados. entre ellos uno que los indios vie­
jos llamaban arcabuz. que no era el arma larga de 
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los conquistadores sino una especie de mosquete 
de chispa y martillos orlados. 

Tampoco los croquis de que nos valimos para 
realizar aquella operacion tendnin igual en los ana­
les de la guerra. Quienes los trazaron recien ha­
bian aprendido a escribir, y sus dedos todavia no 
se habian habituado al oficio del lapiz. Semejan­
tes a los antiguos mapas del descubrimiento, aque­
llas cartas geograficas contenian en su apretada 
complejidad todos los accidentes naturales y la 
descripcion de sitios y costumbres, un sol cacheton 
en el rumbo del ocaso y una abigarrada rosa de 
los vientos. Ademas, pod ian leerse de cabeza 0 al 
reves, pues habian sido hechos con la misma pers­
pectiva de los dibujos infantiles. Sin embargo, 
bastaron para trazar sobre ellos la ruta de acerca­
miento y las vias de retirada. Tras una embosca­
da fall ida en el camino, decidimos sorprender al 
objetivo en su propia fortaleza. El 7 de jUnio era 
dia de pago, hecho que facilitaba la aproximacion 
hasta las oficinas, dada la concurrencia de mozos 
al cobro quincenal. En la administracion, en efec­
to, la peonada se aglomeraba, esperando la paga. 
Frente a su administrador, mirada de ave rapaz y 
bigote de encomendero, el senor de la tierra hacia 
rimeros de fichas y desdoblaba billetes arrugados. 
AI conminarlo a levan tar las manos y entregarse, 
por breves instantes fijo la mirada en quienes 10 
encanonaban, mientras con movimiento instinti­
vo de Ia mana empunaba Ia pistola. Sucesivos 
disparos Ie quitaron Ia vida, en el preciso instante 
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en que lograba oprimir el gatillo del revolver a la 
altura del vientre. Sin dar credito aun a 10 que 
habia ocurrido, la peonada, inquieta, escucho la 
explicacion en lengua que inmediatamente comen­
z6 a dar uno de los guerrilleros. Pero conforme la 
relacion hacia memoria de des manes e injusticias, 
de despojos y arbitrariedades, de entre la multi­
tud comenzaron a alzarse voces que asentian, que 
interrumpian al orador y agregaban atropelladas 
razones por las CLue al entender de quien hablaba, 
aquel explotador de,trabajo ajeno merecia tal cas­
tigo. AI llegar a los vivas, un clamor ancestral, 
salido de gargantas habituadas a callar y a gemir 
desde la llegada de los castellanos, core61a vol un­
tad proclamada a gritos de que vivieran los pobres 
y murieran los ricos. Del dinero desparramado 
sobre la mesa y el piso, la guerrilla no toc6 un 
centavo. A partir de entonces comenzo a decirse 
en la comarca que los de la montafla no eran ex­
tranjeros, pues hablaban el dialecto de la zona; 
que tampoco eran ladrones, puesto que no habian 
tocado el dinero; y que seguramente habian veni­
do a hacer justicia, toda vez que habian castigado 
ejemplarmente a quien se habia hecho rico con el 
sudor y la sangre de los necesitados. Dos dias de 
marimba en 110m, la aldea vecina, fueron el mejor 
testimonio de la alegria popular por este aconteci­
miento. Cuando posterior mente visitabamos las 
aisladas viviendas de los indios, muchos de ellos, 
sobre todo los viejos, nos tomaban las manos y 
nos miraban largamente a los ojos, en senal de 
gratitud y reconocimiento. 
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La notieia de la rnuerte del tigre de Ixccm, a 
rnanos de guerrilleros indigenas, se propag6 con 
rapidez, de boca en boca, por toda la extensi6n de 
las rnontanas. En aquel punto de la sierra habian 
sonado los prirneros disparos de la guerra popu­
lar. A la manana siguiente, el cielo tronaba de 
helie6pteros y aviones rnilitares. Durante los me­
ses que siguieron, el ejercito enemigo desencade­
n6 la mayor operaei6n antiguerrillera que habia 
tenido lugar en el pais hasta entonees. Desde vie­
jos aviones C-47, eentenares de soldados fueron 
lanzados en paracaidas sobre los pareelarnientos 
de Ixcan, y eolumnas que penetraron por tierra 
desde diferentes bases militares ocuparon los pun­
tos c1aves de la selva. S610 estaban esperando el 
primer tiro para lanzarse sobre las montanas. En 
los poblados prineipales instalaron puestos fijos, 
y a partir de estos las tropas adiestradas para la 
lucha en lajungla peinaban la montana. Durante 
tres rneses reeorrieron earninos y registraron al­
deas, capturando a todo aquel que pareeiera sos­
peehoso 0 que estaba registrado en sus listas de 
inteligeneia. La totalidad del territorio guerrillero 
qued6 bajo eerco estrategico. Despues de la ae­
ci6n de La Perla, nuestra patrulla se retir6 sin con­
tratiernpos a una zona distante. A partir de en­
tonces se rompi6 la comunicaci6n con las guerri­
llas del bajio. Los earninos horrnigueaban de tro­
pas, y s610 por algunas noticias radiales y por el 
rernoto sonar de los helie6pteros supirnos 10 que 
estaba ocurriendo en la selva. 
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