LOS PENITENTES DE LA RECOLECCION
— 1

Por aquellos dias la intranquilidad estaba a las puertas de los vecinos del
parrio de la Recoleccion. Ruidos extraiios se escuchaban en las calles todas las
noches de los primeros viernes de cada mes. Nadie podia explicar con exactitud lo
que realmente sucedia, pero el miedo asomaba a cada paso en las esquin3s, las
plazas y el templo del barrio.

Era el primer sdbado del mes de abril. La nia Tana se dirigia presurosa a
comprar el pan de la mafiana ala panaderia La Esperanza. Atravesd el atrio del
recién consagrado templo de la Recoleccidn, cruzé la calle del Olvido y penetré en
el establecimiento.

—iVea nia Chon que anoche si que no pude pegar los ojos! —decia la
duefia de la panaderia, una vieja de cabello envuelto en plata, que se afanaba por
despachar pan caliente a los clientes que se apretaban en el mostrador.

—Lo mismo me pasé a mi, sefiora Canduchita —repuso nia Chon—, esa
murmuradera, ese arrastrar Jos pies nadie lo aguanta iA mi si que no me dej6
dormir otra vez!

—Buen dia le dé Dios comadre Canducha —saludé nia Tana entrando.

—Mejor se los dé a usted, comadre Tana. A buena hora viene. {Cudanto pan le
doy?

—Lo de siempre: tres semitas, dos shecas y lo demas de pan de mantaca y
desabrido, hasta quince. Usted sabe; lo de todos los dias.

—&Qué tal durmid anoche nia Tana? —preguntd alguien—.

—iComo la caradel diablo, nia Meches! iComo la cara del diablo! Mire que
esto ya no se aguanta. Ese ruido todas las noches de primer viernes despertaria hasta
aun santo.

—Tiene mucha razén —aseveré nia Chon—. Creo que debemos hablarle a Fray
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“ ..a tienda el Divino Rostro estaba cerca de la
Merced. . .”. Calle de la Merced. Barrio de la Merced.
Diciembre, 1975. (Fotografia: Mauro Calanchina).
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Guatemala.—Parque Central.—II.

“.. .fue condenada a ser quemada en la Plaza de la Constitucion, al pie de la fuente del Rey don Carlos III”.
Fuente de Carlos III en la Plaza de Armas. Siglo XIX. (Coleccién: A. René Godoy).
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“Y la nochebuena se asomé con su cargamento de nacimientos, manzanilla, hoja de
‘pacaya, pino y serrin tefiido. . .”. Nacimiento de la Ciudad de Guatemala. Barrio de
la Parroquia. Nochebuena, 1975. (Fotogtafia: Mauro Calanchina).
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Mientras tanto, Manuelita la Tatuana, en su celda, pidié en nombre del Nifio
Jesis que nacia en los pesebres, una sola gracia a su cercelero. Imploré con toda
humildad que se le entregara un trocito de carbén, y tal era el fulgor de susojos y la

tristeza asomada a su mirada, que el guardia conmovido, le entregd lo que
solicitaba.

Cuentan ahi por la Parroquia que Manuelita tomo el carbdn, dibujé un
barquito en la pared de la celda, y diciendo un conjuro ininteligible subic a él y salig
volando entre los barrotes de la bartolina, agarrandose de los hilos plateados de la
luna que colgaban de los arboles cercanos.

Al otro dia, muy de maiana, ya no la encontraron. El acontecimiento causd
revuelo. Se la busco por todos los rincones de la ciudad, pero no dieron con el més
minimo rastro. Tuvieron que convencerse los viejos barrios de la Nueva Guatemala,
que Manuelita la Tatuana se habia fugado de la cércel en un barquito pintado con
carbon, y cuya silueta habia quedado marcada en la descascarada pared de la
bartolina del Palacio de Gobierna, y que aln se podia palpar antes que los
terremotos del afio diecisiete desmoronaran el modesto edificio.
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EL SENOR SEPULTADO DE SANTA CATARINA

“...a lo lejos veia caminar el anda en que descansaba la urna de oro y
mdrmol del Seiior Sepultado de Santa Catarina”,
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« _ dobls en la esquina de la iglesia de la Merced y

enfilé por la Calle de la Esperanza”. Diciembre, 1975.
(Fotografia: Mauro Cdlanchina).
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