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Si después de haber leido la Recordacién Florida se hace
una evocacion general de todos sus elementos, dejando que
las imagenes vengan a la memoria con espontaneidad, se
notard cdmo se ordenan por si solas en una especie de
jerarquia. En primer lugar, la imaginacién se hallard inundada
por los colores intensos de un paisaje variado y exuberante,
una tierra amena y fértil que por modo milagroso le rinde sus
frutos al hombre. Sobre aquel paisaje veremos erguirse la
imagen de los conquistadores, cubiertos de acero reluciente
y monumentalizados por la admiracion del criollo. Asomaran
después los movimientos del espaiiol recién llegado a Indias,
el funcionario cefiudo y el aventurero lleno de malicia, figuras
éstas que presentan un dibujo anguloso y violento, como
proyeccion de la animosidad y el temor que el criollo sentia
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frente a ellas. En seguida veremos desfilar a las familias
criollas beneméritas, empobrecidas unas, todavia poderosas
las mas, infatuadas y resentidas todas. Quiza después vengan
a nuestros ojos los salones del Ayuntamiento, o tal vez
recordemos los campanarios de las iglesias despuntando
sobre la techumbre de pueblos y villas. Y asi sucesivamente,
las personas y las cosas del mundo del cronista se irdn
haciendo presentes en la rememoracion con cierto orden, de
acuerdo con el calor y en énfasis que €l puso en cada una al
describirlas.

De pronto nos damos cuenta de que el indio viene de
ultimo. Se habia rezagado en alguna parte, y auin al acordarnos
de él se nos aparece desdibujado, empequefiecido, desprovisto
del alto relieve que ostentan otros elementos de la Recordacion.,
jPrecisamente el indio!, que estaba en todas partes, que
sostenia con su trabajo a aquella sociedad; que era, en fin, la
razon de ser del coloniaje.

(Qué pasa con el indio en la Recordacion? ;Acaso este
documento historico, riquisimo en informacion del pais que
describe, viene a resultar pobre en un aspecto tan importante?

Seria equivocarse pensar tal cosa. El indio esta alli. Esta
en todas las paginas de la crénica como estaba en todos los
rincones del reino. Puede decirse atin mas: este documento es
la principal fuente historica para el conocimiento de los indios
de Guatemala durante la época colonial, y solo la crénica de
Ximénez puede compararsele sin llegar nunca a serle igual.'
Al decir que el indio aparece esfumado y disminuido en la
Recordacion, no se ha dicho que esté ausente del cuadro social
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que en ella se pinta. Lo que ocurre es que la obra, lejos de
pecar de infidelidad en este punto, es un reflejo exacto de la
realidad dentro de la cual se gestd. La contradiccion que en
ella se descubre, entre lo fundamental presencia del indigena
en todos los puntos de la narracion, y la tendencia del cronista
a desdibujarlo y negarle su valor humano, corresponde a una
contradiccion objetiva, que se daba en la vida colonial, y la
cronica no hace mas que reflejarla. Como los criollos vivian
del trabajo de los indios, éstos tenian que ser, en una u otra
forma, la preocupacion cardinal del gran testimonio criollo
que es la Recordacion. Pero al mismo tiempo, siguiendo una
ley valida para todos los grupos explotadores, los criollos
querian disimular la verdadera procedencia de su bienestar y
su riqueza, y ese movil los llevaba a negarle méritos a los
indios, a borrar la gran importancia de su trabajo, agigantando
sus posibles deficiencias, ocultando el origen economico de
las mismas, inventando muchas otras y socavando por todos
los medios el prestigio de los nativos. Asi, pues la
peculiaridad mas notoria de la cronica de Fuentes y Guzman
en relacion con el tema del indio es una actitud negativa,
pesimista, inclinada siempre a restarle valor a aquel gran
grupo social.

Sin embargo, se dijo al principio de este libro que la
ideologia de los criollos estaba llena de contradicciones y
ambigiiedades, derivadas —también se sefialo esto— del
hecho de que los criollos fueran una clase dominante a
medias, obligada, por ende, a asumir posiciones distintas
frente a un mismo asunto segiin que lo contemplara en
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relacion con otros grupos dominantes, rivales suyos, o en
relacion con los sectores oprimidos. El tema de las dos Espafias
ya ilustré parcialmente esa escision de opiniones: se exalta a
una Espafia y se niega a la otra; se afirma la superioridad
hispana frente a los indios, y se discute esa superioridad frente
al espailol. Ahora bien, el tema del indio es el que da lugar a
los mas violentos desplazamientos de enfoque, a las mas
flagrantes contradicciones, y ningiin otro asunto suscita en
la Recordacidon una problematica tan compleja y una tal
dificultad de juicio. Para analizar con cierto orden ese torrente
de opiniones diversas, volcado en un caudal de informacién
noticiosa acerca de los nativos, conviene fijar la atencion por
un momento en los siguientes puntos:

Examinar las posiciones del criollo frente a la antigiiedad
pagana de los indios, comparandolas con sus posiciones frente
al paganismo qué se mantenia vivo entre los indios de su
tiempo. Hay alli una significativa escision de opiniones.

Observar el choque reiterado entre las opiniones del
autor acerca de los defectos del indio, y la refutacion de esas
opiniones contenida en los datos objetivos que la propia
cronica suministra. Esas fallas son particularmente ilustrativas
cuando se trata de temas tales como la pretendida “holga-
zaneria y dejadez” de los indios.

Observar como, en muchos casos, la crénica misma
ofrece la explicacion y la justificacion —no la contradiccion—
de ciertos rasgos que el criollo sefiala como deficiencias del
caracter del indio. Insiste, por ejemplo, en decir que el indio
es receloso y desconfiado, y no se percata de que varios
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relatos contenidos en su obra dan razon de por qué el indio se
veia obligado a cuidarse, recelando de todo.

Hay que analizar los sorprendentes momentos en que el
cronista, alterando su posicion fundamental de negacion del
indio, parece adoptar de pronto actitudes de apoyo y defensa
de los indigenas. En todos esos momentos puede comprobarse
—Ileyendo cuidadosamente el texto— que ocurre uno de estos
dos fendmenos: lo mas frecuente es que esté considerando a
los nativos, no en su llana relacion con los criollos, sino en
sus relaciones con los espafioles, y que la aparente defensa
no sea otra cosa que la “negacion de la negacion” que aquéllos
hacian del indio. En otras ocasiones podra demostrarse que
el cronista esta refiriéndose a excesos innecesarios en la
explotacion y el mal trato de los nativos, y que, en realidad,
no los esta defendiendo, sino que esta dando el grito de alarma
frente al peligro de su exterminio. En uno y otro caso la
aparente defensa de los indios es, en el fondo, una mal
disimulada defensa de los intereses de clase del cronista.

Todas estas contradicciones y estos cambios de actitud
—que veremos en seguida con algun detenimiento— han sido
motivo de que se juzgue mal a Fuentes y Guzman, entendiendo
que sus incongruencias eran, simplemente, muestras de una
deplorable falta de definicion ideologica frente al tema del
indio. Sin embargo, ha habido superficialidad de parte de
quienes asi lo han criticado, pues quisieron entender la
ideologia social del criollo como si ésta flotase suspendida
en el trasmundo platonico, olvidando que las ideas de un
terrateniente y encomendero, explotador de indios, rival de
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otros explotadores, tenian que estar afectadas por las grandes
contradicciones de la sociedad en que se desenvolvia la vida
de aquel hombre. Si Fuentes y Guzman quiere convencernos
de la holgazaneria de los indios, y en la cronica encontramos
a los indios siempre trabajando, ello no es prueba de que el
cronista adoleciera de falta de consistencia ideologica, sino
mas bien de que en su ideologia era un requisito negar la
importancia del trabajo de los indios, y ésto tiene que haber
respondido a motivaciones que es preciso desentrafiar. Si
machaca sobre el tema de que el indio es desconfiado y
malicioso, y al presentarnoslo en sus relaciones con los
mestizos nos dice que éstos los engafian valiéndose de su
ingenuidad y candidez, debemos colegir de ello, no que el
cronista cambiara de parecer en el tiempo que transcurria entre
una afirmacion y otra, sino que la accion de los mestizos sobre
los indios era motivo de preocupacion para el criollo, por
causas que es preciso sacar a luz.

Asi, partiendo del principio de que las contradicciones
l6gicas del criollo eran, en diversos grados y formas, reflejos
de contradicciones objetivas de su sociedad, hemos de ver
como sus inconsecuencias e incertidumbres nos dan la pista
para esclarecer importantes cuestiones de la vida colonial,
especialmente en lo que concierne a las relaciones entre indios
y criollos.

— 10—

Su gran interés por la conquista obligé a Fuentes y
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Guzman a asumir una actitud relativamente favorable para los
indigenas de aquella época. No quiere esto decir que adoptase
una posicidn tan ecuanime como para lamentar que aquella
desastrosa calamidad cayera sobre los aborigenes, porque una
tal objetividad hubiera sido de todo punto anormal en un
heredero de la conquista; pero era de mucha importancia para
el criollo poder demostrar que los cacicazgos prehispanicos
habian estado a la altura de la faena conquistadora, y sus ojos
estaban muy atentos, por tal motivo, para percibir cualquier
indicio de poderio, de riqueza, de talento o de energia en los
pueblos que le hicieron frente a la hueste de Pedro de Alvarado.
No hay que olvidar que los detractores de la conquista,
empefiados en deslucirla y arrinconar su recuerdo, alegaban
que no habia sido gran mérito dominar a una gente tan débil y
apocada como eran los indios. Este argumento ponia en
aprietos al criollo, porque, en efecto, los indigenas que estaban
a la vista, reducidos a la miseria y oprimidos por casi dos
siglos de vida colonial, no ofrecian el espectaculo de unos
enemigos dignos de los hazafiosos conquistadores. No habian
sido ciertamente estos los indigenas que le presentaron batalla
a los héroes del criollo, sino aquellos otros que no habian
pasado todavia por la destructora experiencia de la explotacion
colonial. Habia que insistir en la diferencia que los separaba,
pero sin embarrancarse explicando las causas de la misma;
sin tocar el delicado problema de que aquella asombrosa
desemejanza entre los indios de la conquista y los indios de
la colonia era resultado, precisamente, de la conquista y la
colonia. S o

AT e R
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En muchos casos, el cronista salta con agilidad por
encima del problema. “...cuando los espanioles conquistaron
estos paises y reinos tan dilatados, eran los indios de ellos
muy belicosos, dotados de gran don de gobierno, ingeniosos,
y entre ellos, como antes hemos propuesto, hubo artifices de
mamposteria, canteros, plateros de masoneria, orifices,
entalladores e historiadores, como otras habilidades de que
estaban adornados. Y ahora son cobardes, rusticos y sin
talento, sin gobierno, desalifiados, sin arte y llenos de malicia,
para que se conozca que todas las cosas se mudan, pues aun
las mas firmes del mundo estan sujetas a una continua
variedad y mudanza”? Nétese cuan mafiosamente evita
explicar la causa de tan vertical decadencia de los indios,
llevando la atencion del lector hacia una consideracion
puramente abstracta: es “/a mudanza de las cosas”’ 1a causante
de que los indios hayan perdido sus antiguos atributos.

En otras ocasiones, sin embargo, la realidad de esa gran
caida se impone con demasiada evidencia, y el cronista tiene
que hacer alguna alusion a sus causas. Eso ocurre, por
ejemplo, en la impresionante descripcion de la derrota de los
indios de Uspantlan. Después de referir el cronista la maniobra
con la que el ejército espafiol envolvid y masacro a los
uspantecos,’ y de indicar que todos los prisioneros fueron
marcados con hierro y repartidos como esclavos, pasa a
contar que un cacique indigena, viéndose herido y teniéndolo
por afrenta, corrié del campo de matanza a su lugar de origen,
y sacando a su mujer y a dos hijas a un lugar cercano, las
ahorco en un arbol y después se quitd la vida arrojandose

|
\
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‘

sobre su lanza. “...Tales como este eran los indios de
Verapaz —comenta el cronista— a los que ahora desprecian
muchos de los que pasando de Esparia a estas partes, viendo
que obedecen a palos y a pescozadas, piensan que asi fueron
siempre y que su abatimiento nace de pusilanimidad y no de
estar ya acostumbrados al sufrimiento, después de habituados
en él por el circulo de ciento y sesenta y nueve afios que ha
corrido su sujecion desde 1524 a este de 1693...”.* Aqui el
cronista insinda la verdad: ciento setenta afios de sufrimiento
colonial, de palos y pescozadas, eran la causa del abatimiento
en que se veia a los indios a fines del siglo XVII. Al expresarse
asi, el criollo corre grave riesgo de estropear aquello que
precisamente estd tratando de embellecer. Porque bastara
una sola palabra de mas para desembocar en la conclusion,
perfectamente logica y ademas histéricamente correcta, de
que el abatimiento de los indios actuales, tan distintos de los
indios de la conquista, era consecuencia del estado en que los
puso la conquista misma. Se trata de uno de esos pasajes de
la Recordacion —;jtan frecuentes!— en que el autor es asaltado
por el inquietante recuerdo de quienes —’pasando de Espafia
a estas partes”— adoptaban una actitud negativa frente a todo
lo indiano y frente a la conquista, obligando con ello a los
criollos a negar aquella negacion. En esos momentos el autor
es presa de cierta agitacion y nerviosismo que menoscaban,
la consistencia l6gica de su narracion, pero que enriquecen el
documento con inniimeros destellos de verdad no intencionada.

No podemos detenernos a comentar mas ampliamente
los episodios de la conquista de Uspantlan; a preguntar, por
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ejemplo, si la tactica guerrera de los conquistadores iba
siempre encaminada a envolver a los nativos, con el fin de
apresar el mayor ntimero de esclavos al momento del desastre;
a discutir —también ésto podria hacerse— si aquel indomable
y valeroso cacique tomo la tragica decision de suicidarse con
su familia porque se sinti6 afrentado, como dice el cronista,
o si lo hizo movido por el convencimiento de que la muerte
era preferible al destino que les esperaba en manos de los
vencedores. Unicamente debemos dejar sefialada la buena
disposicion del criollo frente a los gestos de valentia y coraje
de los guerreros nativos, disposicion que trae el relato muchos
episodios semejantes al citado, y que, asociada intimamente
al proposito de elevar los méritos de los conquistadores, lo
lleva a presentar con bastante ecuanimidad los méritos de los
indios en aquel momento terrible y decisivo.

De manera general, Fuentes y Guzman le brinda su
elogio a diversos aspectos de la cultura indigena prehispanica
que llegaron a su conocimiento —monumentos, construccion
y fortificacion de ciudades, formas de gobierno, leyes,
jerarquias sociales, exigencias morales, artes, pictografia
(que €l llama escritura), artesanias, conocimiento de los usos
de las plantas— todos los cuales son objeto de minuciosas
descripciones en densas y valiosisimas paginas de la obra.’

Hay un aspecto de la cultura indigena, sin embargo, que
le resulta decididamente odioso y que es, en todo momento,
objeto de sus ataques mas destemplados. Las formas de la
religiosidad prehispanica —que llamaremos aqui paganismo
indigena, sin entrar a discutir la legitimidad de esa usual
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denominacién—, las creencias y los ritos prehispanicos, ya
sea que los considere existiendo antes® o después de la
conquista, suscitan en el criollo algo més que una repulsa: es
una exaltada e indignada preocupacion. Par desventura suya,
bastaba la accion del arado en la superficie de la tierra para
que de ella brotaran, como por ensalmo, figurillas paganas
de toda clase. Diriase que eran la sangre del pais, pronta a
manar con cualquier rasguflo que se hiciera en su epidermis.
Don Antonio nos cuenta, aludiendo quizad a experiencias
tenidas en sus propias tierras de labor, que “...Cada dia se
desentierra y sacan de los surcos de los sembrados, figuras
de feisimas y desproporcionadas representaciones de
hombres y mujeres, de sierpes, de monos, de dguilas y otras
infinitas y ridiculas figuras (...) que ruedan de unas partes a
otras...”” y en otro lugar dice que “...en las tierras de cultivo
suele descubrir el arado espantosas y descomunales figuras
de idolos...

El criollo no se hubiera detenido a hablar de aquella
caterva de representaciones religiosas si hubiesen sido piedra
muerta. Pero muy bien sabia que la religion indigena estaba
viva, y que los indios, en la medida que se mantenian
apegados a sus creencias precristianas, estaban sustraidos de
la conquista espiritual. El cronista sabia, por experiencia de
viejo funcionario de nivel medio, que en los amotinamientos
de indios siempre salia a relucir, en una u otra forma, el factor
religioso prehispanico, lo cual hacia pensar que la incidencia
de la rebeldia era mas elevada donde la cristianizacion era
menos profunda.” Como terrateniente conocia, también, que
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los ritos paganos andaban escondidos hasta en los lugares
que menos podia sospecharse.

En el primer tomo de la Recordacion, Fuentes relata un
episodio que puede servir aqui —escogido entre otros— para
ilustrar como el paganismo estaba vivo entre los nativos y
como hubiera deseado el criollo verle muerto. Cuenta que, en
mitad de unas tierras de labor, se levantaba una gran figura
monolitica prehispanica.'® No se habia hecho caso de aquella
mole como posible objeto de culto clandestino, pero como
era un estorbo para el trazo de los surcos, se resolvié moverla
y arrojarla a una barranca profunda que habia alli cerca. Con
palancas y tiro de bueyes fue arrastrada y lanzada al
precipicio. Pero a la mafiana siguiente —jvaya sorpresa!— el
idolo estaba otra vez en su sitio secular. Por tres veces se
realizé el fatigoso trabajo de lanzarla, y otras tantas fue
restituida de noche a su sitio. Sefiala don Antonio que el peso
de la talla hacia imposible que los indios la rescatasen durante

lanoche, y el corte de la barranca, por otra parte, imposibilitaba
que fuese subida a lomo de mula. A nuestro hombre no le
cabe la menor duda de que solo pudo regresar “...con la
industria del demonio, que le asistia...” "' Se opt6 finalmente
por destruirla a golpes de piqueta, y fue de verse, entonces,
el pesar de los indios al contemplar cdmo la efigie caia hecha
pedazos. A nadie se le ocultd el sentimiento y la muda
resistencia que opusieron. Veneraban secretamente aquella
representacion, y asi como pudieron restituirla en el curso de
la noche sin ser vistos, es de suponerse que le rendirian culto

desde tiempo inmemorial.
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Tales revelaciones disgustaban a nuestro hacendado,
pero no le sorprendian. A lo largo de todo su relato insiste en
decir que el paganismo indigena estaba vivo bajo una capa
superficial de cristianismo: “...tienen tan arraigadas estas
supersticiones que no hay modo para persuadirlos de lo
contrario, y es sin duda porque el demonio en estas cosas les
dispone los sucesos correspondientes...”;'* “...hasta hoy sus
ministros y curas mas celosos no han podido conducirlos
por el camino seguro de la fe...”."?

Que los indigenas no adoptaron plena y exclusivamente
la creencias de la indoctrinacidn catolica, sino las combinaron
con creencias suyas y desarrollaron una religion mixta, fue
observado por todos los cronistas coloniales.'* Sin embargo,
ninguno de los grandes cronistas religiosos —Remesal,
Vasquez, Ximénez—, que por razon de su profesion estaban
perfectamente enterados del fendmeno, lo sefiala con timbres
tan alarmantes ni le concede la importancia que le confiere el
cronista laico. Este no se opone solamente a lo que es puro rito
pagano, sino a todo lo que presenta un tinte precristiano y
significa un salirse de la ferviente austeridad que €l desearia
para los indios. Le asustan las expansiones y borracheras que
iban asociadas a las fiestas religiosas de los pueblos, porque
recuerda que en su gentilidad los indios se embriagaban por
motivos religiosos.'* Desaprueba que en las fiestas cristianas
los indios bailen al son de largas trompetas de madera, porque
los nativos usaban ya esos instrumentos antes de su
cristianizacion.'® Y asi, con intransigencia, se manifiesta en
todo momento contra la supervivencia, evidente unas veces,
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embozada otras, de formas de religiosidad prehispanica
asociadas o sobrepuestas a las formas cristianas.

Las causas profundas de aquel fenémeno de sincretismo
estaban mas alla de las posibilidades escrutadoras del cronista,
y no puede reprochéarsele que, a falta de otra explicacion,
recurra al piadoso y facil expediente de imputarselo al
“demonio” —personaje, este ultimo, tan irreal y supersticios
o como cualquiera de las fantasias religiosas de los indios, y
que suele aparecer en la cronica cuando se toca el tema del
paganismo.'” Hay que buscar aquellas causas, por supuesto,
en el bajo nivel cultural en que fueron mantenidos los indigenas
durante la colonia. Tiene que haber sido un factor de primer
orden, también, la tendencia de los indios a mantener vivas
sus tradiciones: no por inercia, sino dentro de un esfuerzo
enderezado a no aceptar plena y pasivamente las creencias
introducidas por sus dominadores y enemigos de clase.
Asimismo debe haber jugado un papel importante la
circunstancia de que el catolicismo que se les administro a los
indigenas, reducido a los aspectos mas elementales de dicha
religion, presentaba mucha similitud con aspectos importantes

de la religiosidad prehispanica: piénsese, por ejemplo, en la
sustancial semejanza entre el ejercicio de hacer propicia la
voluntad de los dioses, viendo en ellos unos protectores
prepotentes, y el mismo ejercicio en relacion con los santos
del catolicismo mas elemental. También fue importante
factor la tolerancia que, en general, mostraron los religiosos
encargados de los pueblos de indios,'® quienes se conformaron
con ver a los nativos convencidos del origen sobrenatural de
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sus desdichas y con ello pasaderamente adormecidos.

Esa tolerancia y conformidad no se debi6 unicamente a
que los religiosos fuesen displicentes y descuidados,'” sino
que fue también, en gran medida, resultado de la tenaz
oposicion que los indios presentaron siempre a la labor de sus
indoctrinadores, y de la presion que sobrz ellos ejercieron
para que pasasen por alto sus creencias y practicas paganas.>
Los principales cronistas y muchos documentos de los siglos
XVII y XVIII hablan de la necesidad de forzar y castigar a
los indios para que acudan a la Iglesia;?' hablan de las diversas
combinaciones religiosas que se daban dentro y fuera del
templo cristiano;** declaran que las creencias prehispanicas
constituian el verdadero fondo religioso de los indigenas.> El
gran cronista dominico de finales del siglos XVII y principios
del XVIII, Fray Francisco Ximénez, buen conocedor de los
indios, pudo comprobar que las creencias y tradiciones
contenidas en el Popol Vuh (por ¢l descubierto y traducido)
perduraban llenas de vida entre los nativos: “...hallé que era
la Doctrina que primero mamaban con la leche y que todos
ellos casi la tienen de memoria...”™ Y cincuenta aios después,
en el documento mas completo que poseemos acerca de los
habitos religiosos de los indios —Ila Descripcion de la Diocesis
de Guatemala, hecha por el Arzobispo Don Pedro Cortés y
Larraz— se lee la siguiente conclusion: “...Los indios
generalmente se conservan en sus idolatrias antiguas, y su
cristianismo no es mds que apariencia e hipocresia...” .

Ahora bien: esos magnificos documentos, redactados
por dos religiosos espafioles capaces de un alto grado de
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sinceridad,* aportan muchos elementos para abonar la
hipotesis de que habia una estrecha relacion entre la
supervivencia del paganismo y la resistencia de los indios
frente a la dominacidn colonial; o lo que es lo mismo: que el
aferrarse a sus creencias era en los indios, una manera de
oponerse a su conquista espiritual, y, por ende, una
manifestacion peculiar de la lucha de clases. No se puede
pensar de otro modo cuando se lee en Ximénez observaciones
como la siguiente: “...Es tanta la desconfianza que de los
esparioles tiene, que porque los ministros (religiosos, S. M.)
son esparioles casi se puede decir que no creen lo que les
dicen, poniéndolo siempre en duda...”.*’ Y 1o mismo se infiere
de las francas y desalentadas conclusiones del informe del
Arzobispo Cortés y Larraz: “...Tienen a los esparioles y
ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por
cuyo motivo los miran con odio implacable y en lo que los
obedecen es por puro miedo y servilismo. Ellos no quieren
cosa alguna de los esparioles, ni la religion, ni la doctrina,
ni las costumbres...” >

Si en el altimo tercio del siglo XVIII un religioso
espafiol, recién llegado a la provincia, pudo percibir que en los
indios alentaba un implacable odio de clase y que el rechazo
de la religion de los dominadores guardaba nexos con el odio
que se les tenia, es razonable suponer, entonces, que un
terrateniente de la segunda mitad del XVII, asiduo observador
de los nativos a lo largo de toda una vida, tuvo que haber
vislumbrado que alli donde pervivia el paganismo habia un
margen de conciencia indigena no sometida y una expresion
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de rebeldia.”” Aun mas razonable resulta dicha suposicion si
se trae a la memoria que Fuentes y Guzman sabia, no sélo
por noticias y referencias, sino por experiencia directa, que
el descontento de los indigenas solia hacer crisis cuando se
les contrariaba en este sensible punto de sus creencias y
practicas paganas. Mucho le habia comunicado a este respecto
los frailes doctrineros amigos suyos,** y mucho habia visto
con sus propios o0jos.’! Un interesante ejemplo de ello es el
episodio que relata en el capitulo noveno del octavo libro de
la Recordacion.*

Iba de camino Fray Marcos Ruiz por las sierras de
Huehuetenango a dar la misa en los pueblos de su visita —
sabemos ya lo que ésto quiere decir—** cuando llegaron a
sus oidos las campanadas del encumbrado pueblo de San Juan
Atitlan. Pens6 que podrian estar repicando para hacerle
recibimiento, seglin era costumbre, pero como se encontraba
lejos todavia, se dirigi6 antes a otros poblados de su itinerario.
Llegado por fin a San Juan observd con sorpresa que las
cofradias no salian a su encuentro, y que a la entrada del
pueblo no habia acudido nadie a recibirlo. Sin hacerse notar
llegd hasta la Iglesia. Hallabase ésta muy adornada y llena de
aromas, y el pueblo estaba alli, entusiasticamente embebido
en los pormenores de un rito sorprendente. Se le rendia culto
y se le hacian ofrendas a un indio joven, mudo y simple en
extremo a quien se habia ataviado con las vestiduras
sacerdotales del rito catdlico y se habia colocado en el altar
mayor. El fraile — "hallando como Moisés pervertido su
rebario” dice don Antonio— no pudo menos que interrumpir
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la ceremonia con enérgicas palabras y explicar a los indios la
magnitud de aquel pecado para él atroz. Pero no quisieron
escucharle. Se fueron saliendo del templo hasta dejarlo solo
y se llevaron al indio mudo a otro sitio. Quiso entonces Fray
Marcos apresar a aquel hombre para remitirlo a las autoridades
y con semejante veleidad puso en grave peligro su existencia:
“...irritado el pueblo contra él, le acometieron con machetes,
palos y piedras para quererle matar, saliendo no sin grande
ayuda de Dios, a uiia de caballo, de entre las manos de
aquellos bdrbaros obstinados...”** Es este el momento en
que el cronista aparece como personaje del suceso: Fuentes y
Guzman era en aquel entonces Alcalde Mayor de Hue-
huetenango. A €l le correspondio enviar la fuerza publica al
pueblo alborotado, ordenar la captura de los indios mas
comprometidos, tomarles confesion y asignarles castigos.
Dispuso que a cuatro de ellos se les azotara por las calles del
pueblo cabecera, y los entregd a la Iglesia de la misma
localidad de Huehuetenango para que sirvieran en ella por
dos afios privados de libertad.’® Es de sefialarse que dos de
aquellos cuatro infelices eran indios principales —pues el
cronista indica que habian sido alcaldes de su pueblo— lo
cual afiade algo a la paliza que hubieron de recibir para
escarmiento del publico, también indigena, de aquel lugar.’
El criollo, empero, rememorando los detalles del incidente
para relatarlo, hace cuenta de que no procedio con suficiente
drasticidad: “...Creo que no excedi en su castigo, antes bien
me recelo haber quedado corto...” 364

Concluyamos. La supervivencia del paganismo y el
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rechazo del catolicismo eran fenémenos derivados del odio
que los indios sentian hacia sus dominadores y explotadores.
No podian éstos ultimos, por lo tanto, ver con tranquila
indiferencia las pruebas —muy numerosas, ademas— de que
la conciencia del indio no estaba plenamente conquistada. De
alli la aversion que un hombre como Fuentes y Guzman sentia
hacia todas las manifestaciones del paganismo viviente. Ya
que no fuera su inteligencia reflexiva, su instinto de clase le
advertiria que una fuerza adversa se ocultaba tras aquellas
piedras veneradas y aquellos alborotos en que los doctrineros
tenian que escapar a galope tendido.

Totalmente diferente era su actitud —recordémoslo para
cerrar este apartado— frente a otras manifestaciones de la
cultura prehispanica que ya estaban muertas, y que,
careciendo de significacion actual en la lucha de clases con el
indio, la tenian, no obstante, para la lucha con los peninsulares
negadores de lo indiano. Nétese como la bifurcacion de las
ideas del cronista acerca de los valores indigenas pre-
hispanicos —jtema que pareceria no guardar relacion con
problemas economicos y luchas de clases!— obedecia a la
accion ejercida sobre la mentalidad del criollo por dos focos
de interés economico y social: su preocupacion frente al
paganismo vivo respondia al deseo de llegar a tratar con indios
plenamente conquistados y exentos de rebeldia. Su simpatia
frente a ciertos aspectos ya muertos de la cultura indigena
respondia a la necesidad de mantener en alto el prestigio de
la conquista, asunto este cuya significacion economica y de
clase ya fue analizada en otro lugar.
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En el apartado precedente hemos visto como el cronista
se pronuncia en sentido contrario frente a dos aspectos de un
mismo asunto. Hay alli una escision de actitudes y de
opiniones, una dicotomia, y no propiamente una
contradiccion. Sin embargo, el grande y complejo tema del
indio es ocasion de numerosas y flagrantes contradicciones
en la Recordaciéon Florida, y a ellas entramos ahora. Sj
hubiéramos de agruparlas en series, dirfamos que la primera
gran serie de contradicciones proviene de la incompatibilidad
entre las opiniones del autor acerca de algunas caracteristicas
de los indios, y los datos de la realidad que la cronica retrata.
Estas asombrosas incompatibilidades, que algunas veces
ocurren con so6lo dos o tres paginas de por medio, obedecen
siempre a prejuicios de clase propios del cronista, de manera
que no son meros descuidos, sino ofuscaciones llenas de
significado historico.

Asi, por ejemplo, en el notable capitulo en que describe
los fértiles valles que rodeaban a la ciudad de Guatemala, no
dice que “...son los indios paisanos de estos valles
descansadamente ricos, y jamas por su actividad y laboriosa
[frecuencia necesitados... " Pasa en seguida a referir con
detalle algunas interesantes costumbres de aquella gente,
haciendo despliegue del gran conocimiento que de ella tenia,
y el impulso de la descripcidn lo lleva, insensiblemente, a dar
noticia de una caracteristica de los indios que no podia faltar
en aquel cuadro: su gran resistencia fisica, que debe haber
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impresionado a quienes, como don Antonio, habian visto a los
indigenas en el fragor del esfuerzo cotidiano. Anota entonces
los siguientes datos, que aparecen apenas dos paginas adelante
de la referencia a los indios “descansadamente ricos”y que
aluden a ellos mismo sin solucién de continuidad: “...Son
grandisimos sufridores de la inclemenciay trabajo, y si fueran
mas dotados de espiritu ardiente hicieran, sin duda alguna,
ventaja a todas las naciones del mundo, por el aguante y
gran sufrimiento y teson que tienen en el trabajo; porque al
soly al agua y hielos, solo les cubre un miserable vestido de
sutil y rota tela, de manta de algodon, que llaman tilma; no
siendo otra cosa el vestido que una camisa de manta y un
calzoncillo de sayal, que en el rigor de las lluvias se les enjuga
y seca en el cuerpo por carecer de remuda, no teniendo para
dormir, sobre el desnudo, frio y duro suelo, mds cobertor
que el de una corta y pobre frasadilla, pero con ella tienen
por general costumbre cubrirse la cabeza, dejando
desabrigados y descubiertos los pies. Pasanse seis y ocho
dias con el corto y seco alimento de unas tortillas de maiz
que sacan de sus casas para ira a viaje o al trabajo de las
labranzas, sin otra cosa que a este ordinario y misero
alimento acomparie, en que no sé que otra nacion les imite "%

No se vaya a suponer que hablaba de unos indios al
decirnos que eran suavemente ricos y de otros cuando dice

- que dormian en el suelo, que la exigua vestimenta se les secaba

sobre el cuerpo y que salian a trabajar toda la semana con
unas tortillas endurecidas en el morral: son exacta y
rigurosamente los mismos. Entre aquella afirmacion y estos
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datos no se ha alterado siquiera el sujeto gramatical en el
texto.>” Ocurre, simplemente, que nos hallamos ante uno de
esos trozos de la obra —uno de los mas palmarios, es cierto,
escogido de intento para ejemplificar— en que el criollo
expresa con naturalidad sus prejuicios para contradecirlos
después, sin percatarse de ello, al describir la realidad sin
prevenciones. (Es probable que la extremosa y demasiado
evidente contradiccion del ejemplo citado tenga su explicacion
en el hecho, poco perceptible y por eso digno de sefialarse, de
que al comenzar a hablar de la resistencia fisica de los indios
le haya venido a la memoria al autor el recuerdo de sus
enemigos peninsulares, grandes propagandistas de su propia
resistencia para el trabajo. Es el instante en que expresa que
a los nativos solo les faltaria un espiritu ardiente —;coémo el
del espafiol?— para superar en el esfuerzo “a todas las
naciones del mundo”. Ya arrebatado por la secreta motivacion
de presentar a los indios como trabajadores mas resistentes
que los espafioles, describe las pésimas condiciones en que
los nativos vivian y laboraban, para poder decirle después a
los peninsulares que ellos no soportarian trabajar asi. A ello
se debe que termine el parrafo con esas palabras llenas de
intencion: “en que no s€ que otra nacion les imite”. Y a ello se
debe, también, que no se haya percatado de la contradiccion
existente entre estos ultimos elementos y la aseveracidn
inicial sobre la riqueza de los indigenas, la cual aseveracion
estaba muy lejos de su pensamiento aunque haya quedado
tan cerca en el texto. Es, no cabe duda, un valioso ejemplo
de contradiccion por desplazamiento del enfoque al momento
de escribir).
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La fiel presentacién de la realidad (actuando la
motivacion ya sefialada) trae al relato unos indios en cueros
y que casi no comen. ;De donde salio la descansada riqueza
que a esos mismos indios se les atribuye dos paginas atras?

Conviene saber, ante todo, que la region aludida en el
capitulo no era poca cosa: la formaban nueve valles amplios
y fértiles, servidos por la poblacion trabajadora de setenta y
siete pueblos de indios.*’ Se le daba al conjunto el nombre
comun de Valles (o Valle) de Guatemala por varias razones.
Primera, que sobre todos ellos tenian jurisdiccion, como
Corregidores, los Alcaldes ordinarios de la ciudad de
Guatemala. Segunda, que casi la totalidad de las labores y
haciendas de esa region eran propiedad de personas y familias
que habitaban en la ciudad. Tercera, que sus numerosos
pueblos no solamente proveian de manos a las labores y
haciendas, sino que también surtian de alimentos y otros
bienes indispensables a la ciudad: lefa, carbon, zacate y
muchos articulos mas. Eran su despensa y su granero. Se
integraba el conjunto con el valle propiamente de Guatemala
—rodeando la ciudad— y los de Chimaltenango, Jilotepeque,
Canales, Sacatepéquez, Mixco, Mesas de Petapa, la Vacas y
Alotenango.*! Los indios de esa importante zona eran tenidos
por mas prosperos y menos maltratados que todos los del
resto del reino, y a ello se debe, en parte, que el cronista se
permita hablar de su riqueza: eran “descansadamente ricos”
si se les comparaba con los de otras regiones.*

Sin embargo, conociendo un poco la vida de don Antonio
de Fuentes, y otro poco lo que el valle significaba para €l, se
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llega a comprender muy bien cudles fueron los moviles
profundos que lo llevaron a afirmar, tan sin cuidado, que
aquella poblacion de descamisados, que dormian en el suelo,
era una poblacidon no menesterosa. Y vale la pena detenerse
un momento a ver este asunto, porque el creer que los indios
viven bien en la pobreza, el querer convencerse, y convencer
a los demas de que son ricos en la desgracia, es uno de los
mas viejos y arraigados prejuicios del criollismo.*
Recordemos, para comenzar, que el ingenio azucarero
y las labores de don Antonio se hallaban en el Valle de las
Mesas de Petapa, que era uno de los de Guatemala.** Es muy
probable que desde la infancia hayan impresionado su mente
los comentarios de la vida y los problemas del valle, y que
muy temprano haya hecho sus primeras visitas a aquellas
propiedades que mas tarde pasarian a ser suyas. Si para
entonces el joven Fuentes no hubiera adoptado la costumbre
de afirmar que los indios de la region eran descansadamente
ricos, pocos afnos mas tarde tendria que convencerse de ello
por la fuerza de ciertos hechos que sefialaremos en seguida.
Don Antonio era casi un adolescente cuando entré a
formar parte del Ayuntamiento,*’ y cabalmente en el afio de
su ingreso surgio un grave problema que hizo crisis tres aflos
mas tarde, en 1663, cuando andaba por los veintiun afios
nuestro terrateniente.*® En efecto: ocurrié que el Fiscal de la
Audiencia, indignado por ciertas quejas que le presentaron
los indios de un pueblo, y apoyandose en el hecho de que el
trabajo forzoso de los nativos habia sido abolido en otras
colonias, decidi6 pedir —jnada menos que ésto!— la total
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supresion de los repartimientos de indios en todo el reino de
Guatemala.*” Se conmovid aquella sociedad, pues la iniciativa
del fiscal tocaba sus bases. Los indigenas captaron algunos
rumores de lo que pasaba, y eso basto para que dieran muestras
de comenzar a agitarse y opusieran una desusada resistencia
ante la obligacion de ir a trabajar a las haciendas y labores.*
Fue dificil tarea persuadirlos de que se trataba solamente de
una ponencia condenada al fracaso, y de que cualquier
desorden los comprometeria gravemente para cuando
estuviera rechazada.

Por su lado, los interesados en la conservacion del trabajo
forzoso de los indios salieron de inmediato a la defensa del
repartimiento. El Cabildo a la cabeza de todos, no s6lo por
motivos de su jurisdiccion sobre setenta y siete pueblos que
daban indios a las labores y haciendas del valle, sino porque,
como ya se dijo en otro lugar, aquella institucidon era un
verdadero reducto de los intereses criollos. En el momento
mas critico, varios conventos de religiosos presentaron
apretados escritos alegando la necesidad de conservar el
régimen de trabajo compulsivo de los indios.* El de San
Francisco, enfrentandoseles, declaré que lo hacian porque
empleaban indios de repartimiento en sus propiedades rurales,
y elevo al Consejo de Indias un vigoroso escrito denunciando
los vejamenes que los indios padecian bajo aquel sistema de
trabajo.%

El Cabildo nombro6 una comisién de cuatro individuos
de su seno para hacerle frente a las veleidades del Fiscal.
Estaba integrada por un Alcalde, el Sindico y dos Regidores.
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Uno de los Regidores, seguramente el integrante mas joven
de la comision, era don Francisco Antonio de Fuentes y
Guzman.*' No es posible saber qué participacion tuvo el novel
concejal en la preparacion de los escritos, llenos de una
habilidosa combinacion de verdades y mentiras, que presento
la comision en aquel litigio. Pero una cosa es cierta e indudable:
los argumentos y los trucos fundamentales empleados para
justificar y defender el trabajo obligatorio de los indios, tienen
que haber quedado definitivamente asimilados a la mentalidad
del joven criollo en aquellos afios.

La peticion del Fiscal fracaso en el Consejo de Indias.®
El repartimiento no fue abolido. Pero los grupos sociales que
gravitaban sobre el trabajo compulsivo de los nativos sintieron
que el suelo se les habia abierto debajo de los pies.>* Y los
prejuicios criollistas relacionados con el trabajo del indio, tras
ser esgrimidos y perfeccionados en las contingencias del
pleito, salieron fortalecidos, templados en la prueba de aquel
trance, y mas decididamente consagrados como verdades que
habia que repetir y propagar en todo momento y con cualquier
pretexto.

(Un prejuicio de clase —tal como aqui se entiende y se
usa dicho concepto— es una aseveracion de uso generalizado
y constante entre los individuos de una clase social, la cual
aseveracion falsea la realidad en sentido favorable a los
intereses economicos de dicha clase. Ella misma ha elaborado
sus prejuicios en el proceso historico de la lucha con otros
grupos sociales, y llega a convencerse de que son verdades
indiscutibles y a ser incapaz de captar racionalmente las
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falacias que encierran).

Tres son los prejuicios que con energia insistencia y
maiia, se repiten a lo largo de todos los escritos elaborados
por los grupos terratenientes en el conflicto de 1663. Uno es
afirmar que los indios son haraganes, que no trabajan si no se
les obliga.** Otro consiste en decir que son inclinados al vicio,
especialmente a la embriaguez, y que aumentan entre ellos
las borracheras y los escandalos si no se les tiene ocupados
con el trabajo obligatorio.*® Y el tercero consiste en expresar,
en las mas diversas y capciosas formas, que los indios no
padecen pobreza, que viven conformes y tranquilos.*® Son
tres inveterados prejuicios criollistas, que desde luego estan
presentes a lo largo de toda la Recordacion, y el tercero es el
que se expresa, de manera casi mecanica, en la afirmacion
del cronista sobre la “descansada riqueza” de los indios del
Valle de Guatemala. Para comprender por qué cobraron tanto
arraigo estas mentiras en la mentalidad de los criollos, es
preciso fijar la atencion en el siguiente hecho importantisimo.

Cuando el fiscal pidi6 la abolicion del repartimiento, la
supresion del trabajo forzoso, estaba pidiendo en el mismo
acto la implantacion del trabajo asalariado, la libre contratacion
del trabajo. Lo dice con toda claridad su peticion: “...Suplico
a V. S. Que en ejecucion de las dichas Cédulas, que en caso
necesario pido se pongan con este pedimiento, usando de su
natural piedad y de la que Su Majestad (Dios le guarde)
manda se use con esta gente, se sirva de mandar darme
despacho no sélo para estos indios, sino general para todas
las provincias, en que, con graves y severas penas se mande



226 EL INDIO

que ninguna Justicia ni otra persona, de cualquier calidad y
condicion que sean, obliguen ni puedan obligar a los indios
a que se sirvan y trabajen forzados y violentados, si no es que
voluntariamente quieran por su jornal servir, ni se hagan en
manera alguna Repartimientos a las labores, y que cesen los
que hubieren hecho y los jueces que para este efecto se suelen
nombrar, sino que los dejen cultivar y beneficiar sus milpas
v lo que quisieren trabajar para sustentarse y pagar sus
tributos...”" Que cese el trabajo obligatorio, que se supriman
los repartimientos en todas las provincias del reino, que
desaparezcan los jueces repartidores, y que los indios trabajan
libremente por un jornal. No hay equivoco. En otros papeles
expresa la misma idea con toda claridad. Le dice al Rey:
“...Sefior, siendo puntual y buena la paga, trabajan los indios
sin repartimiento y sin jueces repartidores, que son los mds
perjudiciales; se alquilan y acuden con puntualidad. Esta
verdad se experimenta en todas las ocupaciones en que se
necesita de ellos, y con las labores que no tienen repar-
timiento”.** La supresion del repartimiento implicaba
la creacion del trabajo asalariado de libre contratacion. Y he
aqui el fondo de todo aquel problema: la defensa del
repartimiento implicaba una lucha por evitar la libre
contratacion y el salario. Aunque una cosa implicaba la otra,
los criollos hicieron prodigios para que solo se viera una cara
del problema.

En sus peticiones decian: es necesario que se conserven
los repartimientos de indios. Pero pedian eso sin confesar el
propdsito verdadero: no querian pagar salarios libres. Si los
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indios no eran obligados a trabajar, habria que atraerlos e
interesarlos con el salario, y no acudirian sino hasta que les
fuera ofrecido el doble,*® o mas, de lo que se les daba como
paga forzosa de repartimiento.®® El trabajo libre significaba
un encarecimiento inmediato de la mano de obra, y era ésto
lo que los criollos tenian que evitar con disimulo, sin que la
verdad saliera a luz. Para cubrir esa verdad nacieron y se
conservaron los tres prejuicios criollistas arriba enunciados.
Los tres tenian la misma finalidad: adelantarse, interceptar,
salirse al paso a la consideracidn de que los indios trabajarian
de buena gana y vivirian en mejores condiciones si tuvieran
la posibilidad de contratar libremente el precio de su fuerza
de trabajo. Los tres prejuicios servian para impedir el
planteamiento de esta ultima posibilidad. Al asegurar por
adelantado que el indio es haragan de su naturaleza, queda
sobrentendido que no trabajara a ningun precio. Si se da por
sabido que desea mas entregarse a los vicios que dedicarse al
trabajo, queda dicho que usara la libertad para emborracharse
en vez de trabajar; o bien: que lo que gane de més le servira
para ahogarse en chicha. Si se asienta que el indio no es mas
feliz cuando dispone de mejores condiciones de vida, sino
que él encuentra “su” felicidad en medio de privaciones,
queda dicho que es equivocarse pensar que se le favorece el
procurarle un bienestar que €l no desea. Los criollos —la clase
terrateniente explotadora de trabajo servil— no hubieran
inventado nunca esas tres falacias, ni ellas hubieran llegado
a tener el arraigo que alcanzaron en la mente criolla, si no
hubiera estado de por medio la necesidad de justificar el
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trabajo forzado. Esa necesidad los convirtié en fervientes
defensores y propagadores de los tres prejuicios.

No tiene nada de extrafio, pues, que estan presentes en
la gran cronica criolla. Treinta afios antes de concebira la idea
de escribirla, su autor se habia visto enrolado en una de
aquellas criticas situaciones en las cuales, para sacar adelante
los intereses de la clase criolla, habia que convencerse
ciegamente de la “verdad” de las tres falacias y esgrimirlas
con el mayor cuidado. En el mas extenso e importante de
todos los escritos que elaboro la comision el Cabildo en 1663,°!
se hacen verdaderos prodigios de convencimiento mafioso a
base de los prejuicios citados,®” y se elude en esa forma, de
manera absoluta, la mencion del aumento de paga o el salario
libre como posible solucion del problema.®® En ese escrito,
como en todos los demds, se habla del bienestar de los indios
del Valle de Guatemala, y se insinda en diversas formas que
no hay motivos legitimos para preocuparse por ellos.
Capciosamente preguntan los concejales cudl serd la causa
de que en esos valles haya aumentado el nimero de indios,
mientras en otras regiones disminuyen, y contestan: “...no se
podra decir que por sus malos tratamientos, ni porque se les
dan a los indios intolerables trabajos...”.** La falacia, como el
lector ya habra notado, radica en pretender que se conserve
el trabajo forzado en el Valle de Guatemala porque en dicha
region vivian mejor los indios y se encontraban menos
maltratados —Ilo cual, como ya se dijo, era verdad—.

Lo que logicamente habia que comparar, era la situacion
de los indios de repartimiento con la de aquéllos que vivian en
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pueblos eximidos de prestar dicho servicio —que desde luego
los habia—. Pero claro esta que el Ayuntamiento no podia
hacer tal comparacion sin traicionarse. La hicieron los
impugnadores del repartimiento, partidarios del Fiscal de la
Audiencia, demostrando las ventajas de que gozaban los
indios de los pueblos libres de aquella obligacion. A ello vamos
a referirnos cuando nuestro asunto sea propiamente la
organizacion del repartimiento de indios —tema fundamental,
al que vamos acercandonos—; en este momento estamos
sefialando las motivaciones econdmicas de los grandes
prejuicios criollos acerca del indio.

Sabemos ahora de dénde salio la descansada riqueza
que el cronista les asignd a los indigenas de los valles de
Guatemala. Es fruto del proceso historico en que se incubaron
los tres prejuicios comentados, y expresion inercial de uno de
ellos por parte de un hombre que, como hemos visto, tenia
motivos para estar profundamente convencido de que los
indios eran ricos en la pobreza. Dos paginas mas adelante, la
realidad refuta el prejuicio sin que el autor se dé cuenta. Los
prejuicios de clase son asi; llegan a convertirse en mecanismos
reiterativos, inconscientes, ciegos, insensibilizadores respecto
de aquella realidad que los refuta, ya que, precisamente, la
razén de ser del prejuicio es la deformacion de esa realidad
en funcion de fuerzas mucho mas poderosas que la logica.

Hemos tenido que referir algunos hechos y presentar
situaciones concretas para explicar el fondo de los prejuicios
sobre la haraganeria, la proclividad viciosa y la pretendida
conformidad de los indios. Los més sutiles detalles de la
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ideologia de una clase social son, a veces, producto de
procesos muy complejos. Por lo demas, las referencias al
conflicto de 1663, aparte de su valor como elementos de las
explicaciones que anteceden, ilustran temas tocados en otras
secciones de este libro; el Ayuntamiento como institucion
representativa de los intereses criollos; el funcionario
espafiolatentando contra el patrimonio de los cirollos, la
explotacion de los indios como fundamental motivo de disputa
entre la aristocracia terrateniente y los representantes de la
monarquia. Debe observarse que la mencion de tales asuntos
en la explicacion de los prejuicios criollos no es meramente
casual; pone de manifiesto que cualquier ahondamiento en la
vida colonial, llegado a cierto nivel, sugiere el gran tridngulo
invertido cuyos angulos superiores son la clase criolla y la
burocracia imperial, cuyas lineas representan las tensiones
fundamentales de aquella dinamica social, y cuyo vértice,
tocando la tierra y sosteniendo la figura como un punto de
apoyo, es el indio.

— IV —

En todos los puntos en que el desarrollo de la narracion
lo permite, don Antonio de Fuentes introduce algunas palabras
para lamentar la indole depravada de los nativos: “...como
estas gentes tienen poca perseverancia pava lo bueno, y
vuelven con tanta propension y facilidad a los vicios...”®
Tampoco desaprovecha los pasajes en que puede recordarnos

su pretendida holgazaneria: “...en los indios es muy notable
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esta inutilidad y dejamiento, y muy distante de buen dictamen
el discurrirse de ellos que de su libre arbitrio se apliquen y
propongan a cosa alguna en que imaginen pueden tener algun
trabajo, aunque éste fuese paravolverles gran provecho... ",
“...esta generacion de los indios a la verdad necesita de ser
siempre conpelida y apremiada parc todo lo que es
trabajo...”.%

Sabemos, porque ello es un fenémeno historico universal,
que el interés que el hombre pone en el trabajo se halla en
proporcion directa con el beneficio que dicho trabajo le reporta.
Que al esclavo era preciso obligarlo a trabajar a golpes y bajo
distintas formas de terror, porque, no aprovechandole en nada
su esfuerzo, su tnico afan era ahorrar energias y no regalarle
su vida al amo. Que a los siervos —en distintas formas bajo
los diferentes regimenes feudales que se han dado histo-
ricamente— fue siempre necesario estrecharlos para elevar
el rendimiento de su trabajo cuando laboraban para el sefior
feudal, contrapesando asi su natural inclinacién a reservar
fuerzas para aquellos dias o periodos en que trabajaban para
si mismos. Que los seres humanos, en fin, trabajan con
entusiasmo y desarrollan el maximo rendimiento cuando lo
hacen para si mismos, con la garantia de que el producto de
su esfuerzo le pertenece, ya sea individual o colectivamente.
Asi, pues, lo primero que hay que plantear en relacion con la
llamada “haraganeria” de los indigenas de Guatemala —tan
pregonada por el criollismo— es la posibilidad de que sea,
mas bien, un resistirse a trabajar en malas condiciones y para
provecho tnico de hacendados, encomenderos, religiosos y
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reyes tan distantes como desconocidos.

El indio estaba obligado a acudir al trabajo de las |
haciendas y labores coloniales bajo la presion del sistema de
repartimientos. Se le pagaba un real por dia, la cual
remuneracion le era onerosa e inconveniente, y no habia
posibilidad de discutirla.® Buscaban, pues, los indios,
pretextos y subterfugios para escapar de aquella obligacion,
y, no pudiendo sustraerse de ella, trabajaban a regafiadientes
obligados por los capataces.

Se sabia que los nativos acudian voluntariamente cuando
se les pagaba dos reales por dia. También los habia que se
contrataban por real y medio si ademas se les daba algunos
alimentos. Estaban también los llamados “peseros”, que
trabajaban voluntariamente por ocho reales a la semana (es
decir, un peso), mas ciertos alimentos.® Pero estos datos eran
manejados por los terratenientes con el mayor cuidado y
fueron absolutamente omitidos en todos sus escritos de 1663,
aunque son datos que corresponden a esa época.’” Es claro
de que los indios acudian voluntariamente al trabajo cuando
se les pagaba un poco mas que el real de repartimiento, echaba
por tierra el pretexto de la holgazaneria para forzarlos; habria
sacado a luz que la tal haraganeria no era otra cosa que la
repulsa de un trabajo inconveniente por mal remunerado, casi
gratuito.

El indio tenia que trabajar también para producir tributos.
Es sabido que el tributo fue una cuota obligatoria para todos
los indios de la América espafiola, pagadera al rey como
reconocimiento de su sefiorio.”’ Desde finales del siglo XVI
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qued¢ establecida la cantidad de dos pesos anuales en el reino
de Guatemala,” y esa suma estaba vigente todavia a principios
del siglo XIX.” Pagaban todos los indios varones entre los
dieciocho y los cincuenta afios de edad. Quedaban eximidos
tinicamente los “legitimos caciques”™ —indios nobles, de
quienes hablaremos en el séptimo capitulo—, también sus
primogénitos, y los alcaldes indios mientras lo eran.” Las
indias también tributaron, aunque una cantidad menor —un
toston, o sea cuatro reales— hasta mediados del siglo X VIIL."
(En otras colonias espafiolas no tributaban las mujeres).
Estaban eximidos del tributo los negros esclavos, los mestizos
y los mulatos.”” Debido a la escasez de moneda —que fue un
trastorno econémico permanente en el reino— se decreto, ya
desde 1634, que los tributos debian ser cobrados en especie
y no en dinero.” Tanto los que le correspondian a la corona,
como los que recibian los encomenderos —se recordara que
la encomienda quedd definitivamente convertida en una
concesion de tributos a particulares—’’ habia que reducirlos
a metalico después de recibirlos de los indios, y los tales
remates fueron ocasion de fraudes y malversaciones en
perjuicio de los tributarios.®

Para tributar, los indios tenian que trabajar, producir
principalmente frutos —maiz, cacao, chile— y también
articulos de artesania —mantas de lana, petates—. Era

un esfuerzo de balde, en beneficio exclusivo del rey,
de los encomenderos y de las autoridades que medraban con

. el cobro. Los indios realizaban aquel trabajo con el mayor

- desgano, y era preciso obligarlos con prision y azotes.*' La
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documentacion colonial presenta a cada momento el penoso
cuadro de los indios castigados por indolencia y retraso en el
pago de los tributos. No faltan referencias de este tipo de
Recordacion.*

Después de trabajar para los hacendados y para el rey
—o sus beneficiados, los encomenderos—, el indio tenia que
trabajar para sostenerse a si mismo y a su familia. Este
esfuerzo era completamente diferente de los dos anteriores
—repartimiento y tributacion—, y el indio no tenia aqui los
poderosos motivos que tenia alla para resistirse y aborrecer
el trabajo. Sin embargo, tampoco podia trabajar para si mismo
en condiciones que estimularan un maximo interés y
rendimiento. Con excepcion de algunos indios ricos, que tenian
tierras propias, la gran masa de los nativos trabajaba en las
tierras de los pueblos —tierras comunales, ya mencionadas
en el capitulo anterior—, las cuales eran divididas en parcelas
y distribuidas arbitrariamente por las autoridades indigenas
del poblado. Hemos sefialado, al examinar este problema en
su lugar, que el sistema de cambiar parcelas, de trasladar a
los indios de una parcela a otra, era causa de que ninguno de
ellos se interesara en mejorar las condiciones de la que
eventualmente le tocaba. Este hecho fue observado y
sefialado por varias personas en la época colonial. *** Aunque
latierra de indios era comunal, el trabajo en ellas era individual
en la forma mas desalentadora. No daba lugar al arraigo ni al
interés que habria surgido sobre una parcela propia, ni ofrecia
las ventajas de una empresa colectiva, de verdadera
cooperacion.
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Ast, pues, el Ginico campo en que el indio comUn podia
desarrollar cierto interés por el trabajo, era un campo bastante
mezquino y estrecho: el de los jornales libremente contratados
y el del trabajo por tarea. Con respecto al primero, ya se dijo
que los indios acudian a él sin reticencias. 528 Con respecto al
segundo es poco lo que hay que decir, pero muy significativo.
El pago por tarea, a destajo, se uso ampliamente en la colonia.
Ese dato, por si solo, es prueba de que los indios aceptaban
una posibilidad de aumentar sus raquiticos ingresos
multiplicando su esfuerzo. Fuentes y Guzman nos informa
que los hacendados del Valle de Guatemala acostumbraban
pagar por tareas, y que los indios, esforzandose, triplicaban
asi su paga.®

En resumen. El repartimiento era desventajoso para los
indios y por eso lo rehuian. La produccion de bienes para
tributar les era totalmente gravosa, pues regalaban alli su
trabajo. Odiaban esa obligacién. El trabajo en sus tierras
comunales no ofrecia grandes alicientes, pero, ain siendo
asi, ese trabajo arrojaba al mercado interno gran cantidad de
bienes. Las “plazas” o “mercados” semanales de los pueblos
y las ciudades se abastecian, fundamentalmente, con lo
producido por los indios en su tierras del comun. Y finalmente,
alli donde el indio podia encontrar algun interés en esforzarse
—caso del salario libre y del trabajo por tarea—, se esforzaba.
Era “haragan”, pues en todos aquellos casos en que tenia
motivos para oponer resistencia a un trabajo que le resultaba
desventajoso. Lo que a los ojos del criollismo aparecia como
“dejamiento” de los indios, no era otra cosa que resistencia.
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Hablando con rigor, era precisamente lo contrario del
dejamiento.

Hacia el final de la Recordacion Florida hay un corto e
interesante capitulo en el cual, explicando el cronista como y
por qué nacieron los llamados “jueces de milpas”, nos traslada
al momento histdrico en que nacid eso que fue llamado
holgazaneria de los indios. Dice el narrador que muy al
principio de la colonizacidn, alld por la década treinta del siglo
XVI, se generalizé entre los indios el propdsito de arrojar de
sus territorios a los espafioles a base de no trabajar para ellos:
“..dejando de sembrar sus sementeras de maiz, para que
asi, con el hambre y las desdichas, se fuesen para otras partes,
dejando sus territorios libres como antes; pero como el valor
v la disposicion espaiiola naciese a dominarlos, no tuvo efecto
su intento, porque instituyéndose y criandose jueces de milpas
por el aito de 1539, que les obligaba a hacer sementerasa y
cogerlas, no solo se remediaron las republicas espariolas,
sino que los juzgados de milpas quedaron establecidos”.%*
En esas palabras estd compendiado todo el problema;
presentado, ademads, en su maxima pureza al momento de
nacer. Diriase que quien las escribid quedaba imposibilitado,
por el hecho mismo de haberlas escrito, para volver a llamar
“dejadez” de los nativos a lo que desde el principio fue
resistencia, rechazo de una situacion que los obligaba a trabajar
para sostener y enriquecer a un nucleo parasitario de
extranjeros. Sin embargo, aunque los datos de la realidad
contradicen a gritos el prejuicio del autor en el seno mismo
de la cronica, éste logra ensordecerse y seguir adelante
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repitiendo a porfia lo que la conciencia de clase le exige que
repita: json ociosos por naturaleza, aborrecen el trabajo, es
preciso obligarlos!®

—V—

Junto a los grandes prejuicios —riqueza en la miseria,
haraganeria, indole viciosa—, el criollismo echo a rodar para
largos siglos un pufiado de prejuicios menores, llamémosles
asi, que vienen a ser, si se los examina con algun detenimiento,
apéndices complementarios de los mayores: ¢l indio es
desconfiado y malicioso,* rechaza los beneficios de la
“civilizacion”,¥” es abusivo cuando se le da trato amistoso,*®
etc. Todas estas pequeiias falacias, en variantes mas o menos
atenuadas, asoman aqui y alla en el discurso de la Recordacion
Florida.*” No vamos a dedicarles tiempo y espacio que
necesitamos para analizar otros asuntos mas importantes. Sin
embargo, es del mayor interés mostrar, no los perjuicios
mismos, sino como encuentran su refutacion en la gran
riqueza de datos que la cronica ofrece en su largo desarrollo.
Bastara para ello un ejemplo.

El cronista hace la observacion, en distintos puntos de la
obra, de que los indios son recelosos, desconfiados y muy da-
dos a guardar sus secretos.”” No expresa francamente que se
trate de un defecto de los nativos —como ocurre cuando alu-
de a las supuestas deficiencias de los prejuicios fundamen-
tales—, pero menciona la reserva y desconfianza de los indios
como algo connatural en ellos, y esa sutil implicacion convierte
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sus referencias en declaraciones prejuiciosas. Al ocultar que
la desconfianza tiene motivos y justificacion en ciertas
condiciones concretas de la vida del indio, se sugiere
falazmente que es un defecto o una limitacion de su
naturaleza. Veamos como ocurre todo esto en un pasaje de la
cronica escogido para tal fin, el cual pasaje —cosa tan
frecuente en este increible documento histdrico— es una
leccion de vida colonial por muchos respectos.

Viene el cronista refiriéndose a los yacimientos de
metales preciosos, tema que lo apasiona por razones que ya
hemos indicado.”’ Para demostrar la existencia de un
yacimiento aurifero en la cercania del poblado de Motocintla,
cuenta el siguiente episodio.”

Fue doctrinero de aquel humilde pueblo un tal Fray
Francisco Bravo, natural de Malaga, quien, en el trato con
los indios que estaban bajo su cura de almas, tuvo noticia de
que a poca distancia habia un yacimiento de oro. Sabia el
fraile que los indios, en general, se esforzaban por ocultar los
yacimientos minerales,” pues el nacimiento de una mina era
una verdadera calamidad para la poblacion de la comarca
circundante. Estaba €l, por lo tanto, en posesion de un dato
extraordinario, y quiso manejarlo con cuidado para sacarle
provecho. Comenzd por recomendarles a sus feligreses, en
todas sus platicas y sermones, que por ningun motivo fueran
a revelarle a nadie la existencia del tesoro, del cual €l tenia
segura noticia. Estuvo fingiendo solidaridad y proteccion du-
rante afio y medio, y, al mismo tiempo, cultivaba en lo parti-
cular la confianza de un indio viejo que le tenia aprecio. Al
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principio se negd este indio a confesarle el secreto — "con-
cibiendo sospechas y malicias, como es propio de aquesta
estirpe...” dice el narrador—,”* pero finalmente tuvo la
debilidad de llevarle a regalar unas pequefias porciones de
oro en pepitas. Iban asi las cosas cuando el religioso se vio en
la inevitable necesidad de abandonar Motocintla. Tenia que
trasladarse a la ciudad de Guatemala, y de alli emprender
viaje a Espafa. Se vio obligado a precipitar lo hechos.
Congrego al pueblo, le hizo ruegos y promesas, y logro
concertar un pacto con los fieles. Ellos lo llevarian al lugar
donde se encontraba el oro, pero a condicidon de que fuese
con los ojos vendados. El vicario aceptd, y al domingo
siguiente, después de la misa, le vendaron los ojos, lo
condujeron haciendo rodeos para desorientarlo, y finalmente
lo llevaron al criadero del precioso metal. Cogio y llevo cuanto
le permitieron sus fuerzas —porque otra condicion habia sido
que ningln indio le ayudaria a tomar ni a transportar el oro—
%% Pocos dias después se marcho.

Pero sucedié que los indios de Motocintla temian.”
Estando a punto de embarcar con rumbo a Espafia, el religioso
envio a la Audiencia de Guatemala un informe completo de
lo que habia ocurrido, incluyendo algunas sefas de lo poco
que pudo percibir en su viaje a ojos cerrados. La Audiencia
considerando que con ello iba a conseguirse “un extremado
servicio al rey”, despaché inmediatamente un comisionado
—no menos que uno de sus Oidores— con amplias facultades
para averiguar la ubicacion del yacimiento. Las medidas
adoptadas por el Oidor comenzaron en la amonestacion, se
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ampliaron a los ofrecimientos, pasaron a las amenazas,
derivaron a la prisiéon en carceles separadas, apremiaron
seguramente con el tormento fisico —aunque ésto no lo
declare el cronista— y culminaron con el tormento psiquico
de la condena a muerte. En efecto: fueron condenados a la
horca varios indios a quienes se suponia sabedores del secreto,
esperando que lo manifestarian al encontrarse ante la muerte.
Su silencio le sugirio al Oidor la tétrica idea de montar todo el
aparato y simular la ejecucion del ultimo suplicio, de tal modo
que, arrojados al vacio con la soga al cuello, no se dhogasen
aquellos infortunados. Pero tampoco esto sirvid. Uno a uno
fueron llevados al patibulo, y se dejaron ahorcar sin soltar su
secreto.”’

Nadie hablo. El Oidor tuvo que volverse a la ciudad de
Guatemala sin rastro de lo que buscaba, después de torturar
en diversas formas durante once meses a la poblacion de aquel
obscuro lugar del distrito de Huehuetenango.”® Todos los
recursos de que disponia el experimentado y poderoso
funcionario, no bastaron para vencer lo que el cronista llama
la “protervia y pertinacia”” de los indios, su perversa
terquedad.

Es muy significativo el hecho de que el narrador no
introduzca en el relato del episodio —suceso verdaderamente
dramatico— ni la més leve nota de conmiseracion, no digamos
ya de comprension para sus protagonista indios. En vez de
aceptar que los indios veian en las minas una desgracia, a tal
punto que estaban dispuestos a inmolar vidas para evitarla,
se limita a calificar de cobardia el temor que les causaban'®
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—aunque el relato estd demostrando que no podia ser
cobardia lo que daba lugar al sacrificio personal y al heroismo.
En lugar de sugerir que fue un grave error entregarle al
doctrinero pequefias porciones de metal, excitando con ello
su codicia y dandole pruebas definitivas de que habia oro, el
cronista desaprueba las dudas y vacilaciones del indio que
cometio aquella imprudencia, viendo en ellas el consabido
“defecto” de los nativos: “..sospechas y malicias...”, recelo
y desconfianza.'”' La total insensibilidad para el sufrimiento
que se encierra en los momentos mas tragicos de aquel suceso
—1la aceptacion de la muerte para alejar del poblado a mineros
y capataces, aniquiladores de indios— le impide ver el
heroismo de que dieron prueba los nativos condenados y
llevados a la horca, para quienes no tiene otro calificativo
que el de “pertinaces”,'” vale decir tercos.

No sefialamos esos detalles lamentando la insensibilidad
del cronista, y menos reprochdndosela —lo cual seria una
simpleza—, sino precisamente queriendo demostrar coémo los
prejuicios de clase le imponen una linea de pensamiento, le
vedan otras que podrian parecer mas razonables, y nos lo
presentan en su genuina actitud criolla de menosprecio para
el indio e insensibilidad para sus valores. También se quiere
demostrar como chocan dentro de la crénica los prejuicios y
larealidad. Al escribir las paginas del episodio de Motocintla,
Fuentes y Guzman no estaba pensando en la hurafiez de los
indigenas ni era su propodsito presentarla como un defecto
caracteristico de ellos. Si su tema hubiese sido concretamente
la “desconfianza del indio”, se hubiera cuidado de no referir
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un ominoso acontecimiento que pone a los lectores sobre la
pista del por qué de aquella hurafiez. Lo que tenia en la cabeza
era la cuestion de los metales preciosos y el propdsito de
demostrar que junto a Motocintla habia oro. Y demostrandolo
nos entrega, colateralmente y sin proponérselo, todo lo que
alli estamos viendo: una valiosa ilustracion de como actuaban
los prejuicios menores en la mentalidad del cronista; un
testimonio de su radical negacion de los indios cuando no
habia motivos indirectos para “defenderlos”; y en fin, una
prueba histdrica, viva y palpitante, de lo que sobrevénia a los
indios cuando aflojaban su malicia y desconfianza, en sus
recelos y cuidado de los secretos, en aquella cautela que no
era mas que un arbitrio frente al engafio, frente a las trampas
y asechanzas de la gente de otras clases sociales, las que, en
el régimen colonial, tenian mas recursos que los indios y
llevaban siempre las de ganar.

Fiel a la tradicion ideologica de su grupo, el criollo se
lamenta: jlos indios son tan desconfiados!... Pero al doblar
una pagina de la Recordacion nos sale al paso la realidad para
decirnos: jAy de los indios cuando confian!...

— VI —

Son variadas e incontables las expresiones adversas para
los indios en la Recordacidn, en las que se niegan o se ocultan
sus valores, se les calumnia y se ponen de manifiesto los
prejuicios criollos. Resultan por eso sorprendentes aquellos
pasajes en que, rompiendo de momento la tendencia general
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de la obra, aparecen expresiones de conmiseracion y hasta de
defensa del indio. Tomados aisladamente, tales momentos
pueden ser motivo de confusion, y un ingenio maligno podria
seleccionarlos en un florilegio para sostener que Fuentes era,
muy en el fondo y a pesar de todo, un “defensor” de los indios.

Sin embargo, basta una cierta familiarizacion con las
modalidades de la créonica —o lo que es lo mismo, con la
complejidad ideoldgica del cronista— para rechazar cualquiera
explicacion simplista de aquellos pasajes excepcionales. Un
examen detenido de los mismos viene a revelar que, en efecto,
el criollo tenia particulares motivos para pronunciarse en
favor de los nativos en muy especiales ocasiones, pero que
esos virajes no implican un abandono de su posicioén negadora
basica.

El problema de las epidemias, de las pestes de viruela y
de sarampion que hacian estragos en los pueblos de indios, es
motivo de sentidas lamentaciones. El cronista se compadece
de los nativos y acusa con dureza a las autoridades, a las
cuales, segin dice, “...no se les ha dado nada de que se
destruyan y mueran sin curacion ni regalo como unos
perros...”"'% En otro lugar, indicando que los indios eran muy
sensibles al contagio de la viruela y muy débiles para resistirla
—Tlo cual se comprende, habida cuenta de la pobreza en que
vivian—, dice lo siguiente: “...pero en las pestes mueren
miserable y copiosamente sin excepcion de edades, porque
de ellos, como de los animales menos utiles, no hacen caso
los superiores, que deben mirar por su conservacion y
aumento...”'*
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La disminucidon numérica de los indios tenia que ser
motivo de preocupacion para quienes vivian a sus expensas,
como era el caso de todos los hacendados y encomenderos.
Esa preocupacion, relativa a los indios en tanto que
productores de riqueza, no impedia que se les siguiera
despreciando en tanto que seres humanos. Los momentos de
conmiseracion para el indio relacionados con las epidemias
vienen a ser, en realidad, momento de sobresalto del criollo
al considerar la extincion de quienes, con su esfuerzo barato
o gratuito, sostenian a la aristocracia colonial.-Si hubiera
estado en manos de los criollos evitar aquella mortandad,
podemos estar seguros de que lo hubieran hecho. (Al
inventarse la vacuna y ser enviada a las colonias por gestion
de la corona, los Ayuntamientos prestaron una valiosa
colaboracion en el trabajo de difundir sus beneficios y ensefiar
a los propios indios a aplicarla; pero eso no fue sino hasta los
primeros afios del siglo X1X). En la época de nuestro cronista
no eran conocidas, y por ende tampoco controladas, las causas
reales de las epidemias, y no se podia hacer otra cosa que
rezar. En ocasiones en que la peste fue demasiado violenta y
prolongada, el Ayuntamiento gestiond la organizacion del
cielo el cese de aquel “castigo”.'® Era natural que los
explotadores de indios no desearan su disminucion, sino su
multiplicacion. Tomas Gage afirma que la costumbre de
casarlos siendo todavia nifios —costumbre que €1 observé en
el reino de Guatemala— obedecia al proposito de que se
reprodujeran pronto y no disminuyera el nimero de
tributarios. '
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No aprueba nuestro terrateniente que los indios sean
llevados de la tierra fria a los obrajes de aiiil, las salinas y los
aserraderos de la tierra cdlida. Contraen las enfermedades
del clima caluroso, dice, y mueren o regresan enfermos, y
ese constante ir y venir ha sido la causa de que se arruinen
muchos pueblos.'’” Da los nombres de poblados extinguidos
o casi desaparecidos, y pone especial énfasis en sefialar que
la elaboracién del aiiil, por si sola y sin contar con las
enfermedades de la costa, es bastante para minar
definitivamente la salud de los indios.'” Hace minuciosas
descripciones de los procedimientos de produccion del afiil y
de la sal, con el fin de demostrar que eran destructivos para
los trabajadores.'” Al tocar tales asuntos el cronista pone a
descubierto ciertos aspectos poco conocidos de la explotacion
colonial y nos depara la sorpresa de verlo indignado ante tales
excesos: “...indefensos y sin voces, no se ven sus miserias,
porque no se oyen sus palabras”.''® He aqui, pues,
nuevamente, el grito de alarma ante el exterminio de los
nativos, con la diferencia de que el factor de su destruccion
no es ahora la viruela, sino la remision de indios a lugares
distantes e insanos para realizar trabajos obligatorios.'"" No
quiere el criollo que los indios se acaben.

Tampoco guarda silencio ante ciertos excesos que, en
su opinidn, sobrepasan el limite de aguante de “los pobres y
miserables indios”''? Considera que es despiadado, por
ejemplo, cobrarles impuestos sobre el trafico de la sal; producto
del cual obtenian miseros beneficios y en cuya elaboracion
“..revientan y trasudan lo mejor de su sangre...”'"* Don
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Antonio habia visitado el ardiente infierno de las salinas de
la costa,''* y sabia que eran indios del altiplano los que de
alla traian la sal para venderla en el mercado de la ciudad de
Guatemala. El impuesto se cobraba en las aduanas de entrada
de la ciudad (garitas) y pertenecia a las cajas reales.'"” Era,
pues, una extorsion que no beneficiaba en ninguna forma a
los criollos, que le exprimia a los indios el exiguo beneficio
de un extenuante proceso de produccion y transporte, y que
finalmente, ponia en peligro el aprovisionamiento de sal para
la ciudad y para las haciendas del valle de Guatemala. No
pedia el criollo —hacendado del valle, regidor de la ciudad,
enemigo del exterminio de los indios y no menos enemigos
de las cajas reales— permanecer impasible ante los hechos
indicados. Resuena nuevamente, alli, su clamor en defensa
de los indios.

La mas desconcertante y peregrina expresion de lastima
por los nativos surge a proposito de dos pequefios poblados
cercanos a la ciudad —San Juan Gascon y Santa Inés—, los
cuales, por carecer de tierras de comunidad, se veian obligados
a comprar a otros pueblos el maiz de su consumo basico.''
Ese hecho, que resulta insignificante si se lo considera en
medio de las innumerables y pasmosas injusticias de que da
noticia la Recordacion, le arranca al cronista, sin embargo
sus mas vibrantes clamores de justicia para el indio: “...a la
verdad fuera mds de justiciay razon que la tuvieran (la tierra)
estos miserables que no que la obtengan algunas comunidades;
asi por pobres, como por la razon de estar en la tierra de su
propia naturaleza. Mas quién bastara contra los poderosos
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del mundo, cuando vemos que en todos tiempos las voces del
miserable no se atendieron”.'"’ Véase al criollo, idealizador
frenético de la conquista, insinuando que la tierra le
corresponde a sus habitadores aborigenes, disimulador
sistematico de las causas de la pobreza delos indios, viendo
ahora en la pobreza un argumento, hombre poderoso hasta
donde cabria serlo en aquella sociedad, clamando contra los
poderosos “del mundo”. El cronista que no percibio el
infortunio de los indios al referir el episodio de Motocintla
—y tantos otros, igualmente penosos— declarando aqui que
no son escuchadas las voces de los miserables.

Pese a su tono declamatorio y verdaderamente
excepcional, el pasaje de referencia solo puede confundir a
quien quiera valorarlo aisladamente. Situado en el contexto
de realidades e ideas que venimos conociendo como raiz y
esencia del criollismo, es facil encontrarle motivaciones de
clase. Debe sefialarse, en primer lugar, que los encomenderos
siempre fueron defensores de la propiedad comunal de los
indios, porque ella era la base de produccion de los tributos.''*
Los hacendados, por su parte estaban igualmente interesados
en que los pueblos tuvieran sus tierras, porque, bajo el sistema
de repartimiento, en el cual no recibian los indios una paga
suficiente, era indispensable que obtuvieran de otras fuentes
lo necesario para subsistir. De lo contrario moririan de hambre.
La existencia de las tierras de indios era una condicion
indispensable para que los pueblos pudieran enviar
trabajadores casi gratuitos a las haciendas y labores. Y es de
notarse, en abono de lo que venimos sefialando, que los dos
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pueblos citados en el parrafo que comentamos estaban
eximidos de dar indios de repartimiento, segun lo anota de
pasada el cronista.'"”

Estd bastante claro, pues, que la causa de que don
Antonio defendiera el derecho de los pueblos a tener sus
tierras estriba, fundamentalmente, en el hecho de haber sido
¢l un encomendero y un hacendado. Pero si quisiéramos
todavia una explicacidn adicional para el tono airado de sus
ultimas palabras, relativas a “los poderosos del mundo”,
convendra indicar que son precisamente esos poderosos —y
no el problema de los indios sin tierras— los que motivan el
tono del curioso parrafo. La tierra podia otorgarla solamente
el rey, por medio del Presidente de la Audienciaen su calidad
de juez privativo de tierras. Estas autoridades espaifiolas, que
se arrogaban de manera excluyente el derecho de conceder la
tierra, que tenian en sus manos el dar y quitar la fuente de
riqueza niimero uno, son los poderosos que mortifican al
criollo y lo llevan a acordarse de los miserables a quienes no
se atendié en tiempo alguno. El cronista aparenta llorar las
miserias del indio, pero en realidad es su profunda rabieta de
criollo resentido la que gime en esas palabras.

Y no es extrafio. Como regla general puede decirse que
alli donde el criollo aparece defendiendo al indio, es facil
descubrir los intereses criollos realmente defendidos. Y alli
donde la defensa adopta un tono declamatorio e indignado,
debe sospecharse que en su pensamiento estan las autoridades
imperiales, y que es a ellas a quienes acusa veladamente por
debajo de sus palabras justicieras. En el caso de las viruelas,
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son "los superiores” los que dejan morir a los indios como
perros. En el caso de la sal, son las “cajas reales” las que se
comen al indio. En el caso de las tierras comunales, son “/os
poderosos del mundo’ 1os que no las distribuyen con equidad.
En los tres ejemplos, y en algunos mas que podrian citarse,
hay en el fondo un interés criollista amen:izado.

Estas observaciones no tienen inicamente el propdsito
de mostrar las limitaciones de clase del cronista que nos sirve
de fuente principal. Es de la mayor importancia comprender
que el criollismo, por definicion y de manera general, es
incapaz de plantear una efectiva defensa del indio sin
traicionarse. El criollismo es la ideologia de los criollos, y
¢éstos son el grupo social de latifundistas explotadores de
indios siervos. Siendo asi, la defensa criollista no puede ir
mas alla de procurar que los indios no se acaben y que sigan
siendo indios. Eventualmente denuncia los excesos de otros
grupos que también exprimen a los nativos, pero esa denuncia,
que se presenta con pretensiones de “defensa”, no defiende
otra cosa que la exclusividad de la explotacion criolla de los
indigenas.

(Solo cuando se ha superado el nivel feudal del criollismo,
desde posiciones revolucionarias burguesas —tal el caso
mexicano— u otras mas avanzadas, se plantea la perspectiva
de la desindigenizacion como una consecuencia natural y
espontdnea del desarrollo de las masas indigenas. El hecho
de que en Guatemala se siga hablando de “mejoramiento del
indio” en el supuesto de que debe seguir siendo indio, es
prueba de que en la problematica indigenista prevalecen
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todavia los enfoques del criollismo. Introducimos esta nota
para que se vea que el problema de la falsa defensa del indio,
tan claramente ejemplificada en la crénica criolla, tiene
amplisimas proyecciones historicas).

Seria erroneo suponer que el no desear la destruccion
de los nativos equivalia, en el criollo, a desear su prosperidad.
Asi como se alarma ante ciertos excesos de la explotacion
que no beneficiaban a su grupo social,'?® lo hallamos afligido,
también, frente a ciertos hechos que en algiin modo favorecian
a los indios alejandolos de su condicion de siervos.

Le disgusta, por ejemplo, que los indigenas del Valle de
Jilotepeque construyan “trapichuelos”, modestas instalaciones
en que elaboraban la cafa en escala reducida: azicar, rapadura,
mieles y otros productos.'*! Dice el cronista que, siendo muy
numerosos estos trapichuelos y cortisimos sus gastos de
produccion, han bajado los precios, y con ello le han creado
problemas a los grandes ingenios azucareros. Sin embargo,
explica, no es eso lo mas grave —jnuestro hombre tiene
preocupaciones espirituales en relacion con los indigenas!—
, lo mas grave es el dafio que de los trapichuelos le viene a
“...las almas destos pobres indios...”,'* porque con las mieles
fabrican chicha y aguardiente, se embriagan, enferman, se
hieren unos a otros, caen en excesos libidinosos, cohabitan
incestuosamente con sus hijas, sus madres, hermanas, cufiadas,
nueras y nifias de corta edad, y Dios es ofendido y el rey pierde
vasallos que se le mueren.'” El fuego de Sodoma y Gomorra
parece venirle a las mentes al considerar la propagacion de
los trapichuelos, acerca de los cuales resulta dificil comprender
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codmo, siendo pequeiias fabricas risticas que producian aziicar
suficiente para bajar el precio de dicho producto, podian,
ademas, producir bebidas en cantidad bastante para crear
semejante cuadro de descomposicion social. Lo que esta claro,
en definitiva, es que a don Antonio le disgustaba que los
indios tuvieran sus propias fabricas de azucar, y que, como
propietario de un ingenio, veia con malos ojos que los siervos
se le convirtieran en competidores.

En otro lugar expresa su inquietud porque los indios del
Valle de Guatemala, en conjunto, estaban produciendo
demasiado trigo,'** y aunque por ese motivo habia bajado el
precio de tan importante producto, y los propios indios
productores obtenian alguna ganancia —datos, ambos,
ofrecidos por el cronista en el mismo lugar—, a él le parece,
sin embargo, que el fendmeno tiene mas inconvenientes que
ventajas: estan arruinando a los propietarios de labores,'?* ha
subido el precio de otros productos cuyo cultivo, segin dice.
Ha sido proporcionalmente descuidado, y, en fin, puestos los
indios a producir trigo en cantidades que rebasan cierto limite,
se salen de la linea que les corresponde: “...abandonando los
tratos de su naturaleza y estirpe... ”’'*® dice con vaguedad y
un tanto ofuscado. La circunstancia de que aquel eventual
aumento de la produccidn triguera de los indios fuera para
ellos motivo de prosperidad, no le toca las fibras al disgustado
narrador. Lo méas probable es que no hubiese mencionado
siquiera el asunto, si no hubiera estado de por medio su
preocupacion de terrateniente duefio de labores.

Se muestra enfadado —permitasenos un ejemplo mas—,
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frente al aumento de los telares entre los indios, los cuales,
rebasando la funcion autoconsuntiva y doméstica de tejer para
vestir, comenzaban a producir para vender. Sabemos que esta
produccion artesanal tuvo un creciente desarrollo durante la
colonia y que entro en competencia con los talleres de las
ciudades, en manos de mestizos.'?” Don Antonio de Fuentes
presencio el referido auge de los telares indigenas, y si bien a
él no le causaban perjuicio directo y personal —como ocurria
con el azucary el trigo— lo cierto es que a los criollos les era
enojosa cualquier manifestacion de liberacion economica de
los indios. Busca el cronista, como en todos los pasajes
semejantes a éste, una justificacion de su enojo: dice que por
los telares abandonan los indios sus siembras, y hasta finge
preocuparse por los mercaderes de telas no indios;'*® pero
finalmente, en el embarazo de no poder declarar su auténtico
sentir de criollo —jlos indios al campo todos!—, desbarra en
una serie de expresiones timida y enfurrufiada desaprobacion
para las autoridades espafolas: “..porque el descuido y
permision del gobierno ha dado lugar a todo lo que es libertad
nociva, y tanta mano y amparo a los indios, que serd milagro
si el fomento que se les ha aplicado no nos sale a los ojos; y
ojald que mi discurso se engarie!...”'* Dicho en otras palabras:
nos vamos a arrepentir de estarle dando tanta libertad a los
indios. El criollo le reprocha a las autoridades, por una parte,
no evitar la destruccion de los indios, pero por otra, también,
no evitar que algunos de ellos alcancen cierta libertad
econdmica.

No es dificil encontrar la explicacion de todos estos
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virajes, dobleces y contradicciones, si se tiene presente que el
trabajo servil de los indios era la base de sustentacion material
de los criollos, y que, por lo tanto, el mas poderoso
condicionante de la actitud mental de éstos en relacion con
aquéllos tenia que ser, indefectiblemente, el propdsito de
conservar y ampliar el control sobre dicho trabajo. Los retor-
cimientos y vaivenes del pensamiento del criollo acerca del
indio vienen determinados por la consideracién —no exenta
de pasion e inquietud— de diversos factores que ponian en
peligro la buena marcha de unas relaciones de caracter feudal
entre terratenientes y nativos. La defensa criollista del indio,
verbigracia, es una expresion paraddjica de la defensa del
patrimonio de la clase.

— VII —

Cerremos ya este capitulo dedicado a examinar las mas
acusadas caracteristicas de la actitud criolla frente al indio.
Aunque hemos empleado y citado otros documentos, la
Recordacion Florida ha sido, aqui mas que en capitulos
anteriores, la fuente inmejorable y principalisima. No nos
entregaria el documento esta veta de su riqueza si, incurriendo
en un error frecuente, quisiéramos valorarlo s6lo como la
cronica-historia del historiador y cronista Fuentes y Guzman.
Hemos seguido, empero, el procedimiento de ver a la obra y
al autor, a la Recordacion y a don Antonio, como fendémenos
histéricos ellos mismos. Es cosa bastante sabida que el
historiador, cualquier historiador o cronista, en tanto que
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representa a la época y al grupo social desde cuya perspectiva
mira hacia el pasado, constituye en si un fendmeno histdrico
digno de estudio. Este sencillo principio teorico, aplicado a la
Recordacion Florida, convierte en preciosos materiales
muchisimos aspectos de la obra que, vistos de otro modo,
aparecen como errores o fallas del autor y defectos de la
obra. Cambios de opinion, contradicciones y prejuicios, vistos
como elementos de actitud, han sido el tema medular del
capitulo.

Sin embargo, hemos querido presentar el choque entre
los prejuicios de clase y la realidad, y este propdsito ha tenido
que acarrear un buen numero de datos concretos acerca del
indio. Conviene retenerlos. Se hizo amplia referencia al
sincretismo religioso de los indigenas, y en relacion con ellos
se indico que la resistencia a la plena cristianizacion encubria,
como contenido de clase, una resistencia a la plena conquista
espiritual. Al desmenuzar el prejuicio criollista de la innata
holgazaneria del indio se sefialo, primero, que habia una
resistencia al trabajo forzado y al trabajo gratuito —en relacion
con éste ultimo se describid el tributo—; y segundo, que
tratandose de trabajo de libre contratacion, se podia disponer
de indios atn con salarios bajisimos y con pago a destajo.
Referencias menos detenidas hicimos de las minas como
calamidad para los indios, de las epidemias de viruela y del
traslado forzoso de trabajadores de tierra fria a climas célidos.

Recordemos ahora, para completarla y concluir, aquella
afirmacion que se hizo al final del primer capitulo de este
trabajo. Se dijo alli que la patria del criollo, tal como aparece
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en la obra de Fuentes y Guzman, no era en modo alguno la
patria del indio, y que éste venia a ser, en realidad, s6lo un
elemento, aunque importante, de la patria de aquél.*® Es quiza
oportuno completar dicha aseveracion diciendo qué elemento,
concretamente, es el indio en la patria criolla. No s6lo porque
el haber llegado a este punto del ensayo pone el lector —
cabe suponerlo razonablemente— en condiciones de
comprender y aceptar aquella primera afirmacion, sino porque
se trata de concluir una seccion del ensayo que precisamente
versa sobre la idea del indio en la mentalidad del criollo. En
ningun lugar de su obra afirma ni niega el cronista que el
indio sea su compatriota, o que la patria “que lo arrebata”
sea también patria del indio. La razén por la cual no toca ese
punto es obvia: no le pasé por la imaginacion. En el panorama
noticioso de la Recordacion Florida el indio aparece en un
plano social perfectamente delimitado y con una funcion
claramente definida: es el trabajador de la tierra. La trabaja
para si mismo, para los hacendados y duefios de labores, para
las comunidades religiosas, para los encomenderos y para el
rey. No es igual a los espafioles, ni a los negros, ni a los
distintos tipos de mestizos. Esta obligado a trabajar y a tributar.
Las leyes hacen de €l un sujeto especial, con derecho y
obligaciones diferentes de los de otros sectores sociales. Y si
en la realidad colonial aparece el indio en un plano de
supeditacion como gran masa laborante y servil, mucho mas
netamente definido y segregado aparece en la subjetividad
del criollo. La lectura atenta de la Recordacion no deja lugar
a dudas en este punto. El indio esté alli para servir. Esa es su
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razon de ser desde el momento —siempre presente en la
subjetividad del criollo— en que fue ganada la tierra. Este
ultimo concepto, la tierra ganada, involucra al indio. Y cuando
el criollo tiene la vivencia del legado recibido de sus mayores,
de “lo que hoy gozamos”, el indio esta alli como algo que
existe junto a la tierra y existe para trabajarla. Todo lo que de
alguna manera, remota o inminente, pone en peligro esa intima
y fundamental certidumbre de clase, es motivo de alarma y
de reprobacion para el cronista. En la patria del criollo el indio
es y debe ser el complemento de la tierra.
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