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Si despues de haber leido la Recordaci6n Florida se hace 
una evocaci6n general de todos sus elementos, dejando que 
las imagenes vengan a la memoria con espontaneidad, se 
notara c6mo se ordenan por si solas en una especie de 
jerarquia. En primer lugar, la imaginaci6n se hallara inundada 
por los colores intensos de un paisaje varia do yexuberante, 
una tierra amen a y fertil que por modo milagroso Ie rinde sus 
frutos al hombre. Sobre aquel paisaje veremos erguirse la 
imagen de los conquistadores, cubiertos de acero reluciente 
y monumentalizados por la admiraci6n del criollo. Asomaran 
despues los movimientos del espanol recien Uegado a Indias, 
el funcionario cenudo y el aventurero Ileno de malicia, figuras 
estas que presentan un dibujo anguloso y violento, como 
proyecci6n de la animosidad y el temor que el criollo sentia 
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frente a elIas. En seguida veremos desfilar a las familias 
criollas benemeritas, empobrecidas unas, todavia poderosas 
las mas, infatuadas y resentidas todas. Quiza despues vengan 
a nuestros ojos los salones del Ayuntamiento, 0 tal vez 
recordemos los campanarios de las iglesias despuntando 
sobre la techumbre de pueblos y villas. Y as! sucesivamente, 
las personas y las cosas del mundo del cronista se iran 
haciendo presentes en la rememoracion con cierto orden, de 
acuerdo con el calor yen enfasis que el puso en cada una al 
describirlas. 

De pronto nos damos cuenta de que el indio viene de 
ultimo. Se habia rezagado en alguna parte, y aun al acordamos 
de el se nos aparece desdibujado, empequefiecido, desprovisto 
del alto relieve que ostentan otros elementos de la Recordacion. 
jPrecisamente el indio!, que estaba en todas partes, que 
so stenia con su trabajo a aquella sociedad; que era, en fin, la 
razon de ser del coloniaje. 

i,Que pasa con el indio en la Recordacion? i,Acaso este 
documento historico, riquisimo en informacion del pais que 
describe, viene a resultar pobre en un aspecto tan importante? 

Seria equivocarse pensar tal cosa. El indio esta alIi. Esta 
en todas las paginas de la cr6nica como estaba en todos los 
rincones del reino. Puede decirse aun mas: este documento es 
la principal fuente historica para el conocimiento de los indios 
de Guatemala durante la epoca colonial, y solo la cr6nica de 
Ximenez puede compararsele sin llegar nunca a serle igua1. 1 

Al decir que el indio aparece esfumado y disminuido en la 
Recordacion, no se ha dicho que este ausente del cuadro social 
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que en ella se pinta. Lo que ocurre es que la obra, lejos de 
pecar de infidelidad en este punto, es un reflejo exacto de la 
realidad dentro de la cual se gesto. La contradiccion que en 
ella se descubre, entre 10 fundamental presencia del indigena 
en todos los puntos de la narracion, y la tendencia del cronista 
a desdibujarlo y negarle su valor humano, corresponde a una 
contradiccion objetiva, que se dab a en la vida colonial, y la 
cronica no hace mas que reflejarla. Como los criollos vivian 
del trabajo de los indios, estos tenian que ser, en una u otra 
forma, la preocupacion cardinal del gran testimonio criollo 
que es la Recordacion. Pero al mismo tiempo, siguiendo una 
ley valida para todos los grupos explotadores, los criollos 
querian disimular la verdadera procedencia de su bienestar y 
su riqueza, y ese movil los llevaba a negarle meritos a los 
indios, a borrar la gran importancia de su trabajo, agigantando 
sus posibles deficiencias, ocultando el origen economico de 
las mismas, inventando muchas otras y socavando por todos 
los medios el prestigio de los nativos. Asi, pues la 
peculiaridad mas notoria de la cronica de Fuentes y Guzman 
en relacion con el tema del indio es una actitud negativa, 
pesimista, inc1inada siempre a restarle valor a aquel gran 
grupo social. 

Sin embargo, se dijo al principio de este libro que la 
ideologia de los criollos estaba llena de contradicciones y 
ambiguedades, derivadas -tambien se sefialo esto- del 
hecho de que los criollos fueran una clase dominante a 
medias, obligada, por ende, a asumir posiciones distintas 
frente a un mismo asunto segun que 10 contemplara en 
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relacion con otros grupos dominantes, rivales suyos, 0 en 
relacion con los sectores oprimidos. El tema de las dos Espafias 
ya ilustro parcial mente esa escision de opiniones: se exalta a 
una Espana y se niega a la otra; se afirma la superioridad 
hispana frente a los indios, y se discute esa superioridad frente 
al espafiol. Ahora bien, el tema del indio es e1 que da lugar a 
los mas violentos desplazamientos de enfoque, a las mas 
flagrantes contradicciones, y ningun otro asunto suscita en 
la Recordacion una problematica tan compleja y una tal 
dificultad de juicio. Para analizar con cierto orden ese torrente 
de opiniones diversas, volcado en un caudal de informacion 
noticiosa acerca de los nativos, conviene fijar la atencion por 
un momenta en los siguientes puntos: 

Examinar las posiciones del criollo frente a la antigiiedad 
pagana de los ind~_~, comparandolas con sus posiciones frente 
al paganismo que se man tenia vivo entre los indios de su 
tiempo. Hay alli una significativa escision de opiniones. 

Observar el choque reiterado entre las opiniones del 
autor acerca de los defectos del indio, y la refutacion de esas 
opiniones contenida en los datos objetivos que la propia 
cronica suministra. Esas fallas son particulannente ilustrativas 
cuando se trata de tenlas tales como la pretendida "holga­
zaneria y dejadez" de los indios. 

Observar como, en muchos casos, la cronica misma 
ofrece la explicacion y la justificacion -no la contradiccion­
de ciertos rasgos que el criollo sefiala como deficiencias del 
caracter del indio. Insiste, por ejemplo, en decir que el indio 
es receloso y desconfiado, y no se percata de que varios 
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relatos contenidos en su obra dan razon de por que el indio se 
veia obligado a cuidarse, recelando de todo. 

Hay que analizar los sorprendentes momentos en que el 
cronista, alterando su posicion fundamental de negacion del 
indio, parece adoptar de pronto actitudes de apoyo y defensa 
de los indigenas. En todos esos momentos puede comprobarse 
-leyendo cuidadosamente el text~ que ocurre uno de estos 
dos fenomenos: 10 mas frecuente es que este considerando a 
los nativos, no en su llana relacion con los criollos, sino en 
sus relaciones con los espafioles, y que la aparente defensa 
no sea otra cosa que la "negacion de la negacion" que aquellos 
hacian del indio. En otras ocasiones podni demostrarse que 
el cronista esta refiriendose a excesos innecesarios en la 
explotacion y el mal trato de los nativos, y que, en realidad, 
no los esta defendiendo, sino que esta dando el grito de alarma 
frente al peligro de su exterminio. En uno y otro caso la 
aparente defensa de los indios es, en el fondo, una mal 
disimulada defensa de los intereses de c1ase del cronista. 

Todas estas contradicciones y estos cambios de actitud 
--que veremos en seguida con algun detenimient~ han sido 
motivo de que se juzgue mal a Fuentes y Guzman, entendiendo 
que sus incongruencias eran, simplemente, muestras de una 
deplorable falta de definicion ideologica frente al tema del 
indio. Sin embargo, ha habido superficialidad de parte de 
quienes asi 10 han criticado, pues quisieron entender la 
ideologia social del criollo como si esta flotase suspendida 
en el trasmundo platonico, olvidando que las ideas de un 
terrateniente y encomendero, explotador de indios, rival de 
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otros explotadores, tenian que estar afectadas por las grandes 
contradicciones de la sociedad en que se desenvolvia la vida 
de aquel hombre . Si Fuentes y Guzman quiere convencemos 
de la holgazaneria de los indios, yen la cronica encontramos 
a los indios siempre trabajando, ella no es prueba de que el 
cronista adoleciera de falta de consistencia ideologica, sino 
mas bien de que en su ideologia era un requisito negar la 
importancia del trabajo de los indios, y esto tiene que haber 
respondido a motivaciones que es preciso desentrafiar. Si 
machaca sobre el tema de que el indio es desconfiado y 
malicioso, y al presentamoslo en sus relacionescon los 
mestizos nos dice que estos los engafian valiendose de su 
ingenuidad y candidez, debemos colegir de ello, no que el 
cronista cambiara de parecer en el tiempo que transcurria entre 
una afirmacion y otra, sino que la accion de los mestizos sobre 
los indios era motivo de preocupacion para el criollo, por 
causas que es preciso sacar a luz. 

Asi, partiendo del principio de que las contradicciones 
logicas del criollo eran, en divers os grados y formas, reflejos 
de contradicciones objetivas de su sociedad, hemos de ver 
como sus inconsecuencias e incertidumbres nos dan la pista 
para esclarecer importantes cuestiones de la vida colonial, 
especialmente en 10 que concieme a las relaciones entre indios 
y criollos. 

-11-

Su gran interes por la conquista obligo a Fuentes y 

I / 
I 
I 

I 
I 

I 

I 
I 
I 



PAGANISMO MUERTO 205 

Guzman a asumir una actitud relativamente favorable para los 
indigenas de aquella epoca. No quiere esto decir que adoptase 
una posici6n tan ecuanime como para lamentar que aquella 
desastrosa calami dad cayera sobre los aborigenes, porque una 
tal obj etividad hubiera sido de todo punto anormal en un 
heredero de la conquista; pero era de mucha importancia para 
el criollo poder demostrar que los cacicazgos prehispanicos 
habian estado a la altura de la faena conquistadora, y sus ojos 
estaban muy atentos, por tal motivo, para percibir cualquier 
indicio de poderio, de riqueza, de talento 0 de energia en los 
pueblos que Ie hicieron frente a la hueste de Pedro de Alvarado. 
No hay que olvidar que los detractores de la conquista, 
empefiados en deslucirla y arrinconar su recuerdo, alegaban 
que no habia sido gran merito dominar a una gente tan debil y 
apocada como eran los indios. Este argumento ponia en 
aprietos al criollo, porque, en efecto, los indigenas que estaban 
a la vista, reducidos a la miseria y oprimidos por casi dos 
siglos de vida colonial, no ofrecian el espectaculo de unos 
enemigos dignos de los hazafiosos conquistadores. No habian 
sido ciertamente estos los indigenas que Ie presentaron batalla 
a los heroes del criollo, sino aquellos otros que no habian 
pasado todavia por la destructora experiencia de la explotaci6n 
colonial. Habia que insistir en la diferencia que los separaba, 
pero sin embarrancarse explicando las causas de la misma; 
sin tocar el delicado problema de que aqueUa asombrosa 
desemejanza entre los indios de la conquista y los indios de 
la colonia era resultado, precisamente, de la conquista y la 
colonia. . . 
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En muchos casos, el cronista salta con agilidad por 
encima del problema. " ... cuando los espaFioles conquistaron 
estos paises y reinos tan dilatados, eran los indios de ellos 
muy belicosos, dotados de gran don de gobierno, ingeniosos, 
y entre ellos, como antes hemos propuesto, hubo artifices de 
mamposteria, canteros, plateros de masoneria, orifices, 
entalladores e historiadores, -como otras habilidades de que 
estaban adornados. Yahora son cobardes, rusticos y sin 
talento, sin gobierno, desaliFiados, sin arte y llenos de malicia, 
para que se conozca que todas las cosas se mudan, pues aun 
las mas firmes del mundo estim sujetas a una continua 
variedad y mudanza ".2 N6tese cwin mafiosamente evita 
explicar la causa de tan vertical decadencia de los indios, 
llevando la atenci6n del lector hacia una consideraci6n 
puramente abstracta: es "la mudanza de las cosas " la causante 
de que los indios hayan perdido sus antiguos atributos. 

En otras ocasiones, sin embargo, la realidad de esa gran 
caida se impone con demasiada evidencia, y el cronista tiene 
que hacer alguna alusi6n a sus causas. Eso ocurre, por 
ejemplo, en la impresionante descripci6n de la derrota de los 
indios de Uspanthin. Despues de referir el cronista la maniobra 
con la que el ejercito espafiol envolvio y masacr6 a los 
uspantecos,3 y de indicar que todos los prisioneros fueron 
marcados con hierro y repartidos como esclavos, pas a a 
contar que un cacique indigena, viendose herido y teniendolo 
por afrenta, corrio del campo de matanza a su lugar de origen, 
y sacando a su mujer y ados hijas a un lugar cercano, las 
ahorco en un arbol y despues se quito la vida arrojandose 
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sobre su lanza. " ... Tales como este eran los indios de 
Verapaz -comenta el cronista- a los que ahora desprecian 
muchos de los que pasando de Espana a estas partes, viendo 
que obedecen a palos y a pescozadas, piensan que asifueron 
siempre y que su abatimiento nace de pusilanimidad y no de 
estar ya acostumbrados al sufrimiento, despues de habituados 
en el por el circulo de ciento y sesenta y nueve anos que ha 
corrido su sujeci6n desde 1524 a este de 1693 ... ".4 Aqui el 
cronista insinua la verdad: ciento setenta afios de sufrimiento 
colonial, de palos y pescozadas, eran la causa del abatimiento 
en que se veia a los indios a fines del siglo XVII. Al expresarse 
asi, el criollo corre grave riesgo de estropear aqueUo que 
precisamente esta tratando de embellecer. Porque bastara 
una sola palabra de mas para desembocar en la conclusion, 
perfectamente logic a y ademas historicamente correcta, de 
que el abatimiento de los indios actuales, tan distintos de los 
indios de la conquista, era consecuencia del estado en que los 
puso la conquista misma. Se trata de uno de esos pasajes de 
la Recordacion -jtan frecuentes!- en que el autor es asaltado 
por el inquietante recuerdo de quienes -"pasando de Espana 
a estas partes"- adoptaban una actitud negativa frente a todo 
10 indiano y frente a la conquista, obligando con ello a los 
criollos a negar aquella negacion. En esos momentos el autor 
es presa de cierta agitacion y nerviosismo que menoscaban, 
la consistencia logica de su narracion, pero que enriquecen el 
documento con innumeros destellos de verdad no intencionada. 

No podemos detenernos a comentar mas ampliamente 
los episodios de la conquista de Uspantlan; a preguntar, por 
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ejemplo, si la tactica guerrera de los conquistadores iba 
siempre encaminada a envolver a los nativos, con el fin de 
apresar el mayor numero de esc1avos al momenta del desastre; 
a discutir -tam bien esto podria hacerse- si aquel indomable 
y valeroso cacique tom6 la tragica decisi6n de suicidarse con 
su familia porque se sinti6 afrentado, como dice el cronista, 
o si 10 hizo movido por e1 convencimiento de que la muerte 
era preferible al destino que les esperaba en manos de los 
vencedores. Unicamente debemos dejar sefialada la buena 
disposici6n del criollo frente a los gestos de valentia y coraje 
de los guerreros nativos, disposici6n que trae el relato muchos 
episodios semejantes al citado, y que, asociada intimamente 
al prop6sito de elevar los meritos de los conquistadores, 10 
lleva a presentar con bastante ecuanimidad los meritos de los 
indios en aquel momenta terrible y decisivo. 

De manera general, Fuentes y Guzman Ie brinda su 
elogio a diversos aspectos de la cultura indigena prehispanica 
que llegaron a su conocimiento -monumentos, construcci6n 
y fortificaci6n de ciudades, formas de gobierno, leyes, 
jerarquias sociales, exigencias morales, artes, pictografia 
(que elllama escritura), artesanias, conocimiento de los us os 
de las plantas- todos los cuales son objeto de minuciosas 
descripciones en densas y valiosisimas paginas de la obra. 5 

Hay un aspecto de la cultura indigena, sin embargo, que 
Ie resulta decididamente odioso y que es, en todo momento, 
objeto de sus ataques mas destemplados. Las formas de la 
religiosidad prehispanica -que llamaremos aqui paganismo 
indigena, sin entrar a discutir la legitimidad de esa usual 
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denominacion-, las creencias y los ritos prehispanicos, ya 
sea que los considere existiendo antes6 0 despues de la 
conquista, suscitan en el criollo algo mas que una repulsa: es 
una exaltada e indignada preocupacion. Par desventura suya, 
bastaba la accion del arado en la superficie de la tierra para 
que de ella brotaran, como por ensalmo, figuri lIas paganas 
de toda c1ase. Diriase que eran la sangre del pais, pronta a 
manar con cualquier rasgufio que se hiciera en su epidermis. 
Don Antonio nos cuenta, aludiendo quiza a experiencias 
tenidas en sus propias tierras de labor, que " ... Cad a dia se 
desentierra y sacan de los surcos de los sembrados, figuras 
de feisimas y desproporcionadas representaciones de 
hombres y mujeres, de sierpes, de monos, de aguilas y otras 
injinitas y ridic u las jiguras ( . .) que ruedan de unas partes a 
otras .. . " 7 y en otro lugar dice que " .. . en las tierras de cultivo 
suele descubrir el arado espantosas y descomunales jiguras 
de idolos ... "8 

El criollo no se hubiera detenido a hablar de aquella 
caterva de representaciones religiosas si hubiesen sido piedra 
muerta. Pero muy bien sabia que la religion indigena estaba 
viva, y que los indios, en la medida que se mantenian 
apegados a sus creencias precristianas, estaban sustraidos de 
la conquista espiritual. El cronista sabia, por experiencia de 
viejo funcionario de nivel medio, que en los amotinamientos 
de indios siempre salia a relucir, en una u otra forma, el factor 
religioso prehispanico, 10 cual hacia pensar que la incidencia 
de la rebeldia era mas elevada donde la cristianizacion era 
menos profunda.9 Como terrateniente conocia, tambien, que 
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los ritos paganos andaban escondidos hasta en los lugares 
que menos podia sospecharse. 

En el primer tomo de la Recordacion, Fuentes relata un 
episodio que puede servir aqui -escogido entre otros- para 
ilustrar como el paganismo estaba vivo entre los nativos y 
como hubiera deseado el criollo verle muerto. Cuenta que, en 
mitad de unas tierras de labor, se levantaba una gran figura 
monolitica prehispanica. 10 No se habia hecho caso de aquella 
mole como posible objeto de culto clandestino, pero como 
era un estorbo para el trazo de los surcos, se resolvio moverla 
y arrojarla a una barranca profunda que habia alli cerca. Con 
palancas y tiro de bueyes fue arrastrada y lanzada al 
precipicio. Pero ala mafiana siguiente -ivaya sorpresa!- el 
idolo estaba otra vez en su sitio secular. Por tres veces se 
realizo el fatigoso trabajo de lanzarla, y otras tantas fue 
restituida de noche a su sitio. Sefiala don Antonio que el peso 
de la talla hacia imposible que los indios la rescatasen durante 
la noche, y e1 corte de la barranca, por otra parte, imposibilitaba 
que fuese subida a lomo de mula. A nuestro hombre no Ie 
cabe la menor duda de que solo pudo regresar " ... con la 
industria del demonio, que Ie as is tia ... ".11 Se opto finalmente 
por destruirla a golpes de piqueta, y fue de verse, entonces, 
el pesar de los indios al contemplar como la efigie caia hecha 
pedazos. A nadie se Ie oculto el sentimiento y la muda 
resistencia que opusieron. Veneraban secretamente aquella 
representacion, y asi como pudieron restituirla en el curso de 
la noche sin ser vistos, es de suponerse que Ie rendirian culto 
desde tiempo inmemorial. 
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Tales revelaciones disgustaban a nuestro hacendado, 
pero no Ie sorprendian. A 10 largo de todo su relato insiste en 
decir que el paganismo indigena estaba vivo bajo una capa 
superficial de cristianismo: " ... tienen tan arraigadas estas 
supersticiones que no hay modo para persuadirlos de 10 
contrario, yes sin duda porque el demonio en estas cosas les 
dispone los sucesos correspondientes ... "; 12 " ••• hasta hoy sus 
ministros y curas mas celosos no han podido conducirlos 
por el camino seguro de la fe ... ".13 

Que los indigenas no adoptaron plena y exclusivamente 
la creencias de la indoctrinacion catolica, sino las combinaron 
con creencias suyas y desarrollaron una religion mixta, fue 
observado por todos los cronistas coloniaIes. 14 Sin embargo, 
ninguno de los grandes cronistas religiosos -Remesal, 
Vasquez, Ximenez-, que por razon de su profesion estaban 
perfectamente enterados del fenomeno, 10 sefiala con timbres 
tan alarmantes ni Ie concede la importancia que Ie confiere el 
cronista laico. Este no se opone solamente a 10 que es puro rito 
pagano, sino a todo 10 que presenta un tinte precristiano y 
significa un salirse de la ferviente austeridad que el desearia 
para los indios. Le asustan las expansiones y borracheras que 
iban asociadas a las fiestas religiosas de los pueblos, porque 
recuerda que en su gentilidad los indios se embriagaban por 
motivos religiosos.1 5 Desaprueba que en las fiestas cristianas 
los' indios bailen al son de largas trompetas de madera, porque 
los nativos usaban ya esos instrumentos antes de su 
cristianizacion. 16 Y asi, con intransigencia, se manifiesta en 
todo momento contra la supervivencia, evidente unas veces, 
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embozada otras, de formas de religiosidad prehispanica 
asociadas 0 sobrepuestas a las formas cristianas. 

Las causas profundas de aquel fenomeno de sincretismo 
estaban mas alIa de las posibilidades escrutadoras del cronista, 
y no puede reprocharsele que, a falta de otra explicacion, 
recurra al piadoso y facil expediente de imputarselo al 
"demonio JJ -personaje, este ultimo, tan irreal y supersticios 
o como cualquiera de las fantasias religiosas de los indios, y 
que sue Ie aparecer en la cronica cuando se toca el tema del 
paganismo. 17 Hay que buscar aquelIas causas, por supuesto, 
en el bajo nivel cultural en que fueron mantenidos los indigenas 
durante la colonia. Tiene que haber sido un factor de primer 
orden, tambien, la tendencia de los indios a mantener vivas 
sus tradiciones: no por inercia, sino dentro de un esfuerzo 
enderezado a no aceptar plena y pasivamente las creencias 
introducidas por sus dominadores y enemigos de clase. 
Asimismo debe haber jugado un papel importante la 
circunstancia de que el catolicismo que se les administro a los 
indigenas, reducido a los aspectos mas elementales de dicha 
religion, presentaba mucha similitud con aspectos importantes 
de la religiosidad prehispanica: piensese, por ejemplo, en la 
sustancial semejanza entre el ejercicio de hacer propicia la 
voluntad de los dioses , viendo en ellos unos protectores 
prepotentes, y el mismo ejercicio en relacion con los santos 
del catolicismo mas elemental. Tambien fue importante 
factor la tolerancia que, en general, mostraron los religiosos 
encargados de los pueblos de indios, 18 quienes se conformaron 
con ver a los nativos convencidos del origen sobrenatural de 
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sus desdichas y con ella pasaderamente adormecidos. 
Esa tolerancia y conformidad no se debio unicamente a 

que los religiosos fuesen displicentes y descuidados,19 sino 
que fue tambien, en gran medida, resultado de la tenaz 
oposicion que los indios presentaron siempre a la labor de sus 
indoctrinadores, y de la presion que sobr;~ ellos ejercieron 
para que pasasen por alto sus creencias y pnicticas paganas. 20 
Los principales cronistas y muchos documentos de los siglos 
XVII y XVIII hablan de la necesidad de forzar y castigar a 
los indios para que acudan ala Iglesia;21 hablan de las diversas 
combinaciones religiosas que se dab an dentro y fuera del 
templo cristiano;22 declaran que las creencias prehispanicas 
constituian el verdadero fondo religioso de los indigenas.23 El 
gran cronista dominico de finales del siglos XVII y principios 
del XVIII, Fray Francisco Ximenez, buen conocedor de los 
indios, pudo comprobar que las creencias y tradiciones 
contenidas en el Popol Vuh (por el descubierto y traducido) 
perduraban llenas de vida entre los nativos: " ... halle que era 
la Doctrina que primero mamaban con la leche y que todos 
ellos casi la tienen de memoria ... "24 Y cincuenta afios despues, 
en el documento mas completo que poseemos acerca de los 
habitos religiosos de los indios -Ia Descripcion de la Diocesis 
de Guatemala, hecha por el Arzobispo Don Pedro Cortes y 
Larraz- se lee la siguiente conclusion: " .. . Los indios 
generalmente se conservan en sus idolatrias antiguas, y su 
cristianismo no es mas que apariencia e hipocresia ... ".25 

Ahora bien: eso~ magnificos documentos, redactados 
por dos religiosos espafioles capaces de un alto grado d~ 
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sinceridad,26 aportan muchos elementos para abonar la 
hipotesis de que habia una estrecha relacion entre la 
supervivencia del paganismo y la resistencia de los indios 
frente a la dominacion colonial; 0 10 que es 10 mismo: que el 
aferrarse a sus creencias era en los indios, una manera de 
oponerse a su conquista espiritual, y, por ende, una 
manifestacion peculiar de la lucha de clases. No se puede 
pensar de otro modo cuando se lee en Ximenez observaciones 
como la siguiente: " ... Es tanta la desconjianza que de los 
espaFwles tiene, que porque los ministros (religiosos, s. M) 
son espaFwles cas i se puede decir que no creen 10 que les 
dicen, poniendolo siempre en duda ... ".27 Y 10 mismo se infiere 
de las francas y desalentadas conclusiones del inforrne del 
Arzobispo Cortes y Larraz: " ... Tienen a los espafioles y 
ladinos por forasteros y usurpadores de estos dominios, por 
cuyo motivo los miran con odio implacable y en 10 que los 
obedecen es por puro miedo y servilismo. Ellos no quieren 
cosa alguna de los espafioles, ni la religion, ni la doctrina, 
ni las costumbres ... ".28 

Si en el ultimo tercio del siglo XVIII un religioso 
espanol, recien llegado a la provincia, pudo percibir que en los 
indios alentaba un implacable odio de clase y que el rechazo 
de la religion de los dominadores guardaba nexos con el odio 
que se les tenia, es razonable suponer, entonces, que un 
terrateniente de la segunda mitad del XVII, asiduo observador 
de los nativos a 10 largo de toda una vida, tuvo que haber 
vislumbrado que alIi donde pervivia el paganismo habia un 
margen de conciencia indigena no sometida y una expresion 
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de rebeldia. 29 Aun mas razonable resulta dicha suposici6n si 
se trae a la memoria que Fuentes y Guzman sabia, no s610 
por noticias y referencias, sino por experiencia directa, que 
el descontento de los indigenas solia hacer crisis cuando se 
les contrariaba en este sensible punto de sus creencias y 
practicas paganas. Mucho Ie habia comunicado a este respecto 
los frailes doctrineros amigos suyos,30 y mucho habia visto 
con sus propios ojoS.31 Un interesante ejemplo de ella es el 
episodio que relata en el capitulo noveno del octavo libro de 
la Recordaci6n.32 

Iba de camino Fray Marcos Ruiz por las sierras de 
Huehuetenango a dar la misa en los pueblos de su visita -
sabemos ya 10 que esto quiere decir_33 cuando llegaron a 
sus oidos las campanadas del encumbrado pueblo de San Juan 
Atitlan. Pens6 que podrian estar repicando para hacerle 
recibimiento, segun era costmnbre, pero como se encontraba 
lejos todavia, se dirigi6 antes a otros poblados de su itinerario. 
Llegado por fin a San Juan observ6 con sorpresa que las 
cofradias no salian a su encuentro, y que a la entrada del 
pueblo no habia acudido nadie a recibirlo. Sin hacerse notar 
lleg6 hasta la Iglesia. Hallabase esta muy adornada y llena de 
aromas, y el pueblo estaba alli, entusiasticamente embebido 
en los pormenores de un rito sorprendente. Se Ie rendia culto 
y se Ie hacian of rend as a un indio joven, mudo y simple en 
extremo a quien se habia ataviado con las vestiduras 
sacerdotales del rito cat6lico y se habia colocado en el altar 
mayor. El fraile - "hallando como Moises pervertido su 
rebano " dice don Antonio-- no pudo menos que interrumpir 
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la ceremonia con energicas palabras y explicar a los indios la 
magnitud de aquel pecado para el atroz. Pero no quisieron 
escucharle. Se fueron saliendo del templ0 hasta dejarlo solo 
y se llevaron al indio mudo a otro sitio. Quiso entonces Fray 
Marcos apresar a aquel hombre para remitirlo a las autoridades 
y con semejante veleidad puso en grave peligro su existencia: 
" ... irritado el pueblo contra el, Ie acometieron con machetes, 
palos y piedras para quererle matar, saliendo no sin grande 
ayuda de Dios, a una de caballo, de entre las manos de 
aquellos barbaros obstinados ... "34 Es este el momenta en 
que el cronista aparece como personaje del suceso: Fuentes y 
Guzman era en aquel entonces Alcalde Mayor de Hue­
huetenango. A el Ie correspondio enviar la fuerza publica al 
pueblo alborotado, ordenar la captura de los indios mas 
comprometidos, tomarles confesi6n y asignarles castigos. 
Dispuso que a cuatro de ellos se les azotara por las calles del 
pueblo cabecera, y los entreg6 a la Iglesia de la misma 
localidad de Huehuetenango para que sirvieran en ella por 
dos afios privados de libertad. 35 Es de sefialarse que dos de 
aquellos cuatro infelices eran indios principales -pues el 
cronista indica que habian sido alcaldes de su pueblo- 10 
cual afiade algo a la paliza que hubieron de recibir para 
escarmiento del publico, tambien indigena, de aquellugar. 36 

El criollo, empero, rememorando los detalles del incidente 
para relatarlo, hace cuenta de que no procedi6 con suficiente 
drasticidad: " ... Creo que no excedi en su castigo, antes bien 
me recelo haber quedado corto ... " 36A 

Conc1uyamos. La supervivencia del paganismo y el 
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rechazo del catolicismo eran fenomenos derivados del odio 
que los indios sentian hacia sus dominadores y explotadores. 
No pod ian estos ultimos, por 10 tanto, ver con tranquila 
indiferencia las pruebas-muy numerosas, ademas- de que 
la conciencia del indio no estaba plenamente conquistada. De 
alli la aversion que un hombre como Fuentes y Guzman sentia 
hacia todas las manifestaciones del paganismo viviente. Ya 
que no fuera su inteligencia reflex iva, su instinto de clase Ie 
advertiria que una fuerza adversa se ocultaba tras aquellas 
piedras veneradas y aquellos alborotos en que los doctrineros 
tenian que escapar a gal ope tendido. 

Totalmente diferente era su actitud -recordemoslo para 
cerrar este apartado- frente a otras manifestaciones de la 
cultura prehispanica que ya estaban muertas, y que , 
careciendo de significacion actual en la lucha de clases con el 
indio, la tenian, no obstante, para la lucha con los peninsulares 
negadores de 10 indiano. Notese como la bifurcacion de las 
ideas del cronista acerca de los valores indigenas pre­
hispanicos -itema que pareceria no guardar relacion con 
problemas economicos y luchas de clases!- obedecia a la 
accion ejercida sobre la mentalidad del criollo por dos focos 
de interes economico y social: su preocupacion frente al 
paganismo vivo respondia al deseo de llegar a tratar con indios 
plenamente conquistados y exentos de rebeldia. Su simpatia 
frente a ciertos aspectos ya muertos de la cultura indigena 
respondia a la necesidad de mantener en alto el prestigio de 
la conquista, asunto este cuya significacion economica y de 
c1ase ya fue analizada en otro lugar. 
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En el apartado precedente hemos vis to c6nlO el cronista 
se pronuncia en sentido contrario frente a dos aspectos de un 
mismo asunto. Hay alIi una escisi6n de actitudes y de 
opiniones, una dicotomia, y no propiamente una 
contradicci6n. Sin embargo, el grande y complejo tema del 
indio es ocasi6n de numerosas y flagrantes contradicciones 
en la Recordaci6n Florida, y a ellas entramos ahora. Si 
hubieramos de agruparlas en series, diriamos que la primera 
gran serie de contradicciones proviene de la incompatibilidad 
entre las opiniones del autor acerca de algunas caracteristicas 
de los indios, y los datos de la realidad que la cr6nica retrata. 
Estas asombrosas incompatibilidades, que algunas veces 
ocurren con s610 dos 0 tres paginas de por medio, obedecen 
siempre a prejuicios de clase propios del cronista, de manera 
que no son meros descuidos, sino ofuscaciones llenas de 
significado hist6rico. 

Asi, por ejemplo, en el notable capitulo en que describe 
los fertiles valles que rodeaban a la ciudad de Guatemala, no 
dice que " .. . son los indios paisanos de estos valles 
descansadamente ric os, y jamas por su actividad y laboriosa 
frecuencia necesitados ... " 37 Pas a en seguida a referir con 
detalle algunas interesantes costumbres de aquella gente, 
haciendo despliegue del gran conocimiento que de ella tenia, 
y el impulso de la descripci6n 10 lleva, insensiblemente, a dar 
noticia de una caracteristica de los indios que no podia faltar 
en aquel cuadro: su gran resistencia fisica, que debe haber 
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impresionado a quienes, como don Antonio, habian visto a los 
indigenas en el fragor del esfuerzo cotidiano. Anota entonces 
los siguientes datos, que aparecen apenasdos paginas adelante 
de la referencia a los indios "descansadamente ricos " y que 
aluden a ellos mismo sin soluci6n de continuidad: " ... Son 
grandisimos sufridores de la inclemencia y trabajo, y si fueran 
mas dotados de espiritu ardiente hicieran, sin duda alguna, 
ventaja a todas las naciones del mundo, por el aguante y 
gran sufrimiento y teson que tienen en el trabajo; porque al 
sol y al agua y hie los, solo les cubre un miserable vestido de 
suti! y rota tela, de manta de algodon, que llaman tilma; no 
siendo otra cosa el vestido que una camisa de manta y un 
calzoncillo de sayal, que en el rigor de las lluvias se les enjuga 
y seca en el cuerpo por carecer de remuda, no teniendo para 
dormir, sobre el desnudo, frio y duro suelo, mas cobertor 
que el de una corta y pobrefrasadilla, pero con ella tienen 
por general costumbre cubrirse la cabeza, dejando 
desabrigados y descubiertos los pies. Pasanse seis y ocho 
dias con el corto y seco alimento de unas tortillas de maiz 
que sacan de sus casas para ira a viaje 0 al trabajo de las 
labranzas, sin otra cosa que a este ordinario y misero 
alimento acompafie, en que no se que otra nacion les imite ". 38 

No se vaya a suponer que hablaba de unos indios al 
decimos que eran suavemente ricos y de otros cuando dice 

. que dormian en el suelo, que la exigua vestimenta se les secaba 
sobre el cuerpo y que salian a trabajar toda la semana con 
unas tortillas endurecidas en el morral: son exacta y 
rigurosamente los mismos. Entre aquella afirmaci6n y estos 



220 ELINDIO 

datos no se ha alterado siquiera el sujeto gramatical en el 
texto. 39 Ocurre, simplemente, que nos hallamos ante uno de 
esos trozos de la obra -uno de los mas palmarios, es cierto, 
escogido de intento para ejemplificar- en que el criollo 
expresa con naturalidad sus prejuicios para contradecirlos 
despues, sin percatarse de ello, al describir la realidad sin 
prevenciones. (Es probable que la extremosa y demasiado 
evidente contradicci6n del ejemplo citado tenga su explicaci6n 
en el hecho, poco perceptible y por eso digno de sefialarse, de 
que al comenzar a hablar de la resistencia fisica de los indios 
Ie haya venido a la memoria al autor el recuerdo de sus 
enemigos peninsulares, grandes propagandistas de su propia 
resistencia para el trabajo. Es el instante en que expresa que 
a los nativos solo les faltaria un espiritu ardiente -(,c6mo el 
del espafiol?- para superar en el esfuerzo "a todas las 
naciones del mundo". Ya arrebatado por la secreta motivaci6n 
de presentar a los indios como trabajadores mas resistentes 
que los espafioles, describe las pesimas condiciones en que 
los nativos vivian y laboraban, para poder decirle despues a 
los peninsulares que ellos no soportarian trabajar asi. A ella 
se debe que termine el parrafo con esas palabras llenas de 
intenci6n: "en que no se que otra naci6n les imite". Y a ella se 
debe, tam bien, que no se haya percatado de la contradicci6n 
existente entre estos ultimos elementos y la aseveraci6n 
inicial sobre la riqueza de los indigenas, la cual aseveraci6n 
estaba muy lejos de su pensamiento aunque haya quedado 
tan cerca en el texto. Es, no cabe duda, un valioso ejemplo 
de contradicci6n por desplazamiento del enfoque al momenta 
de escribir). 
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La fiel presentaci6n de la realidad (actuando la 
motivaci6n ya sefialada) trae al relato unos indios en cueros 
y que casi no comen. l.De d6nde sali6 la descansada riqueza 
que a esos mismos indios se les atribuye dos paginas atras? 

Conviene saber, ante todo, que la regi6n aludida en el 
capitulo no era poca cosa: la formaban nueve val1es amplios 
y fertiles, servidos por la poblaci6n trabajadora de setenta y 
siete pueblos de indios.40 Se Ie daba al conjunto el nombre 
comun de Valles (0 Valle) de Guatemala por varias razones. 
Primera, que sobre todos ellos tenian jurisdicci6n, como 
Corregidores, los Alcaldes ordinarios de la ciudad de 
Guatemala. Segunda, que casi la totalidad de las labores y 
haciendas de esa regi6n eran propiedad de personas y familias 
que habitaban en la ciudad. Tercera, que sus numerosos 
pueblos no solamente proveian de manos a las labores y 
haciendas, sino que tambien surtian de alimentos y otros 
bienes indispensables a la ciudad: lefia, carb6n, zacate y 
muchos articulos mas. Eran su despensa y su granero. Se 
integraba el conjunto con el valle propiamente de Guatemala 
-rodeando la ciudad- y los de Chimaltenango, Jilotepeque, 
Canales, Sacatepequez, Mixco, Mesas de Petapa, la Vacas y 
Alotenango.41 Los indios de esa importante zona eran tenidos 
por mas pr6speros y menos maltratados que todos los del 
resto del reino, y a ella se debe, en parte, que el cronista se 
permita hablar de su riqueza: eran "descansadamente ricos" 
si se les comparaba con los de otras regiones. 42 

Sin embargo, conociendo un poco la vida de don Antonio 
de Fuentes, y otro poco 10 que el valle significaba para el, se 
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llega a comprender muy bien cuales fueron los moviles 
profundos que 10 llevaron a afirmar, tan sin cuidado, que 
aquella poblacion de descamisados, que dorm ian en el suelo, 
era una poblacion no menesterosa. Y vale la pena detenerse 
un momenta aver este asunto, porque el creer que los indios 
viven bien en la pobreza, el querer convencerse, y convencer 
a los demas de que son ricos en la desgracia, es uno de los 
mas viejos y arraigados prejuicios del criollismo. 43 

Recordemos, para comenzar, que el ingenio azucarero 
y las labores de don Antonio se hallaban en el Valle de las 
Mesas de Petapa, que era uno de los de Guatemala. 44 Es muy 
probable que desde la infancia hayan impresionado su mente 
los comentarios de la vida y los problemas del valle, y que 
muy temprano haya hecho sus primeras visitas a aquellas 
propiedades que mas tarde pasarian a ser suyas. Si para 
entonces el joven Fuentes no hubiera adoptado la costumbre 
de afirmar que los indios de la region eran descansadamente 
ricos, pocos afios mas tarde tendria que convencerse de ella 
por la fuerza de ciertos hechos que sefialaremos en seguida. 

Don Antonio era casi un adolescente cuando entro a 
formar parte del Ayuntamiento,45 y cabalmente en el ano de 
su ingreso surgio un grave problema que hizo crisis tres afios 
mas tarde, en 1663, cuando andaba por los veintiun afios 
nuestro terrateniente.46 En efecto: ocurrio que el Fiscal de la 
Audiencia, indignado por ciertas quejas que Ie presentaron 
los indios de un pueblo, y apoyandose en el hecho de que el 
trabajo forzoso de los nativos habia sido abolido en otras 
colonias, decidio pedir -inada menos que esto!- la total 
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supresi6n de los repartimientos de indios en todo el reino de 
Guatemala.47 Se conmovi6 aquella sociedad, pues la iniciativa 
del fiscal tocaba sus bases. Los indigenas captaron algunos 
rumores de 10 que pasaba, y eso bast6 para que dieran muestras 
de comenzar a agitarse y opusieran una desusada resistencia 
ante la obligaci6n de ir a trabajar a las haciendas y labores.48 

Fue dificil tarea persuadirlos de que se trataba solamente de 
una ponencia condenada al fracaso, y de que cualquier 
des orden los comprometeria gravemente para cuando 
estuviera rechazada. 

Por su lado, los interesados en la conservaci6n del trabajo 
forzoso de los indios salieron de inmediato a la defensa del 
repartimiento. El Cabildo a la cabeza de todos, no s610 por 
motivos de su jurisdicci6n sobre setenta y siete pueblos que 
daban indios a las labores y haciendas del valle, sino porque, 
como ya se dijo en otro lugar, aquella instituci6n era un 
verdadero reducto de los intereses criollos. En el momenta 
mas critico, varios conventos de religiosos presentaron 
apretados escritos alegando la necesidad de conservar el 
regimen de trabajo compulsivo de los indios.49 El de San 
Francisco, enfrentandose1es, declar6 que 10 hacian porque 
empleaban indios de repartimiento en sus propiedades rurales, 
y elev6 al Consejo de Indias un vigoroso escrito denunciando 
los vejamenes que los indios padecian bajo aquel sistema de 
trabajo. 50 

E1 Cabildo nombr6 una comisi6n de cuatro individuos 
de su seno para hacerle frente a las veleidades del Fiscal. 
Estaba integrada por un Alcalde, el Sindico y dos Regidores. 



224 ELINDIO 

Uno de los Regidores, seguramente el integrante mas joven 
de la comision, era don Francisco Antonio de Fuentes y 
GuZman.51 No es posible saber que participacion tuvo el novel 
concejal en la preparacion de los escritos, llenos de una 
habilidosa combinacion de verdades y mentiras, que presento 
la comision en aquellitigio. Pero una cosa es cierta e indudable: 
los argumentos y los trucos. fundamentales empleados para 
justificar y defender el trabajo obligatorio de los indios, tienen 
que haber quedado definitivamente asimilados ala mentalidad 
del joven criollo en aquellos afios. 

La peticion del Fiscal fracaso en el Consejo de Indias. 52 

El repartimiento no fue abolido. Pero los grupos sociales que 
gravitaban sobre el trabajo compulsivo de los nativos sintieron 
que el suelo se les habia abierto debajo de los pies. 53 Y los 
prejuicios criollistas relacionados con el trabajo del indio, tras 
ser esgrimidos y perfeccionados en las contingencias del 
pleito, salieron fortalecidos, templados en la prueba de aquel 
trance, y mas decididamente consagrados como verdades que 
habia que repetir y propagar en todo momenta y con cualquier 
pretexto. 

(Un prejuicio de clase -tal como aqui se entiende y se 
usa dicho concepto- es una aseveracion de uso generalizado 
y constante entre los individuos de una clase social, la cual 
aseveracion falsea la realidad en sentido favorable a los 
intereses economicos de dicha clase. Ella misma ha elaborado 
sus prejuicios en el proceso historico de la lucha con otros 
grupos sociales, y llega a convencerse de que son verdades 
indiscutibles y a ser incapaz de captar racionalmente las 
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falacias que encierran). 
Tres son los prejuicios que con energia insistencia y 

mafia,se repiten a 10 largo de todos los escritos elaborados 
por los grupos terratenientes en el conflicto de 1663. Uno es 
afirmar que los indios son haraganes, que no trabajan si no se 
les obliga.54 Otro consiste en decir que son inclinados al vicio, 
especialmente a la embriaguez, y que aumentan entre ellos 
las borracheras y los escandalos si no se les tiene ocupados 
con el trabajo obligatorio. 55 Y el tercero consiste en expresar, 
en las mas diversas y capciosas formas, que los indios no 
padecen pobreza, que viven conformes y tranquilos. 56 Son 
tres inveterados prejuicios criollistas, que desde luego estan 
presentes a 10 largo de toda la Recordaci6n, y el tercero es el 
que se expresa, de manera casi mecanica, en la afirmaci6n 
del cronista sobre la "descansada riqueza" de los indios del 
Valle de Guatemala. Para comprender por que co braron tanto 
arraigo estas mentiras en la mentalidad de los criollos, es 
preciso fijar la atenci6n en el siguiente hecho importantisimo. 

Cuando el fiscal pidi6 la abolici6n del repartimiento, la 
supresi6n del trabajo forzoso, estaba pidiendo en el mismo 
acto la implantaci6n del trabajo asalariado, la libre contrataci6n 
del trabajo. Lo dice con toda claridad su petici6n: " ... Sup/ico 
a V S. Que en ejecucion de las dichas Cedulas, que en caso 
necesario pido se pongan con este pedimiento, usando de su 
natural piedad y de la que Su Majestad (Dios Ie guarde) 
manda se use con esta gente, se sirva de man dar darme 
despacho no solo para estos indios, sino general para todas 
las provincias, en que, con graves y severas penas se mande 
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que ninguna Justicia ni otra persona, de cualquier calidad y 
condicion que sean, obliguen ni puedan obligar a los indios 
a que se sirvan y trabajenJorzados y violentados, si no es que 
voluntariamente quieran por su jornal servir, ni se hagan en 
manera alguna Repartimientos a las labores, y que cesen los 
que hubieren hecho y los jueces que para este eJecto se suelen 
nombrar, sino que los dejen cultivar y benejiciar sus milpas 
y 10 que quisieren trabajar para sustentarse y pagar sus 
tributos ... "57 Que cese el trabajo obligatorio, que se supriman 
los repartimientos en todas las provincias del rei no, que 
desaparezcan los jueces repartidores, y que los indios trabajan 
libremente por unjomal. No hay equivoco. En otros papeles 
expresa la misma idea con toda claridad. Le dice al Rey: 
" ... Senor, siendo puntual y buena la paga, trabajan los indios 
sin repartimiento y sinjueces repartidores, que son los mas 
perjudiciales; se alquilan y acuden con puntualidad. Esta 
verdad se experimenta en todas las ocupaciones en que se 
necesita de ellos, y con las labores que no tienen repar­
timiento ". 58 La supresion del repartimiento implicaba 
la creacion del trabajo asalariado de libre contratacion. Y he 
aqui el fondo de todo aquel problema: la defensa del 
repartimiento implicaba una lucha por evitar la libre 
contratacion y el salario. Aunque una cosa implicaba la otra, 
los criollos hicieron prodigios para que solo se viera una cara 
del problema. 

En sus peticiones decian: es necesario que se conserven 
los repartimientos de indios. Pero pedian eso sin confesar el 
proposito verdadero: no querian pagar salarios libres. Si los 

r 
I 
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indios no eran obligados a trabajar, habria que atraerlos e 
interesarlos con el salario, y no acudirian sino hasta que les 
fuera ofrecido el doble,59 0 mas, de 10 que se les daba como 
paga forzosa de repartimiento. 60 El trabajo libre significaba 
un encarecimiento inmediato de la mana de obra, y era esto 
10 que los criollos tenian que evitar con disimulo, sin que la 
verdad saliera a luz. Para cubrir esa verdad nacieron y se 
conservaron los tres prejuicios criollistas arriba enunciados. 
Los tres tenian la misma finalidad: adelantarse, interceptar, 
salirse al paso a la consideraci6n de que los indios trabajarian 
de buena gana y vivirian en mejores condiciones si tuvieran 
la posibilidad de contratar libremente el precio de su fuerza 
de trabajo. Los tres prejuicios servian para impedir el 
planteamiento de esta ultima posibilidad. Al asegurar por 
adelantado que el indio es haragan de su naturaleza, queda 
sobrentendido que no trabajara a ningun precio. Si se da por 
sabido que desea mas entregarse a los vicios que dedi carse al 
trabajo, queda dicho que usara la libertad para emborracharse 
en vez de trabajar; 0 bien: que 10 que gane de mas Ie servinl 
para ahogarse en chicha. Si se asienta que el indio no es mas 
feliz cuando dispone de mejores condiciones de vida, sino 
que el encuentra "su" felicidad en medio de privaciones, 
queda dicho que es equivocarse pensar que se Ie favorece el 
procurarle un bienestar que el no desea. Los criollos -la clase 
terrateniente explotadora de trabajo serviI- no hubieran 
inventado nunca esas tres falacias, ni ellas hubieran llegado 
a tener el arraigo que a1canzaron en la mente criolla, si no 
hubiera estado de por medio Ia necesidad de justificar el 
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trabajo forzado. Esa necesidad los convirti6 en fervientes 
defensores y propagadores de los tres prejuicios. 

No tiene nada de extrafio, pues, que estan presentes en 
la gran cr6nica criolla. Treinta afios antes de concebira la idea 
de escribirla, su autor se habia visto enrolado en una de 
aquellas criticas situaciones en las cuales, para sacar adelante 
los intereses de la clase criolla, habia que convencerse 
ciegamente de la "verdad" de las tres falacias y esgrimirlas 
con el mayor cuidado. En el mas extenso e importante de 
todos los escritos que elabor6la comisi6n el Cabildo en 1663,61 
se hacen verdaderos prodigios de convencimiento mafioso a 
base de los prejuicios citados,62 y se elude en esa forma, de 
manera absoluta, la menci6n del aumento de paga 0 el salario 
libre como posible soluci6n del problema.63 En ese escrito, 
como en todos los demas, se habla del bienestar de los indios 
del Valle de Guatemala, y se insinua en diversas formas que 
no hay motivos legitimos para preocuparse por ellos. 
Capciosamente preguntan los concejales cual sera la causa 
de que en esos valles haya aumentado el numero de indios, 
mientras en otras regiones disminuyen, y contestan: " ... no se 
podra decir que por sus malos tratamientos, ni porque se les 
dan a los indios intolerables trabajos ... ".64 La falacia, como el 
lector ya habra notado, radica en pretender que se conserve 
el trabajo forzado en el Valle de Guatemala porque en dicha 
regi6n vivian mejor los indios y se encontraban menos 
maltratados -10 cual, como ya se dijo, era verdad-. 

Lo que 16gicamente habia que comparar, era la situaci6n 
de los indios de repartimiento con la de aquellos que vivian en 
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pueblos eximidos de prestar dicho servicio ~ue desde luego 
los habia-. Pero claro esta que el Ayuntamiento no podia 
hacer tal comparacion sin traicionarse. La hicieron los 
impugnadores del repartimiento, partidarios del Fiscal de la 
Audiencia, demostrando las ventajas de que gozaban los 
indios de los pueblos libres de aquella obligacion. A ello vamos 
a referirnos cuando nuestro asunto sea propiamente la 
organizacion del repartimiento de indios -tema fundamental, 
al que vamos acercandonos-; en este momenta estamos 
sefialando las motivaciones economicas de los grandes 
prejuicios criollos acerca del indio. 

Sabemos ahora de donde salio la descansada riqueza 
que el cronista les asigno a los indigenas de los valles de 
Guatemala. Es fruto del proceso historico en que se incubaron 
los tres prejuicios comentados, y expresion inercial de uno de 
ellos por parte de un hombre que, como hemos visto, tenia 
motivos para estar profundamente convencido de que los 
indios eran ricos en la pobreza. Dos paginas mas adelante, la 
realidad ref uta el prej uicio sin que el autor se de cuenta. Los 
prejuicios de clase son asi; llegan a convertirse en mecanismos 
reiterativos, inconscientes, ciegos, insensibilizadores respecto 
de aquella realidad que los refuta, ya que, precisamente, la 
razon de ser del prejuicio es la deformacion de esa realidad 
en funcion de fuerzas mucho mas poderosas que la logica. 

Hemos tenido que referir algunos hechos y presentar 
situaciones concretas para explicar el fondo de los prejuicios 
sobre la haraganeria, la proclividad viciosa y la pretendida 
conformidad de los indios. Los mas sutiles detalles de la 
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ideologia de una c1ase social son, a veces, producto de 
procesos muy complejos. Por 10 demas, las referencias al 
conflicto de 1663, aparte de su valor como elementos de las 
explicaciones que anteceden, ilustran temas tocados en otras 
secciones de este libro; el Ayuntamiento como instituci6n 
representativa de los intereses criollos; el funcionario 
espafiolatentando contra el patrimonio de los cirollos, la 
explotaci6n de los indios como fundamental motivo de disputa 
entre la aristocracia terrateniente y los representantes de la 
monarquia. Debe observarse que la menci6n de tales asuntos 
en la explicaci6n de los prejuicios criollos no es meramente 
casual; pone de manifiesto que cualquier ahondamiento en la 
vida colonial, Uegado a cierto nivel, sugiere el gran triangulo 
invertido cuyos angulos superiores son la clase criolla y la 
burocracia imperial, cuyas line as representan las tensiones 
fundamentales de aquella dinamica social, y cuyo vertice, 
tocando la tierra y sosteniendo la figura como un punto de 
apoyo, es el indio. 

-IV-

En todos los puntos en que el desarrollo de la narraci6n 
10 permite, don Antonio de Fuentes introduce algunas palabras 
para lamentar la indole depravada de los nativos: " .. . como 
estas gentes tienen poca perseverancia para 10 bueno, y 
vuelven con tanta propension y facilidad a los vicios ... "65 

Tampoco desaprovecha los pasajes en que puede recordamos 
su pretendida holgazaneria: " ... en los indios es muy notable 
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esta inutilidad y dejamiento, y muy distante de buen dictamen 
el discurrirse de ellos que de su libre arbitrio se ap/iquen y 
propongan a cosa alguna en que imaginen pueden tener algun 
trabajo, aunque este fuese para volverles gran provecho ... "66; 

" ... esta generaci6n de los indios a la verd/}d necesita de ser 
siempre conpelida y apremiada pare todo 10 que es 
trabajo ... ".67 

Sabemos, porque ella es un fen6meno hist6rico universal, 
que el interes que el hombre pone en el trabajo se halla en 
proporci6n directa con el beneficio que dicho trabajo Ie reporta. 
Que al esc1avo era preciso obligarlo a trabajar a golpes y bajo 
distintas formas de terror, porque, no aprovechandole en nada 
su esfuerzo, su tinico afan era ahorrar energias y no regalarle 
su vida al amo. Que a los siervos -en distintas formas bajo 
los diferentes regimenes feudales que se han dado hist6-
ricamente- fue siempre necesario estrecharlos para elevar 
el rendimiento de su trabajo cuando laboraban para el senor 
feudal, contrapesando asi su natural inc1inaci6n a reservar 
fuerzas para aquellos dias 0 periodos en que trabajaban para 
si mismos. Que los seres humanos, en fin, trabajan con 
entusiasmo y desarrollan el maximo rendimiento cuando 10 
hac en para si mismos, con la garantia de que el producto de 
su esfuerzo Ie pertenece, ya sea individual 0 colectivamente. 
Asi, pues, 10 primero que hay que plantear en relaci6n con la 
Hamada "haraganeria" de los indigenas de Guatemala -tan 
pregonada por el criollismo- es la posibilidad de que sea, 
mas bien, un resistirse a trabajar en malas condiciones y para 
provecho tinico de hacendados, encomenderos, religiosos y 
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reyes tan distantes como desconocidos. 
EI indio estaba obligado a acudir al trabajo de las 

haciendas y labores coloniales bajo la presion del sistema de 
repartimientos. Se Ie pagaba un real por dia, la cual 
remuneracion Ie era onerosa e inconveniente, y no habia 
posibilidad de discutirla. 68 Buscaban, pues, los indios, 
pretextos y subterfugios para escapar de aquella obligacion, 
y, no pudiendo sustraerse de ella, trabajaban a regafiadientes 
obligados por los capataces. 

Se sabia que los nativos acudian voluntariamente cuando 
se les pagaba dos reales por dia. Tambien los habia que se 
contrataban por real y medio si ademas se les daba algunos 
alimentos. Estaban tambien los llamados "peseros", que 
trabajaban voluntariamente por ocho reales a la semana (es 
decir, un peso), mas ciertos alimentos. 69 Pero estos datos eran 
manejados por los terratenientes con el mayor cuidado y 
fueron absolutamente omitidos en todos sus escritos de 1663, 
aunque son datos que corresponden a esa epoca. 70 Es claro 
de que los indios acudian voluntariamente al trabajo cuando 
se les pagaba un poco mas que el real de repartimiento, echaba 
por tierra el pretexto de la holgazaneria para forzarlos; habria 
sac ado a luz que la tal haraganeria no era otra cosa que la 
repulsa de un trabajo inconveniente por mal remunerado, casi 
gratuito. 

El indio tenia que trabajar tambien para producir tributos. 
Es sabido que el tributo fue una cuota obligatoria para todos 
los indios de la America espafiola, pagadera al rey como 
reconocimiento de su sefiorio. 71 Desde finales del siglo XVI 
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quedo establecida la cantidad de dos pesos anuales en el reino 
de Guatemala,72 y esa suma estaba vigente todavia a principios 
del siglo XIX. 73 Pagaban todos los indios varones entre los 
dieciocho y los cincuenta afios de edad. Quedaban eximidos 
unicamente los "legitimos caciques"74 -indios nobles, de 
quienes hablaremos en el septimo capitulb-, tambien sus 
primogenitos, y los alcaldes indios mientras 10 eran. 75 Las 
indias tambien tributaron, aunque una cantidad menor -un 
toston, 0 sea cuatro reales- hasta mediados del siglo XVIII. 76 
(En otras colonias espafiolas no tributaban las mujeres). 
Estaban eximidos del tributo los negros esclavos, los mestizos 
y los mulatos. 77 Debido ala escasez de moneda -que fue un 
trastomo economico permanente en el reino- se decreto, ya 
desde 1634, que los tributos debian ser cobrados en especie 
y no en dinero. 78 Tanto los que Ie correspondian a la corona, 
como los que recibian los encornenderos -se recordanl que 
la encomienda que do definitivamente convertida en una 
concesion de tributos a particulares-79 habia que reducirlos 
a metalico despwis de recibirlos de los indios, y los tales 
remates fueron ocasion de fraudes y malversaciones en 
perjuicio de los tributarios. 80 

Para tributar, los indios tenian que trabajar, producir 
principalmente frutos -maiz, cacao, chile- y tambien 
articulos de artesania -mantas de lana, petates-. Era 

un esfuerzo de balde, en beneficio exclusivo del rey, 
de los encomenderos y de las autoridades que medraban con 
• cobro. Los indios realizaban aquel trabajo con el mayor 

. Oesgano, y era preciso obligarlos con prision y azotes. 81 La 
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documentaci6n colonial presenta a cada momenta el penoso 
cuadro de los indios castigados por indolencia y retraso en el 
pago de los tributos. No faltan referencias de este tipo de 
Recordaci6n. 82 

Despues de trabajar para los hacendados y para el rey 
-0 sus beneficiados, los encomenderos-, el indio tenia que 
trabajar para sostenerse a sf mismo y a su familia. Este 
esfuerzo era completamente diferente de los dos anteriores 
-repartimiento y tributaci6n-, y el indio no tenia aqui los 
poderosos motivos que tenia alIa para resistirse yaborrecer 
el trabajo. Sin embargo, tampoco podia trabajar para sf mismo 
en condiciones que estimularan un maximo interes y 
rendimiento. Con excepci6n de algunos indios ricos, que tenian 
tierras propias, la gran mas a de los nativos trabajaba en las 
tierras de los pueblos -tierras comunales, ya mencionadas 
en el capitulo anterior-, las cuales eran divididas en parcelas 
y distribuidas arbitrariamente por las autoridades indigenas 
del poblado. Hemos sefialado, al examinar este problema en 
su lugar, que el sistema de cambiar parcelas, de trasladar a 
los indios de una parcela a otra, era causa de que ninguno de 
ellos se interesara en mejorar las condiciones de la que 
eventualmente Ie tocaba. Este hecho fue observado y 
sefialado por varias personas en la epoca colonial. 82A Aunque 
la tierra de indios era comunal, el trabajo en ellas era individual 
en la forma mas desalentadora. No daba lugar al arraigo ni al 
interes que habria surgido sobre una parcela propia, ni ofrecia 
las ventajas de una empresa colectiva, de verdadera 
cooperaci6n. 



HOLGAZANERIA 235 

Asi, pues, el tinico campo en que el indio comtin podia 
desarrollar cierto interes por el trabajo, era un campo bastante 
mezquino yestrecho: el de los jomales libremente contratados 
y el del trabajo por tarea. Con respecto al primero, ya se dijo 
que los indios acudian a el sin reticencias. 828 Con respecto al 
segundo es poco 10 que hay que decir, pero muy significativo. 
EI pago por tarea, a destajo, se us6 ampliamente en la colonia. 
Ese dato, por si solo, es prueba de que los indios aceptaban 
una posibilidad de aumentar sus raquiticos ingresos 
multiplicando su esfuerzo. Fuentes y Guzman nos informa 
que los hacendados del Valle de Guatemala acostumbraban 
pagar por tareas, y que los indios, esforzandose, triplicaban 
asi su paga.83 

En resumen. EI repartimiento era desventajoso para los 
indios y por eso 10 rehuian. La producci6n de bienes para 
tributar les era total mente gravosa, pues regalaban aUi su 
trabajo. Odiaban esa obligaci6n. EI trabajo en sus tierras 
comunales no ofrecia grandes alicientes, pero, aun siendo 
asi, ese trabajo arrojaba al mercado interno gran cantidad de 
bienes. Las "plazas" 0 "mercados" semanales de los pueblos 
y las ciudades se abastecian, fundamentalmente, con 10 
producido por los indios en su tierras del comun. Y finalmente, 
alIi donde el indio podia encontrar algun interes en esforzarse 
-caso del salario libre y del trabajo por tarea-, se esforzaba. 
Era "haragan", imes en todos aquel10s casos en que tenia 
motivos para oponer resistencia a un trabajo que Ie resultaba 
desventajoso. Lo que a los ojos del criollismo aparecia como 
"dejamiento" de los indios, no era otra cosa que res is tencia. 
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Hablando con rIgor, era precisamente 10 contrario del 
dejamiento. 

Hacia el final de la Recordacion Florida hay un corto e 
interesante capitulo en el cual, explicando el cronista como y 
por que nacieron los llamados 'jueces de milpas", nos traslada 
al momenta historico en que nacio eso que fue llamado 
holgazaneria de los indios. Dice el narrador que muy al 
principio de la colonizacion, aHa por la decada treinta del siglo 
XVI, se generalizo entre los indios el propos ito de arrojar de 
sus territorios a los espafioles a base de no trabajar para ellos: 
" ... dejando de sembrar sus sementeras de maiz, para que 
asi, con el hambre y las desdichas, se Juesen para otras partes, 
dejando sus territorios fibres como antes; pero como el valor 
y la disposicion espanola naciese a dominarlos, no tuvo eJecto 
su intento, porque instituyendose y criandose jueces de milpas 
por el ana de 1539, que les obligaba a hacer sementerasa y 
cogerlas, no solo se remediaron las republicas espanolas, 
sino que los juzgados de milpas quedaron establecidos". 84 

En esas palabras esta compendiado todo el problema; 
presentado, ademas, en su maxima pureza al momenta de 
nacer. Dirfase que quien las escribio quedaba imposibilitado, 
por el hecho mismo de haberlas escrito, para volver a llamar 
"dejadez" de los nativos a 10 que desde el principio fue 
resistencia, rechazo de una situacion que los obligaba a trabajar 
para sostener y enriquecer a un nuc1eo parasitario de 
extranjeros. Sin embargo, aunque los datos de la realidad 
contradicen a gritos el prejuicio del autor en el seno mismo 
de la cronica, este logra ensordecerse y seguir adelante 
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repitiendo a porfia 10 que la conciencia de c1ase Ie exige que 
repita: j son ociosos por naturaleza, aborrecen el trabajo, es 
preciso obligarlos! 85 

-v-

Junto a los grandes prejuicios -riqueza en la miseria, 
haraganeria, indole viciosa-, el criollismo echo a rodar para 
largos siglos un pufiado de prejuicios menores, llamemosles 
asi, que vienen a ser, si se los examina con algun detenimiento, 
apendices complementarios de los mayores: el indio es 
desconfiado y malicioso,86 rechaza los beneficios de la 
"civilizaci6n",87 es abusivo cuando se Ie da trato amistoso,88 
etc.. Todas estas pequefias falacias, en variantes mas 0 menos 
atenuadas, as oman aqui y aHa en el discurso de la Recordacion 
Florida. 89 No vamos a dedicarles tiempo y espacio que 
necesitamos para analizar otros asuntos mas importantes. Sin 
embargo, es del mayor interes mostrar, no los perjuicios 
mismos, sino como encuentran su refutacion en la gran 
riqueza de datos que la cronica ofrece en su largo desarrollo. 
Bastara para ella un ejemplo. 

El cronista hace la observacion, en distintos puntos de la 
obra, de que los indios son recelosos, desconfiados y muy da­
dos a guardar sus secretos. 90 No expresa francamente que se 
trate de un defecto de los nativos -como ocurre cuando alu­
de a las supuestas deficiencias de los prejuicios fundamen­
tales-, pero menciona la reserva y desconfianza de los indios 
como algo connatural en ellos, y esa sutil implicacion convierte 
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sus referencias en declaraciones prejuiciosas. Al ocultar que 
la desconfianza tiene motivos y justificacion en ciertas 
condiciones concretas de la vida del indio, se sugiere 
falazmente que es un defecto 0 una limitacion de su 
naturaleza. Veamos como ocurre todo esto en un pasaje de la 
cronica escogido para tal fin, el cual pasaje -cosa tan 
frecuente en este increible documento historico- es una 
leccion de vida colonial por muchos respectos. 

V iene el cronista refiriendose a los yacimientos de 
metales preciosos, tema que 10 apasiona por razones que ya 
hemos indicado. 9 1 Para demostrar la existencia de un 
yacimiento aurifero en la cercania del poblado de Motocintla, 
cuenta el siguiente episodio.92 

Fue doctrinero de aquel humilde pueblo un tal Fray 
Francisco Bravo, natural de Malaga, quien, en el trato con 
los indios que estaban bajo su cura de almas, tuvo noticia de 
que a poca distancia habia un yacimiento de oro. Sabia el 
fraile que los indios, en general, se esforzaban por ocultar los 
yacimientos minerales,93 pues el nacimiento de una mina era 
una verdadera calamidad para la poblacion de la comarca 
circundante. Estaba el , por 10 tanto, en posesi6n de un dato 
extraordinario, y quiso manejarlo con cuidado para sacarle 
provecho. Comenzo por recomendarles a sus feligreses , en 
todas sus platicas y sermones, que por ningun motivo fueran 
a revelarle a nadie la existencia del tesoro, del cual el tenia 
segura noticia. Estuvo fingiendo solidaridad y proteccion du­
rante ano y medio, y, al mismo tiempo, cultivaba en 10 parti­
cular la confianza de un indio viejo que Ie tenia ap~ecio. Al 
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principio se nego este indio a confesarle el secreto - "con­
cibiendo sospechas y malicias, como es propio de aquesta 
estirpe ... " dice el narrador-,94 pero finalmente tuvo la 
debilidad de llevarle a regalar un as pequenas porciones de 
oro en pepitas. Iban asi las cosas cuando el religioso se vio en 
la inevitable necesidad de abandonar Motocintla. Tenia que 
trasladarse a la ci udad de Guatemala, y de alIi emprender 
viaje a Espana. Se vio obligado a precipitar 10 hechos. 
Congrego al pueblo, Ie hizo ruegos y promesas, y logro 
concertar un pacto con los fieles. Ellos 10 llevarian al lugar 
donde se encontraba el oro, pero a condicion de que fuese 
con los ojos vendados. El vicario acepto, y al domingo 
siguiente, despues de la misa, Ie vendaron los ojos, 10 
condujeron haciendo rodeos para desorientarlo, y finalmente 
10 llevaron al criadero del precioso metal. Cogio y llevo cuanto 
Ie permitieron sus fuerzas -porque otra condicion habia sido 
que ningun indio Ie ayudaria a tomar ni a transportar el oro-­
.95 Pocos dias despues se marcho. 

Pero sucedio que los indios de Motocintla temian. 96 

Estando a punto de embarcar con rumbo a Espana, el religioso 
envio a la Audiencia de Guatemala un informe completo de 
10 que habia ocurrido, incluyendo algunas senas de 10 poco 
que pudo percibir en su viaje a ojos cerrados. La Audiencia 
considerando que con ella iba a conseguirse "un extremado 
servicio al rey", despacho inmediatamente un comisionado 
-no menos que uno de sus Oidores- con amplias facultades 
para averiguar la ubicacion del yacimiento. Las medidas 
adoptadas por el Oidor comenzaron en la amonestacion, se 
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ampliaron a los ofrecimientos, pasaron a las amenazas, 
derivaron a la prisi6n en carceles separadas, apremiaron 
seguramente con el tormento fisico -aunque esto no 10 
declare el cronista- y culminaron con el tormento psiquico 
de la condena a muerte. En efecto: fueron condenados a la 
horca varios indios a quienes se suponia sabedores del secreto, 
esperando que 10 manifestarian al encontrarse ante la muerte. 
Su silencio Ie sugiri6 al Oidor la tetrica idea de montar todo el 
aparato y simular la ejecuci6n del ultimo suplicio, de tal modo 
que, arrojados al vacio con la soga al cuello, no se ahogasen 
aquellos infortunados. Pero tampoco esto sirvi6. Uno a uno 
fueron llevados al patibulo, y se dejaron ahorcar sin soltar su 
secreto.97 

Nadie habl6. El Oidor tuvo que volverse ala ciudad de 
Guatemala sin rastro de 10 que buscaba, despues de torturar 
en diversas formas durante once meses ala poblaci6n de ague 1 
obscuro lugar del distrito de Huehuetenango. 98 Todos los 
recursos de que disponia el experimentado y poderoso 
funcionario, no bastaron para vencer 10 que el cronista llama 
la "protervia y pertinacia "99 de los indios, su perversa 
terquedad. 

Es muy significativo el hecho de que el narrador no 
introduzca en el relato del episodio -suceso verdaderamente 
dramatico- ni la mas leve nota de conmiseraci6n, no digamos 
ya de comprensi6n para sus protagonista indios. En vez de 
aceptar que los indios veian en las minas una desgracia, a tal 
punto que estaban dispuestos a inmolar vidas para evitarla, 
se limita a calificar de cobardia el temor que les causaban 100 
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-aunque el relato esta demostrando que no podia ser 
cobardia 10 que daba lugar al sacrificio personal y al heroismo. 
En lugar de sugerir que fue un grave error entregarle al 
doctrinero pequefias porciones de metal, excitando con ella 
su codicia y dandole pruebas definitivas de que habia oro, el 
cronista desaprueba las dudas y vacilaciones del indio que 
cometi6 aquella imprudencia, viendo en ellas el consabido 
"defecto" de los nativos: " .. sospechas y malicias ... ", recelo 
y desconfianza. 101 La total insensibilidad para el sufrimiento 
que se encierra en los momentos mas tragicos de aquel suceso 
-la aceptaci6n de la muerte para alejar del poblado a mineros 
y capataces, aniquiladores de indios- Ie impide ver el 
heroismo de que dieron prueba los nativos condenados y 
llevados a la horca, para quienes no tiene otro calificativo 
que el de "pertinaces ",102 vale decir tercos. 

No sefialamos esos detalles lamentando la insensibilidad 
del cronista, y menos reprochandosela -10 cual seria una 
simpleza-, sino precisamente queriendo demostrar c6mo los 
prejuicios de clase Ie imponen una linea de pensamiento, Ie 
vedan otras que podrian parecer mas razonables, y nos 10 
presentan en su genuina actitud criolla de menosprecio para 
el indio e insensibilidad para sus valores. Tambien se quiere 
demostrar c6mo chocan dentro de la cr6nica los prejuicios y 
la realidad. Al escribir las paginas del episodio de Motocintla, 
Fuentes y Guzman no estaba pensando en la hurafiez de los 
indigenas ni era su prop6sito presentarla como un defecto 
caracteristico de ellos. Si su tema hubiese sido concretamente 
la "desconjianza del indio ", se hubiera cui dado de no referir 

------------------
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un ominoso acontecimiento que pone a los lectores sobre la 
pista del por que de aquella hurafiez. Lo que tenia en la cabeza 
era la cuesti6n de los metales preciosos y el prop6sito de 
demostrar que junto a Motocintla habia oro. Y demostnindolo 
nos entrega, colateralmente y sin proponerselo, todo 10 que 
alli estamos viendo: una valiosa ilustraci6n de c6mo actuaban 
los prejuicios menores -en la mentalidad del cronista; un 
testimonio de su radical negaci6n de los indios cuando no 
habia motivos indirectos para "defenderlos"; y en fin, una 
prueba hist6rica, viva y palpitante, de 10 que sobrevenia a los 
indios cuando aflojaban su malicia y desconfianza, en sus 
recelos y cuidado de los secretos, en aquella cautela que no 
era mas que un arbitrio frente al engafio, frente a las trampas 
y asechanzas de la gente de otras clases sociales, las que, en 
el regimen colonial, tenian mas recursos que los indios y 
lIevaban siempre las de ganar. 

Fiel a la tradici6n ideol6gica de su grupo, el criollo se 
lamenta: j los indios son tan desconfiados!. .. Pero al doblar 
una pagina de la Recordaci6n nos sale al paso la realidad para 
decimos: jAy de los indios cuando confian!. .. 

-VI-

Son variadas e incontables las expresiones adversas para 
los indios en la Recordaci6n, en las que se niegan 0 se ocultan 
sus valores, se les calumnia y se ponen de manifiesto los 
prejuicios criollos. Resultan por eso sorprendentes aquellos 
pasajes en que, rompiendo de momenta la tendenciRgeneral 
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de la obra, aparecen expresiones de conmiseracion y hasta de 
defensa del indio. Tornados aisladamente, tales momentos 
puedenser motivo de confusion, y un ingenio maligno podria 
seleccionarlos en un florilegio para sostener que Fuentes era, 
muy en el fondo y a pesar de todo, un "defensor" de los indios. 

Sin embargo, basta una cierta familiarizacion con las 
modalidades de la cronica -0 10 que es 10 mismo, con la 
complejidad ideologic a del cronista- para rechazar cualquiera 
explicacion simplista de aquellos pasajes excepcionales. Un 
examen detenido de los mismos viene a revelar que, en efecto, 
el criollo tenia particulares motivos para pronunciarse en 
favor de los nativos en muy especiales ocasiones, pero que 
esos virajes no implican un abandono de su posicion negadora 
basica. 

El problema de las epidemias, de las pestes de viruela y 
de sarampion que hacian estragos en los pueblos de indios, es 
motivo de sentidas lamentaciones. El cronista se compadece 
de los nativos y acusa con dureza a las autoridades, a las 
cuales, segun dice, " .. . no se les ha dado nada de que se 
destruyan y mueran sin curaci6n ni regalo como unos 
perros ... "103 En otro lugar, indicando que los indios eran muy 
sensibles al contagio de la viruela y muy debiles para resistirla 
-10 cual se comprende, habida cuenta de la pobreza en que 
vivian-, dice 10 siguiente: " ... pero en las pestes mueren 
miserable y copiosamente sin excepci6n de edades, porque 
de ellos, como de los animales menos Lailes, no hacen caso 
los superiores, que deben mirar por su conservaci6n y 
aumento ... "104 
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La disminucion numerica de los indios tenia que ser 
motivo de preocupacion para quienes vivian a sus expensas, 
como era el caso de todos los hacendados y encomenderos. 
Esa preocupacion, relativa a los indios en tanto que 
productores de riqueza, no impedia que se les siguiera 
despreciando en tanto que seres humanos. Los momentos de 
conmiseracion para el indio relacionados con las epidemias 
vienen a ser, en realidad, momenta de sobresalto del criollo 
al considerar la extincion de quienes, con su esfuerzo barato 
o gratuito, sostenian a la aristocracia colonial. -Si hubiera 
estado en manos de los criollos evitar aquella mortandad, 
podemos estar seguros de que 10 hubieran hecho. (AI 
inventarse la vacuna y ser enviada a las colonias por gestion 
de la corona, los Ayuntamientos prestaron una valiosa 
colaboracion en el trabajo de difundir sus beneficios yensefiar 
a los propios indios a aplicarla; pero eso no fue sino hasta los 
primeros afios del siglo XIX). En la epoca de nuestro cronista 
no eran conocidas, y por ende tampoco controladas, las causas 
reales de las epidemias, y no se podia hacer otra cosa que 
rezar. En ocasiones en que la peste fue demasiado violenta y 
prolongada, el Ayuntamiento gestiono la organizacion del 
cielo el cese de aquel "castigo".105 Era natural que los 
explotadores de indios no desearan su disminucion, sino su 
multiplicacion. Tomas Gage afirma que la costumbre de 
casarlos siendo todavia nifios -costumbre que el observo en 
el reino de Guatemala- obedecia al proposito de que se 
reprodujeran pronto y no disminuyera el numero de 
tributarios.106 
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No aprueba nuestro terrateniente que los indios sean 
llevados de la tierra fria a los obrajes de anil, las salinas y los 
aserraderos de la tierra calida. Contraen las enfennedades 
del clima caluroso, dice,' y mueren 0 regresan enfennos, y 
ese constante ir y venir ha sido la causa de que se arruinen 
muchos pueblos. 107 Da los nombres de poblados extinguidos 
o casi desaparecidos, y pone especial enfasis en senalar que 
la elaboracion del anil, por sf sola y sin contar con las 
enfermedades de la costa, es bastante para minar 
definitivamente la salud de los indios. lOS Race minuciosas 
descripciones de los procedimientos de produccion del anil y 
de la sal, con el fin de demostrar que eran destructivos para 
los trabajadores. 109 Al tocar tales asuntos el cronista pone a 
descubierto ciertos aspectos poco conocidos de la explotaci6n 
colonial y nos depara la sorpresa de verlo indignado ante tales 
excesos: " ... indefensos y sin voces, no se ven sus miserias, 
porque no se oyen sus palabras ".110 He aqui, pues, 
nuevamente, el grito de alarma ante el extenninio de los 
nativos, con la diferencia de que el factor de su destruccion 
no es ahora la viruela, sino la remisi6n de indios a lugares 
distantes e insanos para realizar trabajos obligatorios. 111 No 
quiere el criollo que los indios se acaben. 

Tampoco guarda silencio ante ciertos excesos que, en 
su opinion, sobrepasan ellimite de aguante de "los pobres y 
miserables indios "112 Considera que es despiadado, por 
ejemplo, cobrarles impuestos sobre el tcifico de la sal; producto 
del cual obtenian mfseros beneficios y en cuya elaboracion 
H ... revientan y trasudan 10 mejor de su sangre ... "113 Don 
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Antonio habia visitado el ardiente infiemo de las salinas de 
la costa, 114 y sabia que eran indios del altiplano los que de 
alIa traian la sal para venderla en el mercado de la ciudad de 
Guatemala. El impuesto se cobraba en las aduanas de entrada 
de la ciudad (garitas) y pertenecia a las cajas reales. lls Era, 
pues, una extorsion que no beneficiaba en ninguna forma a 
los criollos, que Ie exprimia a los indios el exiguo beneficio 
de un extenuante proceso de produccion y transporte, y que 
finalmente, ponia en peligro el aprovisionamiento de sal para 
la ciudad y para las haciendas del valle de Guatemala. No 
pedia el criollo -hacendado del valle, regidor de la ciudad, 
enemigo del exterminio de los indios y no menos enemigos 
de las cajas reales- permanecer impasible ante los hechos 
indicados. Resuena nuevamente, alli, su clamor en defensa 
de los indios. 

La mas desconcertante y peregrina expresion de lastima 
por los nativos surge a propos ito de dos pequefios poblados 
cercanos ala ciudad -San Juan Gascon y Santa Ines-, los 
cuales, por carecer de tierras de comunidad, se veian obligados 
a comprar a otros pueblos el maiz de su consumo basico. 116 

Ese hecho, que resulta insignificante si se 10 considera en 
medio de las innumerables y pasmosas injusticias de que da 
noticia la Recordacion, Ie arranca al cronista, sin embargo 
sus mas vibrantes clamores de justicia para el indio: " ... a la 
verdadfuera mas dejusticiay razon que la tuvieran (la tierra) 
estos miserables que no que la obtengan algunas comunidades; 
asi por pobres, como por la razon de estar en la tierra de su 
propia naturaleza. Mas quien bas tara contra los poderosos 
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del mundo, cuando vemos que en todos tiempos las voces del 
miserable no se atendieron ".117 Vease al criollo, idealizador 
frenetico de la conquista, insinuando que la tierra Ie 
corresponde a sus habitadores aborigenes, disimulador 
sistematico de las causas de la pobreza delos indios, viendo 
ahora en la pobreza un argumento, hombre poderoso hasta 
donde cabria serlo en aquella sociedad, clamando contra los 
poderosos "del mundo". El cronista que no percibi6 el 
infortunio de los indios al referir el episodio de Motocintla 
-y tantos otros, igualmente penosos- declarando aqui que 
no son escuchadas las voces de los miserables. 

Pese a su tono declamatorio y verdaderamente 
excepcional, el pasaje de referencia s6lo puede confundir a 
quien quiera valorarlo aisladamente. Situado en el contexto 
de realidades e ideas que venimos conociendo como raiz y 
esencia del criollismo, es facil encontrarle motivaciones de 
clase. Debe sefialarse, en primer lugar, que los encomenderos 
siempre fueron defensores de la propiedad comunal de los 
indios, porque ella era la base de producci6n de los tributos.118 
Los hacendados, por su parte estaban igualmente interesados 
en que los pueblos tuvieran sus tierras, porque, bajo el sistema 
de repartimiento, en eI cual no recibian los indios una paga 
suficiente, era indispensable que obtuvieran de otras fuentes 
10 necesario para subsistir. De 10 contrario moririan de hambre. 
La existencia de las tierras de indios era una condici6n 
indispensable para que los pueblos pudieran enviar 
trabajadores casi gratuitos a las haciendas y labores. Y es de 
notarse, en abono de 10 que venimos senalando, que los dos 
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pueblos citados en el parrafo que comentamos estaban 
eximidos de dar indios de repartimiento, segun 10 anota de 
pasada el cronista. 119 

Esta bastante claro, pues, que la causa de que don 
Antonio defendiera el derecho de los pueblos a tener sus 
tierras estriba, fundamentalmente, en el hecho de haber sido 
el un encomendero y un hacendado. Pero si quisieramos 
todavia una explicaci6n adicional para e1 tono airado de sus 
ultimas palabras, relativas a "los poderosos del mundo ", 
convendra indicar que son precisamente esos poderosos -y 
no el problema de los indios sin tierras- los que motivan el 
tono del curioso parrafo. La tierra podia otorgarla solamente 
el rey, por medio del Presidente de la Audiencia en su calidad 
de juez privativo de tierras. Estas autoridades espafiolas, que 
se arrogaban de manera eXcluyente el derecho de conceder la 
tierra, que tenian en sus manos el dar y quitar la fuente de 
riqueza numero uno, son los poderosos que mortifican al 
criollo y 10 llevan a acordarse de los miserables a quienes no 
se atendi6 en tiempo alguno. El cronista aparenta llorar las 
miserias del indio, pero en realidad es su profunda rabieta de 
criollo resentido la que gime en esas palabras. 

Y no es extrafio. Como regIa general puede decirse que 
alli donde el criollo aparece defendiendo al indio, es facil 
descubrir los intereses criollos realmente defendidos. Yalli 
donde la defensa adopta un tono declamatorio e indignado, 
debe sospecharse que en su pensamiento estan las autoridades 
imperiales, y que es a ellas a quienes acusa veladamente por 
debajo de sus palabras justicieras. En el caso de las viruelas, 
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son "los superiores" los que dejan morir a los indios como 
perros. En el caso de la sal, son las "cajas reales " las que se 
comen al indio. En el caso de las tierras comunales, son "los 
poderosos del mundo " los que no las distribuyen con equidad. 
En los tres ejemplos, y en algunos mas que podrian citarse, 
hay en el fondo un interes criollista amenazado. 

Estas observaciones no tienen unicamente el proposito 
de mostrar las limitaciones de clase del cronista que nos sirve 
de fuente principal. Es de la mayor importancia comprender 
que el criollismo, por definicion y de manera general, es 
incapaz de plantear una efectiva defensa del indio sin 
traicionarse. El criollismo es la ideologia de los criollos, y 
estos son el grupo social de latifundistas explotadores de 
indios siervos. Siendo asi, la defensa criollista no puede ir 
mas aHa de procurar que los indios no se acaben y que sigan 
siendo indios. Eventualmente denuncia los excesos de otros 
grupos que tambien exprimen a los nativos, pero esa denuncia, 
que se presenta con pretensiones de "defensa ", no defiende 
otra cosa que la exclusividad de la explotacion criolla de los 
indigenas. 

(Solo cuando se ha superado el nivel feudal del criollismo, 
desde posiciones revolucionarias burguesas -tal el caso 
mexicano- u otras mas avanzadas, se plantea la perspectiva 
de la desindigenizacion como una consecuencia natural y 
espontanea del desarrollo de las masas indigenas. El hecho 
'de que en Guatemala se siga hablando de "mejoramiento del 
indio" en el supuesto de que debe seguir siendo indio, es 
prueba de que en la problematica indigenista prevalecen 
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todavia los enfoques del criollismo. Introducimos esta nota 
para que se yea que el problema de Ia falsa defensa del indio, 
tan claramente ejemplificada en la cronica criolla, tiene 
amplisimas proyecciones historicas). 

Seria erroneo suponer que el no desear la destruccion 
de los nativos equivalia, en el criollo, a desear su prosperidad. 
Asi como se alarmaante ciertos excesos de la explotacion 
que no beneficiaban a su grupo social, 120 10 hallamos afligido, 
tambien, frente a ciertos hechos que en algun modo favorecian 
a los indios alejandolos de su condicion de siervos. 

Le disgusta, por ejemplo, que los indigenas del Valle de 
Jilotepeque construyan "trapichuelos", modestas instalaciones 
en que elaboraban la cafia en escala reducida: amcar, rapadura, 
mieles y otros productos. 121 Dice el cronista que, siendo muy 
numerosos estos trapichuelos y cortisimos sus gastos de 
produccion, han bajado los precios, y con ella Ie han creado 
problemas a los grandes ingenios azucareros. Sin embargo, 
explica, no es eso 10 mas grave -inuestro hombre tiene 
preocupaciones espirituales en relacion con los indigenas!­
, 10 mas grave es el dafio que de los trapichuelos Ie viene a 
" ... las almas destos pobres indios ... ",122 porque con las mieles 
fabrican chicha y aguardiente, se embriagan, enferman, se 
hieren unos a otros, caen en excesos libidinosos, cohabitan 
incestuosamente con sus hijas, sus madres, hermanas, cufiadas, 
nueras y nifias de corta edad, y Dios es of en dido y el rey pierde 
vasallos que se Ie mueren. 123 El fuego de Sodoma y Gomorra 
parece venirle a las mentes al considerar la propagacion de 
los trapichuelos, acerca de los cuales resulta dificil comprender 
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como, siendo pequefias fabricas rUsticas que producian awcar 
suficiente para bajar el precio de dicho producto, pod ian, 
ademas, producir bebidas en cantidad bastante para crear 
semejante cuadro de descomposicion social. Lo que esta claro, 
en definitiva, es que a don Antonio Ie disgustaba que los 
indios tuvieran sus propias fabricas de azucar, y que, como 
propietario de un ingenio, veia con malos ojos que los siervos 
se Ie convirtieran en competidores. 

En otro lugar expresa su inquietud porque los indios del 
Valle de Guatemala, en conjunto, estaban produciendo 
demasiado trigo,124 y aunque por ese motivo habia bajado el 
precio de tan importante proqucto, y los propios indios 
productores obtenian alguna ganancia -datos, ambos, 
ofrecidos por el cronista en el mismo lugar-, a elle parece, 
sin embargo, que el fenomeno tiene mas inconvenientes que 
ventajas: estan arruinando a los propietarios de labores, 125 ha 
subido el precio de otros productos cuyo cultivo, segun dice. 
Ha sido proporcionalmente descuidado, y, en fin, puestos los 
indios a producir trigo en cantidades que rebasan cierto limite, 
se salen de la linea que les corresponde: " ... abandonando los 
tratos de su naturaleza y estirpe ... "1 26 dice con vague dad y 
un tanto of usc ado. La circunstancia de que aquel eventual 
aumento de la produccion triguera de los indios fuera para 
ellos motivo de prosperi dad, no Ie toca las fibras al disgustado 
narrador. Lo mas probable es que no hubiese mencionado 
siquiera el asunto, si no hubiera estado de por medio su 
preocupacion de terrateniente duefio de labores. 

Se muestra enfadado -pennitasenos un ejemplo mas-, 
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frente al aumento de los telares entre los indios, los cuales, 
rebasando la funci6n autoconsuntiva y domestica de tejer para 
vestir, comenzaban a producir para vender. Sabemos que esta 
producci6n artesanal tuvo un creciente desarrollo durante la 
colonia y que entro en competencia con los talleres de las 
ciudades, en manos de mestizos. 127 Don Antonio de Fuentes 
presencio el referido auge de los telares indigenas, y si bien a 
el no Ie causaban perjuicio directo y personal-como ocurria 
con el azucar y el trigo-lo cierto es que a los criollos les era 
enojosa cualquier manifestaci6n de liberaci6n econ6mica de 
los indios. Busca el cronista, como en todos los pasajes 
semejantes a este, una justificaci6n de su enojo: dice que por 
los telares abandonan los indios sus siembras, y hasta finge 
preocuparse por los mercaderes de telas no indios; 128 pero 
finalmente, en el embarazo de no poder declarar su autentico 
sentir de criollo -jlos indios al campo todos!:--, desbarra en 
una serie de expresiones timida y enfurrufiada desaprobaci6n 
para las autoridades espafiolas: " .. . porque el descuido y 
permision del gobierno ha dado lugar a todo 10 que es liberlqc! 
nociva, y tanta mano y amparo a los indios, que sera milagro 
si elfomento que se les ha aplicado no nos sale a los ojos; y 
ojala que mi discurso se enganel ... "129 Dicho en otras palabras: 
nos vamos a arrepentir de estarle dando tanta libertad a los 
indios. El criollo Ie reprocha a las autoridades, por una parte, 
no evitar la destrucci6n de los indios, pero por otra, tambien, 
no evitar que algunos de ellos alcancen cierta libertad 
economica. 

No es dificil encontrar la explicaci6n de todos estos 
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virajes, dobleces y contradicciones, si se tiene presente que el 
trabajo servil de los indios era la base de sustentacion material 
de los criollos, y que, por 10 tanto, el mas poderoso 
condicionante de la actitud mental de estos en relacion con 
aquellos tenia que ser, indefectiblemente, el proposito de 
conservar y ampliar el control sobre dicho trabajo. Los retor­
cimientos y vaivenes del pensamiento del criollo acerca del 
indio vienen determinados por la consideracion -no exenta 
de pasion e inquietud- de diversos factores que ponian en 
peligro la buena marcha de unas relaciones de caracter feudal 
entre terratenientes y nativos. La defensa criollista del indio, 
verbigracia, es una expresion paradojica de la defensa del 
patrimonio de la c1ase. 

-VII-

Cerremos ya este capitulo dedicado a examinar las mas 
acusadas caracteristicas de la actitud criolla frente al indio. 
Aunque hemos empleado y citado otros documentos, la 
Recordacion Florida ha sido, aqui mas que en capitulos 
anteriores, la fuente inmejorable y principalisima. No nos 
entregaria el documento esta veta de su riqueza si, incurriendo 
en un error frecuente, quisieramos valorarlo solo como la 
cronica-historia del historiador y cronista Fuentes y Guzman. 
Hemos seguido, empero, el procedimiento de ver a la obra y 
al autor, ala Recordacion yadon Antonio, como fenomenos 
historicos ellos mismos. Es cos a bastante sabida que el 
historiador, cualquier historiador 0 cronista, en tanto que 
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representa a la epoca y al grupo social desde cuya perspectiva 
mira hacia el pasado, constituye en si un fenomeno historico 
digno de estudio. Este sencillo principio teorico, aplicado ala 
Recordacion Florida, convierte en preciosos materiales 
muchisimos aspectos de la obra que, vistos de otro modo, 
aparecen como errores 0 fall as del autor y defectos de la 
obra. Cambios de opinion, contradicciones y prej uicios, vistos 
como elementos de actitud, han sido el tema medular del 
capitulo. 

Sin embargo, hemos querido presentar el choque entre 
los prejuicios de clase y la realidad, y este proposito ha tenido 
que acarrear un buen numero de datos concretos acerca del 
indio. Conviene retenerlos. Se hizo amplia referencia al 
sincretislTIO religioso de los indfgenas, yen relacion con ellos 
se indico que la resistencia a la plena cristianizacion encubria, 
como contenido de clase, una resistencia a la plena conquista 
espiritual. Al desmenuzar el prejuicio criollista de la innata 
holgazaneria del indio se sefialo, primero, que habia una 
resistencia al trabajo forzado y al trabajo gratuito --en relacion 
con este ultimo se describio el tributo-; y segundo, que 
tratandose de trabajo de libre contratacion, se podia disponer 
de indios aun con salarios bajisimos y con pago a destajo. 
Referencias menos detenidas hicimos de las minas como 
calamidad para los indios, de las epidemias de viruela y del 
traslado forzoso de trabajadores de tierra fria a climas calidos. 

Recordemos ahora, para completarla y concluir, aquella 
afirmacion que se hizo al final del primer capitulo de este 
trabajo. Se dijo alli que la patria del criollo, tal como aparece . 
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en la obra de Fuentes y Guzman, no era en modo alguno la 
patria del indio, y que este venia a ser, en realidad, s610 un 
elemento, aunque importante, de la patria de aquel. 130 Es quiza 
oportuno completar dicha aseveraci6n diciendo que elemento, 
concretamente, es el indio en la patria criolla. No s610 porque 
el haber llegado a este punto del ensayo pone el lector -
cabe suponerlo razonablemente- en condiciones de 
comprender y aceptar aquella primera afirmaci6n, sino porque 
se trata de concluir una secci6n del ensayo que precisamente 
versa sobre la idea del indio en la mentalidad del criollo. En 
ningun lugar de su obra afirma ni niega el cronista que el 
indio sea su compatriota, 0 que la patria "que 10 arrebata " 
sea tambien patria del indio. La raz6n por la cual no toca ese 
punto es obvia: no Ie pas6 por Ia imaginaci6n. En el panorama 
noticioso de la Recordaci6n Florida el indio aparece en un 
plano social perfectamente delimitado y con una funci6n 
claramente definida: es el trabajador de la tierra. La trabaja 
para si mismo, para los hacendados y duefios de labores, para 
las comunidades religiosas, para los encomenderos y para el 
rey. No es igual a los espafioles, ni a los negros, ni a los 
distintos tipos de mestizos. Esta obligado a trabajar y a tributar. 
Las leyes hacen de el un sujeto especial, con derecho y 
obligaciones diferentes de los de otros sectores sociales. Y si 
en la realidad colonial aparece el indio en un plano de 
supeditaci6n como gran masa laborante y servil , mucho mas 
netamente definido y segregado aparece en la subjetividad 
del criollo. La lectura atenta de la Recordaci6n no deja lugar 
a dudas en este punto. El indio esta alIi para servir. Esa es su 
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razon de ser desde el momenta -siempre presente en la 
subjetividad del criollo- en que fue ganada la tierra. Este 
ultimo concepto, la tierra ganada, involucra al indio. Y cuando 
el criollo tiene la vivencia dellegado recibido de sus mayores, 
de "/0 que hoy gozamos ", el indio esta alIi como algo que 
existe junto a la tierra y existe para trabajarla. Todo 10 que de 
alguna manera, remota 0 inminente, pone en peligro esa intima 
y fundamental certidumbre de clase, es motivo de alarma y 
de reprobacion para el cronista. En la patria del criollo el indio 
es y debe ser el complemento de la tierra. 
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