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LO PRIMERO ES LA VIDA, NO LA RELIGIÓN 

La observancia que lleva a la agresión 

Los tres evangelios sinópticos cuentan que jesús curó a un manco 

precisamente el día (un sábado) en el que las leyes religiosas del juda­
ísmo prohibían hacer ese tipo de curaciones (Mc 3, 1-6; Mt 12, 9-14; 
Lc 6, 6-11). El evangelio de Marcos sitúa este episodio en un momen­

to especialmente conflictivo. En el capítulo segundo de este evangelio, 
se relatan los primeros enfrentamientos que tuvo jesús con los dirigen­

tes religiosos de Israel. Alú se cuenta que primero acusaron a jesús de 
lo peor que se podía acusar a un judío, el pecado de blasfemia (Mc 2, 
7). Un pecado que, además de ofensa a Dios, era un delito y que, por 
tanto, según Núm 15, 30 s; Lev 24, 11 ss se castigaba nada menos que 
con la pena de muerte 1. Así pues, al acusar a jesús de blasfemia, se esta­

ba haciendo contra él la denuncia más fuerte que se hace contra él en 
toda la sección de enfrentamientos, que va desde el comienzo del capí­
tulo segundo del evangelio de Marcos hasta el relato de la curación del 
manco, que, como veremos, termina precisamente con el complot para 
dar muerte ajesús. 

Después de ese incidente, sin duda muy grave en la mentalidad de 
entonces, el evangelio de Marcos cuenta que los letrados y los fariseos le 

echan en cara que andaba con malas compañías, pecadores y publicanos 

(Mc 2,15-16). A renglón seguido, se explica cómo y por quéjesús y sus 
discípulos no se sometían a la ley del ayuno en los días que eso estaba 

1. Cf J. Gnilka, El evangelio según san Marcos, 1, Salamanca, Sígueme, 1986, 117. 
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mandado (Mc 2, 18-22). Y, lo más delicado de todo, este capítulo de 

Marcos tennina con el relato de la primera desobediencia (consciente y 
manifiesta) de los discípulos de jesús al obligatorio descanso del sábado 

(Mc 2, 23-24). Pero al final del relato se nos dice que jesús, de manera 

sorprendente para un buen israelita de entonces, en lugar de reprender a 

los discípulos por su desobediencia a las normas religiosas establecidas, 

defiende el comportamiento de sus seguidores. Para tenninar con la afir­

mación lapidaria: "El sábado se hizo para el hombre y no el hombre para 

el sábado (Mc 2, 27). Para jesús, la "meta suprema" 2 es el amor a los 

demás, no el cumplimiento del precepto religioso. Una afirmación que, 

si se toma verdaderamente en serio, antepone lo humano (amar) a lo relt" .. 
gioso (cumplir observancias sagradas). Es decir, estamos ante una autén­

tica subversión del "orden sagrado" que las religiones han establecido en 

este mundo y en virtud del cual, con demasiada frecuencia, han introdu­

cido un principio de desorden radical en la convivencia humana. Hasta 

degenerar, no raras veces y como bien sabemos, en formas brutales de 

violencia. La experiencia que estamos viviendo en la actualidad, sobre 

todo a partir del 11 S Y del 11 M, es elocuente a este respecto. 

Todo esto supuesto y como es obvio, según los datos que acabo de 

aportar, en el evangelio de Marcos quedan patentes cuatro cosas: 1) 

que los discípulos de jesús no cumplían con determinados e importan­

tes deberes de la religión oficialmente establecida en aquella sociedad; 

2) que jesús estaba de acuerdo con semejante conducta; 3) que además 

daba argumentos para justificar aquel comportamiento; 4) que, para 

colmo, el mismo jesús hacía y decía todo aquello porque estaba con­

vencido de que lo central para Dios no es la religión (representada en la 

observancia del descanso del sábado), sino el ser humano, especialmen­

te cuando se ve apremiado por una necesidad de comer cuando tiene 

hambre, que es lo que hicieron los discípulos al arrancar y comer espi­

gas de un sembrado en el día de obligado descanso religioso, exacta­

mente el sábado. 

Pues bien, estando así las cosas, el relato de la curación del manco 

en la sinagoga cuenta que, al entrar jesús en el local donde la gente 

estaba reunida, había allí individuos que "estaban al acecho para ver si 

2. J. Gnilka, o. C., 144. 
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curaba (a alguien) y denunciarlo" (Mc 3, 2). ¿Quiénes eran estos indivi­

duos, estos espías de la fiel observancia de las nonnas? Lo más razona­

ble es pensar que eran fariseos, ya que al final del relato se dice que fue­

ron precisamente los fariseos los que inmediatamente se fueron en bus­

ca de los del partido de Herodes para ver cómo podían acabar con 

Jesús (Mc 3,6), o sea cómo podían matarlo. Estos datos, que aporta el 

relato de la curación del manco, hacen pensar. Se sabe, en efecto, que 

los fariseos se caracterizaban por ser los más fieles observantes de las 

nonnas. Es decir, eran los hombres del deber, o sea, los hombres para 

quienes el cumplimento de la ley religiosa era, no sólo una meta límite 

ideal, sino además un programa efectivo de vida práctica 3. Pues bien, lo 

que aquí hace pensar es cómo se explica que unos hombres, cuyo pro­

grama de conducta era el cumplimiento de la ley divina, fueran por la 

vida espiando a los demás para sorprender al que se porta mal, para lla­

marle la atención, si es preciso denunciarlo y hasta incluso, si la cosa es 

seria, quitarlo de en medio. O dicho de manera más directa, ¿qué expli­

cación tiene que la observancia termine produciendo sospecha, denuncia 
y asesinato? No estamos ante una pregunta retórica. Ni siquiera ante una 

cuestión meramente curiosa o infundada. La vida diaria enseña, con 

frecuencia, ejemplos de este tipo. Lo cual nos lleva inevitablemente a 

una cuestión mucho más fuerte: ¿cómo es posible que el más exacto 
cump/z"mento de la ética lleve a los observantes al más brutal quebranta­
miento del centro mismo del comportamiento ético, el respeto a la dig­

nidad, a la libertad, a los derechos y a la vida de las personas? 

Paul Ricoeur intuyó acertadamente la respuesta. Este autor, en efec­

to, piensa que quienes centran su vida en la observancia legal del deber, 

eso precisamente es lo que los lleva a la convicción de que "Dios es éti­
ca ': y el lazo que une al hombre con su Dios es "la obediencia a sus 

indicaciones" 4. Ahora bien, desde el momento en que una persona ve 

así el ser mismo de Dios, pueden ocurrir los mayores despropósitos y 

se nos pueden venir encima los peligros más amenazantes. Haciendo 

todo eso, además, como lo más natural del mundo. Porque, en defini­

tiva, si Dios es Dios y el hombre es el hombre, lo lógico es que el hom-

3. P. Ricoeur, Finitud y culpabtltdad, Madrid, Taurus, 1969,404. 
4. O. C., 402. 
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bre se supedite a Dios en todo, incluso en la inmolación de su vida, con 
tal que los preceptos de Dios, incluso los más mínimos, se cumplan a rajatabla. 
He ahí el fariseo en estado puro. Y, de ahí, el fundamentalista, el inte­

grista, el fanático. Y hasta puede suceder que de semejantes principios 

se alimente la "perversa mística" del terrorista. 

Aquí está la explicación de un hecho sorprendente, a saber: que la 
más fiel observancia de la ética desemboca inevitablemente en la más 
úifiel destrucción del comportamiento ético. Las frecuentes denuncias de 

Jesús contra los fariseos tienen en este principio su explicación. Cosa, 

por lo demás, que el sentido común pone en evidencia. Ya los antiguos 

romanos, expertos en leyes y en conductas, lo formularon en la cono­
cida sentencia: summum tUs, summa tluuna 5, el derecho más estricta­

mente cumplido lleva a la máxima violación del derecho. 

Por todo esto, que estoy diciendo, no me entusiasma demasiado el 

ensayo de Gilles Lipovetsky sobre El crepúsculo del deber. Aunque he 

citado varias veces a este autor y haré alguna referencia más de él, no 

me gusta esa especie de nostalgia (mal disimulada) por los tiempos en 

los que el "deber" era determinante en el comportamiento humano. El 

deber es determinantemente bueno, si lo que se debe hacer es bueno y 

se hace con el discernimiento y la discreción necesarias para no ante­

poner nunca el deber mío a la necesidad del otro o de los otros. Digo 

esto porque ya estamos cansados, demasiado cansados, de los "místi­

cos del deber" que, si llevan su mística hasta sus últimas consecuencias, 
pueden terminar siendo "místicos del terror". O simplemente "místicos 

de una convivencia insoportable". 

Lo detenninante para Jesús 

Es de suponer que Jesús era consciente de lo que estaba ocurriendo 

en la sinagoga cuando él se metió en aquel ambiente. Lo que allí se res­

piraba era una situación sumamente tensa. Porque, según el derecho 

judío de aquel tiempo, la repetida violación del sábado estaba castiga­

da con la pena de muerte. Además, según el mismo derecho, un crimen 

5. Séneca, Dial 4, 30,1; Tácito, Ann.14, 18, l.C( Thesaurus Linguae Latinae, VII, 
1671,80. 
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no llegaba a ser objeto de juicio sino después de que el autor había sido 

advertido notoriamente ante testigos y así quedaba asegurado de ante­

mano que el presunto infractor había obrado deliberadamente 6
• Ya, en 

el capítulo segundo del evangelio de Marcos, se nos informa de que a 

jesús le llamaron la atención por el quebrantamiento del sábado cuan­

do los discípulos iban arrancando espigas en el día de descanso (Me 2, 

24; cEjn 5,10). Además, en aquella ocasión,jesús vino a decir que esta­

ba quebrantando el sábado por convicción (Me 2,25-28). Por tanto, la 

siguiente infracción de la ley del descanso sabático (si nos atenemos a 

los preceptos legales de la religión) pondría en peligro la vida de jesús 7. 

Cosa que efectivamente ocurrió, como enseguida vamos a ver. Por eso 

se comprende el dramatismo del pasaje del manco. 

Todo esto nos da a entender la fuerza que tiene este episodio a la 

hora de comprender lo que de verdad era (y sigue siendo) central en la 

ética de jesús. En una situación como aquélla, jesús pudo perfecta­

mente dejar la curación del manco, que había en la sinagoga (Me 3, 1), 

para el día siguiente y no hubiera ocurrido nada. Un hombre que, a fin 

de cuentas, llevaría seguramente mucho tiempo con aquella limitación, 

se podía haber esperado unas horas sin problema alguno. O también 

pudo curar al enfermo minusválido "discretamente" y sin llamar la 

atención. jesús, sin embargo, no hizo nada de eso. O mejor dicho, lo 

hizo todo al revés, de manera pública y hasta provocativa. Porque, 

según el relato de Marcos,jesús le dijo al hombre que se pusiera de pie 

(Me 3, 3), allí, en el centro de la sala, donde era visto por todos. Y así, 

con el manco en el centro de las miradas de todos los asistentes al acto, 

jesús se atrevió a hacer una pregunta sorprendente: "¿Qué está permi­

tido en sábado, hacer el bien o hacer el mal, salvar una vida o matar?" 

(Me 3, 4). A todas luces, decir semejante cosa allí, en aquel ambiente 

tan cargado y tan tenso, era una auténtica provocación. Porque, a pri­

mera vista al menos, en aquel momento, parece evidente que nadie pre­

tendía matar al manco. Y, sin embargo, la pregunta tenía su razón de 

ser. Es más, se trataba de una pregunta que venía a plantear el proble-

6. J. Jeremias, Teología del Nuevo Testamento, 1, Salamanca, Sígueme, 1974, 323, que 
ofrece abundante documentación de las fuentes legales del tiempo. 

7. J. Jeremias, o. c., 323. 
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ma de fondo. Porque, en última instancia, lo que Jesús estaba pregun­

tando era esto: ¿qué es lo primero para la religión: el cumplimiento del 

deber (la observancia de las normas) o la necesidad que tiene cualquier 

ser humano de gozar de su vida en plenitud? 

No estamos acostumbrados a que nos hagan esta pregunta. Porque 

las religiones siempre han tenido como criterio determinante el cumpli­

miento del deber, es decir, ser fieles a las obligaciones de cada uno. De ahí 

que los fieles, en las distintas religiones, están educados para cumplir 

deberes y tienen la conciencia de que ése es el camino que nos acerca a 

Dios. Sin embargo, de la satisfacción de nuestras necesidades, las religio­

nes y sus dirigentes no suelen hablar y, en cualquier caso, no es ése un 

asunto que, por lo general, resulte el tema central en cualquier discurso 

religioso. Y si las necesidades humanas ocupan poco espacio en la ética 

de las religiones, menos importancia tiene aún la satiifUcción de tales 

necesidades, con todo lo que eso conlleva de gozo y de disfrute. El gozo, 

la alegria y el disfrute de vivir en plenitud. Seguramente, en esta manera 

de pensar se oculta el convencimiento de que la relación del hombre con 
Dios es como una especie de copia de la relación del vasallo con el Señor. 
Ahora bien, lo propio del Señor es mandar. Y lo propio del vasallo es 

obedecer y cumplir con sus deberes. He ahí un modelo antropológico que 

ha configurado el modelo sobrenatural de relación entre el hombre y Dios. 

Así, las religiones han convertido a los dioses en señores autori­

tarios y han hecho de la experiencia religiosa un producto, no sólo 

ingrato y duro, sino que además ha puesto en el primer plano de lo 

religioso lo más desagradable de la vida. Mientras que, por el contra­

rio, lo lúdico, lo festivo, todo lo que en la existencia hay de gozo, de 

alegria y de felicidad se ha quedado, no sólo al margen de la relación 

con Dios, sino que se nos ha presentado como algo que se debe vigi­

lar, controlar, reprimir y, si es necesario, sancionar. De ahí el purita­

nismo que ha marcado tan profundamente la cultura de Occidente a 

partir de autores que son bien conocidos. Me refiero a Pitágoras y 

Empédocles 8. "El placer -dice el viejo catecismo pitagórico- es malo 

en todas las circunstancias, porque vinimos aquí para ser castigados, y 

8. Para este asunto, cE el excelente y clásico estudio de E. R. Dodds, Los griegos y 
lo irracional, Madrid, Alianza, 2001, 133-169. 
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deberíamos ser castigados" Y. Autores que, según la explicación más 

aceptada, tomaron estas ideas de las prácticas y teorías de los viejos 

chamanes de las primitivas religiones de las tribus del norte de Europa 

y Asia. Nada menos que de las extravagantes teorías de aquellos vie­

jos chamanes ha llegado hasta nosotros, como si fuera algo querido 

por Dios, la convicción según la cual lo que importa, lo que de verdad 

interesa, para que este mundo vaya bien, es la pureza, porque el pla­

cer ensucia y contamina. Y es, por tanto, lo más importante que hay 

que evitar en la vida. A no ser que se disfrute según lo mandado por ... 

¿Dios? No hay trazas de eso en la Biblia. Así lo dispusieron los viejos 

chamanes de religiones ancestrales cuyo origen nadie conoce a cien­

cia cierta. Es decir, de los chamanes y no de la Biblia (menos aún del 

Evangelio) viene el ideal, que tiene tan bien asimilado mucha gente, 

ese ideal del hombre que es "intachable" porque siempre ha manteni­

do las debidas distancias en asuntos amorosos, pero que al mismo 

tiempo ha sabido "triunfar" en la vida porque ha escalado puestos de 

poder y porque ha sido listo a la hora de ganar mucho dinero. Esta 

manera de pensar es la expresión más patente del puritanismo que 

Occidente ha heredado de los viejos chamanes a través de los griegos. 

¿Se oculta, en el fondo de esas tendencias puritanas, el afán de domi­

nación y poder que suele advertirse en los dirigentes religiosos, desde los 

primitivos líderes de las antiguas religiones hasta los últimos inventores 

de sectas integristas cuya consigna suprema de santidad es el someti­

miento y la obediencia? Sea lo que sea de esta cuestión, el hecho es que 

las religiones se han hecho odiosas para grandes sectores de la opinión 

pública Lo que ha llevado a muchos movimientos religiosos a precipi­

tarse en una profunda crisis de la que no sabemos si podrán resurgir algún 

día Y es un hecho que una de las manifestaciones más fuertes de esta cri­

sis está en que la gente sigue creyendo en Dios, pero es cada día mayor 

el número de personas que viven sus creencias al margen de toda insti­

tución. Es la "espiritualidad sin Iglesia" \o, de la que tanto se habla ahora y 

cuya expresión popular es la conocida fórmula "yo creo en Dios, pero no 

9. Iamb., Vita ?yth. 85. Vorsokr., 58 C 4. Citado por E. R. Dodds, o. e., 149; 165. 
10. Cf. Millán Arroyo, Hada una espiritualidad sin Iglesia, en]. F. Tezanos, Tendendas 

en identidades, valores y creendas, Madrid, Sistema, 2004, 409-436. 
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creo en los curas': El problema no está en que los curas, sean, como todos 

los humanos, frágiles y pecadores. El problema consiste en que son 

demasiados los clérigos que tienen una marcada tendencia a comportar­

se como los viejos chamanes en cuanto se refiere al ejercicio del poder y 

a la consiguiente imposición autoritaria sobre los fieles. No necesaria­

mente porque sean mandones, sino porque están convencidos de que sus 

decisiones son la expresión más autorizada de la voluntad de Dios. 

La experiencia histórica, sin embargo, nos enseña hasta la saciedad 

que, en nombre de Dios, se le han impuesto a la gente muchos dispa­

rates. De ahí, como se ha dicho muy bien "el rechazo generalizado de 

una autoridad que no acepta, en su ejercicio, participación de subordi­
nados en las decisiones que les conciernen" 11. 

La Religión como posible "trampa" 

Por lo que acabo de explicar, resulta estimulante saber que jesús se 

comportó de tal manera que para él fue más decisivo satisfacer las nece­
sidades de los demás que cumplir sus propios deberes, incluido el deber 

de obedecer en condiciones en las que él veía que no debía someterse 

a mandatos que se anteponían a la vida, a la integridad y a la felicidad 

de las personas. Esto es lo que explica que jesús hiciera la pregunta 

aquélla en la sinagoga cuando puso al manco de pie en medio de todos. 

y esto también es lo que explica que Jesús, en aquella ocasión como en 

tantas otras, faltase a su "deber" de observar el descanso sabático y, en 

lugar de eso, curase al manco, es decir, satisficiera la "necesidad" que 

sentía aquel hombre de recuperar la integridad de su salud corporal. Sin 

olvidar que jesús hizo aquello a sabiendas del peligro en que ponía su 

propia vida. El hecho es que, como cuenta el relato, al salir de la sina­

goga, los fariseos se fueron derechos en busca de los partidarios de 

Herodes, el reyezuelo que entonces mandaba en Galilea, para ver 
cómo liquidaban a aquel inquietante personaje que no dudaba en vio­

lar las leyes más sagradas, con tal de curar a un manco que, a fin de 

cuentas, podía haber sido curado al día siguiente. 

11. H. Holstein, Autondad y poder en la Iglesia, en la obra de G. Défois, C. Langlois 
y H. Holstein, El Poder en la Iglesia, Madrid, Marova, 1974, 206. 
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Este es el hecho. Pero, ¿qué hay detrás de este hecho? O dicho de 

otra manera, ¿por qué actuaba Jesús de esta manera? Respondo en 

pocas palabras: el que anda obsesionado por cumplir con sus propios 

deberes, en realidad es una persona obsesionada con su propia conduc­
ta, mientras que quien anda a todas horas preocupado por las necesi­

dades de los demás, es una persona que antepone a todo (incluso a lo 

propio) el bien y la felicidad de los otros. Se trata de dos dinamismos con­

trapuestos. El primero es un dinamismo centrípeto, el sttieto centrado en 

sí mismo. El segundo es un dinamismo centr(fogo, el sttieto centrado en 

los demás. No se trata, en el segundo caso, de un sujeto "des-centrado". 

El "hombre-para-Ios-demás" es una persona centrada, pero no centra­

da solamente en sí misma, sino centrada en una realidad más amplia, 

más total y, por eso mismo, más rica y más enriquecedora. 

Con frecuencia, las religiones predican la propia santidad, el ideal de 

la propia perfección y, por supuesto, la apremiante necesidad de huir 

de la propia condenación y alcanzar la propia salvación. A fin de cuen­

tas, siempre lo propio. He ahí el peligro o la posible "trampa" en que, sin 

damos cuenta, podemos quedar atrapadas las personas que frecuenta­

mos las prácticas religiosas y tenemos convicciones de fe. Es la sutil 

contradicción en que tantas veces incurre la ética que se fundamenta en 

la religión. Por eso no es extraño encontrar personas muy religiosas y, 

al mismo tiempo, profundamente egoístas y centradas en sí mismas. 

Con un agravante: como todo se hace por el motivo más noble del 

mundo, es decir, por Dios, el sttieto queda incapacitado para darse 

cuenta de la contradicción en la que vive. Lo cual explica, entre otras 

cosas, lo dificil que es "convertir" a la "gente de Iglesia". No porque sean 

duros de corazón, sino porque se sienten seguros y ajenos, por tanto, a 

cualquier forma de sospecha. 

Lo primero es la vida 

La necesidad básica y primera es la vida. La integridad de la vida, la 

seguridad de vivir, la dignidad y los derechos de la vida, la felicidad de 

vivir. U na ética, cristianamente entendida, tiene que poner este criterio 

por encima de todo lo demás. No sólo al comienzo de la vida (proble-
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ma del aborto o de las investigaciones con células madre) y al final de 

la vida (problema de la eutanasia), sino a lo largo de toda la vida. Es 
sorprendente, y hasta posiblemente escandaloso, que los movimientos 

religiosos fundamentalistas no se interesen por luchar contra la pena de 

muerte o contra las llamadas guerras "preventivas" de la misma mane­

ra que luchan contra el aborto o la eutanasia. 

Pero hay algo que es mucho más grave: el sistema económico mun­

dial actualmente vigente (el capitalismo neo-liberal) ha organizado las 

cosas de manera que, mientras la riqueza mundial se concentra pro­
gresivamente en menos personas, cada día mueren unos 70.000 seres 

humanos por falta de alimentos y por las consecuencias de la malnu­

trición. Si tomamos en serio una ética que pone en el centro de sus pre­

ocupaciones y proyectos la defensa de la vida, lo primero que tienen 

que hacer quienes abrazan esa ética es luchar contra este sistema geno­

cida y criminal. La conducta de Jesús en la sinagoga, al curar al manco, 

nos lleva derechamente a esta conclusión. 

Lo que llama la atención, cuando se piensa en este asunto, es que las 
gentes profundamente identificadas con las instituciones religiosas, si 

son preguntadas qué es lo primero, en sus principios éticos, suelen res­

ponder sin vacilar que lo primero es la vida, la defensa de la vida. De ahí 
su apasionada lucha contra el aborto, contra las investigaciones cientí­

ficas que pueden poner en peligro la integridad de la vida humana, la 

condena de toda práctica sexual que no desemboque en una sexualidad 
"abierta a la vida", y ahora la condena de la eutanasia activa. Todo esto, 

como es fácil comprender, entra dentro de una lógica en pro de la vida 

que, en principio al menos, puede ser perfectamente aceptable. Lo que 

ya no se entiende es que quienes defienden todo eso tan apasionada­

mente, al mismo tiempo no se inquieten demasiado por otros proble­
mas que hay ahora mismo planteados en el mundo y que afectan a la 

defensa de la vida de manera sencillamente aterradora. Pienso, al decir 

esto, en la pena de muerte, en la fabricación y comercio de armamen­

tos bélicos especialmente en los armamentos atómicos, en los cientos 

de miles de niños que se ven obligados a trab~ar como auténticos escla­

vos, en las mujeres y niños con los que se trafica para redes de prosti­

tución o comercio de órganos ... Pienso en tantas y tan brutales agresio­

nes contra la vida sobre las que quienes condenan el aborto o ciertas 
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prácticas sexuales no dicen ni media palabra. ¿Cómo se explica tanto 

radicalismo en unas cosas y tanta permisividad en otras? ¿Cómo se 

explica que afinen tanto sus análisis científicos y filosóficos sobre los 

embriones y el primer comienzo del comienzo de la vida humana, al 

tiempo que ni se interesan por enterarse de los desastres económicos 

que se han producido en la década de los 90 y que han traído como 

consecuencia el aumento del paro y de la inflación, con daños irrepara­
bles para los servicios sociales? 12. 

Se explica por dos razones que, a poco que se piense en ellas, ense­

guida se ven como coincidentes. En primer lugar, elfondamentalismo reli­
gioso y, en segundo lugar, la complicidad de lo religioso con lo político. Y digo 

que ambos motivos son profundamente coincidentes porque, como es 

bien sabido, el fundamentalismo religioso tiene múltiples conexiones 

con la derecha política, tanto en América como en Europa. De hecho, 

el "fundamentalismo" nació, con esta denominación y como movimien­

to religioso, a comienzos del siglo XX, entre los protestantes evangélicos 

de Estados Unidos. Se trata de una historia bien conocida y suficiente­

mente analizada 13. Como es bien conocido, los fundamentalistas desem­

peñaron un papel importante, durante la década de los años ochenta del 

siglo XX, en la esfera política de los Estados Unidos, concretamente en 

defensa de los intereses de los candidatos republicanos más conserva­

dores, como es el caso de Ronald Reagan y George Bush senior, con la 

creación de la corriente The Moral Majority SA., del pastor bautista y 

predicador televisivo Jerry Falwell, junto con la Christian Coa/ilion, del 

teleevangelista Pat Robertson 14. Se sabe que la Mayoría Moral defendía 

los valores tradicionales del modo de vida americano, como la integri­

dad de la familia y la condena de la pornografia, apoyó el programa de 

la "guerra de las galaxias" de Ronald Reagan, mostró su apoyo a la "con­

tra" de Nicaragua y creó un lobby favorable al gobierno racista de África 

12. Para este problema, recomiendo la lectura del excelente estudio de J. E. Stiglitz, 
Losjelices 90. La sam7la de la destrucción, Madrid, Taurus, 2003. 

13. C(J.J. Tamayo, Fundamentalismos y diálogo entre religiones, Madrid, Trotta, 2004, 
75-80; K. Armstrong, Los orígenes del fondamentalismo en el judaísmo, el (n·stiams­
mo y el islam, Barcelona, Tusquets, 2004, 221-257; J. Falwell, Listen, Amenca!, 
Nueva York, Doubleday, 1980. 

14.J.J. Tamayo, o. c., 78. 
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del Sur, con la anuencia y la visita del propio Jeny Falwell l5
• Como cual­

quiera entiende fácilmente, estas vinculaciones patentes entre el funda­

mentalismo religioso y la derecha política no podían ocurrir por mera 

coincidencia ocasional. Sobre todo, si tenemos en cuenta que los temas 

en los que se viene centrando el fundamentalismo americano de corte 

conservador son los mismos que defienden con vehemencia otros gru­

pos religiosos de marcada tendencia igualmente fundamentalista, como 

es el caso de no pocos obispos católicos. Me refiero a temas como la 

condena sin paliativos del aborto y la eutanasia, el rechazo de los matri­

monios homosexuales, la exigencia de la enseñanza de la religión con­

fesional en la escuela pública y la incansable predicación contra la per­

misividad sexual en todos los ámbitos de la vida privada y pública 16. 

La explicación de estas profundas conexiones entre fondamentalis­
mo religioso y conservadurismo polítú;o se encuentra fácilmente. Cualquier 

ética religiosa, por más laxa que sea, tiene que adoptar una postura cla­

ra en defensa de la vida. De ahí, la condena del aborto y la eutanasia, 

por poner dos ejemplos bien conocidos. Pero, al mismo tiempo, si esa 

ética religiosa mantiene conexiones ideológicas y de intereses econó­

micos con partidos políticos que tienen profundas vinculaciones con 

los grupos de poder económico más vinculados a la industria de los 

armamentos y a la enorme maquinaria de las guerras, entonces resul­

ta lógico el parentesco de la ideología religiosa de la derecha política 

con la mentalidad moral de las corrientes más conservadoras e inte­

gristas. Ahora bien, sabemos que los partidos de la derecha de siempre 

suelen ser rigurosos en la defensa de la familia tradicional y de la reli­

gión conservadora, al tiempo que son tolerantes en asuntos como la 

pena de muerte o la violencia que llevan consigo las guerras. De don­

de resulta algo que está a la vista de todos. Me refiero a este tipo de 

predicación religiosa que hace coincidir los ideales de la derecha con 

los ideales de la religión. U nos ideales religiosos que, por supuesto, 

defienden la vida cuando se trata del tema del aborto, pero no la 

defienden igualmente cuando está en juego el tema de la guerra, el de 

la pena de muerte o, más ampliamente, cuando se trata de los dere-

15. J. J. Tamayo, o. e., 79. 
16. K. Armstrong, l. e. 
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chos humanos en toda su amplitud, por ejemplo, la igualdad de dere­

chos (en todos los .ámbitos de la vida) de las mujeres con los hombres. 

Es evidente, a todas luces, que, en este modelo de proyecto ético, se 

pone de manifiesto una contradicción patente. Me refiero a la contra­

dicción que tienen que defender todos los movimientos religiosos que 

se implican en intereses políticos a los que les conviene la permisividad 

en asuntos como la guerra. Resulta sintomática, en este sentido, la com­

plicidad de los gobiernos de la derecha americana con la violencia más 

brutal en medio mundo. Y más sintomática aún es la postura de acep­

tación (más o menos disimulada) de amplios sectores de la Iglesia con 

semejantes gobiernos. A políticos de esta tendencia no les incomoda 

para nada la intransigencia eclesiástica en asuntos como la condena 

indiscriminada del aborto o la censura en asuntos de sexo. Mientras la 

Iglesia no levante la voz condenando las armas atómicas o los gastos 

militares (con cifras sobre la mesa), los políticos de esos gobiernos se 

sienten a sus anchas. Y la Iglesia también. Porque hay intereses mutuos, 

intereses de unos y otros, que con el silencio se ven favorecidos. En el 

caso concreto de Estados Unidos, el silencio de la Conferencia Epis­

copal, sobre la condena de las armas atómicas, da votos al presidente de 

tumo que ocupa la Casa Blanca. Al tiempo que ese silencio le permite 

a la Iglesia católica gozar de un importante recorte en los impuestos fis­

cales, un recorte sin el que las instituciones eclesiásticas se verían seria­

mente peIjudicadas. Y conste que, al decir esto, no me invento nada. 

Esto es lo que me dijo uno de los obispos auxiliares de Nueva York, 

mientras almorzábamos tranquilamente en una parroquia de aquella 

inmensa diócesis, precisamente en 1983, cuando acababa de salir a la 

calle un amplio documento que, por entonces, publicó la Conferencia 

Episcopal de EEUU sobre la paz y el desarme. 

Ética del "deber", ética de la "necesidad" 

Ahora se comprende la profundidad y, al mismo tiempo, la actuali­

dad que entraña la pregunta que hizo Jesús, en plena sinagoga, cuando 

les planteó a los fariseos si lo primero es observar las nonnas de la religión 
o más bien satisfocer las necesidades clave de la vida. Formulada así la pre-
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gunta, es casi seguro que nos sentimos mal a la hora de tener que res­

ponder. Porque seguramente vemos en ese dilema un peligro. El peli­
gro de destrozar la ética. Para convertirla en el justificante del hedonis­

mo, de todos los egoísmos y de los mil caprichos que se nos pueden 

venir a la imaginación. Por no hablar de las falsas "necesidades" que nos 

crea la publicidad del comercio y del consumo. Y es verdad todo eso. 

Sin embargo, hay que tener la lucidez y el coraje de afrontar esa pre­

gunta. Por una razón tan fuerte como sencilla, a saber: porque la fuleli­
dad a las obligaciones religiosas suele servir de fllso justificante para legitimar 
nuestro desinterés ante las necesidades, con frecuencia apremiantes, de los que 
nos rodean. Así, la ética del deber bien cumplido nos deja con la con­

ciencia tranquila, al tiempo que (curiosamente) la ética de la necesidad 

vital satisfecha suele dejar una especie de poso de mala conciencia, sin 

saber exactamente por qué. 
Seguramente, cuando nos pasa esto, no caemos en la cuenta de que, 

si las cosas se toman en serio, la pura verdad es que la ética de la nece­

sidad (del otro) es mucho más exigente y dura de cumplir que la ética 
del propio deber. El propio deber tiene unos contornos delimitados y 

unas aristas claras. Mientras que las necesidades del otro nos pueden 
comprometer hasta donde ni imaginamos. Yeso es lo que nos da mie­

do. Un miedo que desencadena resistencias inconfesables, que luego 

maquillamos con los "buenos argumentos" que nos proporciona el 

puritanismo occidental, la fidelidad a Dios y a la conciencia, y otras 

cosas así. El resultado es el esplendor de la religión y, de rebote, el atro­

pello de la vida, sobre todo el atropello de la dignidad de la vida de tan­

tas gentes que no cuentan con los medios necesarios para defenderse. 

Hoy son muchos los que se lamentan de lo destrozada que anda la 

ética del deber. Pero son pocos los que se alegran de que la ética de la 

necesidad se despierte cada mañana al alza. René Girard, el gran estu­

dioso de las misteriosas relaciones entre religión y violencia, ha escrito 

páginas luminosas sobre el cambio tan profundo que estamos viviendo 
en cuanto se refiere a la "creciente preocupación por las víctimas". Será 

cierto, sin duda, que cada día somos menos sensibles al "deber". Pero 

tan cierto como eso es que cada día somos más sensibles a las "necesi­
dades" de las víctimas de este mundo. Hace años, allá por la década de 

los 60, se puso de moda la violencia revolucionaria: "revolución", "libe-
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ración", "igualdad", eran las palabras clave del momento. Hoy, todo 

aquello nos suena a música trasnochada. Y sin embargo, es verdad que 

"el poder de transformación más eficaz no es la violencia revoluciona­
ria, sino la moderna preocupación por las víctimas" 17. Una preocupa­

ción que va en aumento y que ha trascendido las fronteras. Hasta con­
vertirse en un fenómeno de ámbito mundial. Girard insiste en esto: 
"Nuestro mundo no ha inventado, desde luego, la compasión, pero sí 

la ha universalizado. En las culturas arcaicas la compasión se ejercía 
sólo en el seno de grupos extremadamente reducidos. La frontera que­
daba siempre señalada por las víctimas. Los mamíferos marcan su terri­
torio con sus propios excrementos, algo que durante mucho tiempo 
han venido haciendo también los hombres con esa especial forma de 
excremento que para ellos representan los chivos expiatorios" 1~. Bueno, 

pues eso se ha terminado. O está en vías de extinción. Por la sencilla 

razón de que progresivamente se van difi.!lninando las fronteras. Porque 
la víctimas ya no son "nuestras", sino que son de "todos". Y así emer­
gen con fuerza interpelante los dolores y humillaciones de la gente 
cuyo clamor se hace cada vez más universal, más fuerte y, por eso mis­
mo, más insoportable. Así las cosas, me hace la impresión de que la 

mala conciencia o, si se prefiere, la nueva sensibilidad, le van a dar el 
vuelco a esta situación en unos años. En cualquier caso, la ética de 
nuestro tiempo no puede permanecer indiferente, y menos aún ausen­

te, a este fenómeno emergente y esperanzador. 

17. R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002, 217-218. 
18. O. c., 219. 




