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La observancia que lleva a la agresion

Los tres evangelios sindpticos cuentan que Jests cur6 a un manco
precisamente el dia (un sabado) en el que las leyes religiosas del juda-
ismo prohibian hacer ese tipo de curaciones (Mc 3, 1-6; Mt 12, 9-14;
Lc 6, 6-11). El evangelio de Marcos sitaa este episodio en un momen-
to especialmente conflictivo. En el capitulo segundo de este evangelio,
se relatan los primeros enfrentamientos que tuvo Jesus con los dirigen-
tes religiosos de Israel. Ahi se cuenta que primero acusaron a Jesus de
lo peor que se podia acusar a un judio, el pecado de blasfemia (Mc 2,
7). Un pecado que, ademas de ofensa a Dios, era un delito y que, por
tanto, segin Nam 15, 30 s; Lev 24, 11 ss se castigaba nada menos que
con la pena de muerte'. Asi pues, al acusar a Jests de blasfemia, se esta-
ba haciendo contra €l la denuncia mas fuerte que se hace contra él en
toda la seccion de enfrentamientos, que va desde el comienzo del capi-
tulo segundo del evangelio de Marcos hasta el relato de la curacion del
manco, que, Como veremos, termina precisamente con el complot para
dar muerte a Jesus.

Después de ese incidente, sin duda muy grave en la mentalidad de
entonces, el evangelio de Marcos cuenta que los letrados y los fariseos le
echan en cara que andaba con malas companias, pecadores y publicanos
(Mc 2, 15-16). A renglon seguido, se explica como y por qué Jests y sus
discipulos no se sometian a la ley del ayuno en los dias que eso estaba

1. Cf. J. Gnilka, E/ evangelio segin san Marcos, 1, Salamanca, Sigueme, 1986, 117.
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mandado (Mc 2, 18-22). Y, lo mas delicado de todo, este capitulo de
Marcos termina con el relato de la primera desobediencia (consciente y
manifiesta) de los discipulos de Jests al obligatorio descanso del sabado
(Mc 2, 23-24). Pero al final del relato se nos dice que Jests, de manera
sorprendente para un buen israelita de entonces, en lugar de reprender a
los discipulos por su desobediencia a las normas religiosas establecidas,
defiende el comportamiento de sus seguidores. Para terminar con la afir-
maci6n lapidaria: “El sabado se hizo para el hombre y no el hombre para
el sabado (Mc 2, 27). Para Jests, la “meta suprema”’ es el amor a los
demas, no el cumplimiento del precepto religioso. Una afirmacion que,
si se toma verdaderamente en serio, antepone /o Aumano (amar) a lo rels-
gioso (cumplir observancias sagradas). Es decir, estamos ante una autén-
tica subversion del “orden sagrado” que las religiones han establecido en
este mundo y en virtud del cual, con demasiada frecuencia, han introdu-
cido un principio de desorden radical en la convivencia humana. Hasta
degenerar, no raras veces y como bien sabemos, en formas brutales de
violencia. La experiencia que estamos viviendo en la actualidad, sobre
todo a partir del 11 Sy del 11 M, es elocuente a este respecto.

Todo esto supuesto y como es obvio, segtin los datos que acabo de
aportar, en el evangelio de Marcos quedan patentes cuatro cosas: 1)
que los discipulos de Jesas no cumplian con determinados e importan-
tes deberes de la religion oficialmente establecida en aquella sociedad;
2) que Jess estaba de acuerdo con semejante conducta; 3) que ademas
daba argumentos para justificar aquel comportamiento; 4) que, para
colmo, el mismo Jests hacia y decia todo aquello porque estaba con-
vencido de que lo central para Dios no es la re/igion (representada en la
observancia del descanso del sabado), sino el ser Aumano, especialmen-
te cuando se ve apremiado por una necesidad de comer cuando tiene
hambre, que es lo que hicieron los discipulos al arrancar y comer espi-
gas de un sembrado en el dia de obligado descanso religioso, exacta-
mente el sabado.

Pues bien, estando asi las cosas, el relato de la curacién del manco
en la sinagoga cuenta que, al entrar Jesas en el local donde la gente
estaba reunida, habia alli individuos que “estaban al acecho para ver si

2. J. Gnilka, o. c., 144.
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curaba (a alguien) y denunciarlo” (Mc 3, 2). {Quiénes eran estos indivi-
duos, estos espias de la fiel observancia de las normas? Lo mas razona-
ble es pensar que eran fariseos, ya que al final del relato se dice que fue-
ron precisamente los fariseos los que inmediatamente se fueron en bus-
ca de los del partido de Herodes para ver como podian acabar con
Jesas (Mc 3, 6), o sea como podian matarlo. Estos datos, que aporta el
relato de la curacion del manco, hacen pensar. Se sabe, en efecto, que
los fariseos se caracterizaban por ser los mas fieles observantes de las
normas. Es decir, eran los hombres del deber, o sea, los hombres para
quienes el cumplimento de la ley religiosa era, no s6lo una meta limite
ideal, sino ademads un programa efectivo de vida practica’. Pues bien, lo
que aqui hace pensar es como se explica que unos hombres, cuyo pro-
grama de conducta era el cumplimiento de la ley divina, fueran por la
vida espiando a los demas para sorprender al que se porta mal, para lla-
marle la atencion, si es preciso denunciarlo y hasta incluso, si la cosa es
seria, quitarlo de en medio. O dicho de manera mas directa, {qué expli-
cacion tiene que la observancia termine produciendo sospecha, denuncia
y asesinato! No estamos ante una pregunta retorica. Ni siquiera ante una
cuestiébn meramente curiosa o infundada. La vida diaria ensefia, con
frecuencia, ejemplos de este tipo. Lo cual nos lleva inevitablemente a
una cuestion mucho mas fuerte: icomo es posible que el mas exacto
cumplimento de la ética lleve a los observantes al mas brutal quebranta-
miento del centro mismo del comportamiento ético, el respeto a la dig-
nidad, a la libertad, a los derechos y a la vida de las personas?

Paul Ricoeur intuy6 acertadamente la respuesta. Este autor, en efec-
to, piensa que quienes centran su vida en la observancia legal del deber,
eso precisamente es lo que los lleva a la conviccion de que “Dros es étr-
ca’, y el lazo que une al hombre con su Dios es “la obediencia a sus
indicaciones”*. Ahora bien, desde el momento en que una persona ve
asi el ser mismo de Dios, pueden ocurrir los mayores despropésitos y
se nos pueden venir encima los peligros mas amenazantes. Haciendo
todo eso, ademas, como lo mas natural del mundo. Porque, en defini-
tiva, si Dios es Dios y el hombre es el hombre, lo 16gico es que el hom-

3. P. Ricoeur, Finttud y culpabilidad, Madrid, Taurus, 1969, 404.
4. O. c, 402.
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bre se supedite a Dios en fodb, incluso en la inmolacion de su vida, con
tal que los preceptos de Dios, incluso los mds minimos, se cumplan a rajatabla.
He ahi el fariseo en estado puro. Y, de ahi, el fundamentalista, el inte-
grista, el fanatico. Y hasta puede suceder que de semejantes principios
se alimente la “perversa mistica” del terrorista.

Aqui esta la explicacion de un hecho sorprendente, a saber: que /&
mds fiel observancia de la ética desemboca inevitablemente en /& mds
infiel destruccion del comportamiento ético. Las frecuentes denuncias de
Jests contra los fariseos tienen en este principio su explicacion. Cosa,
por lo demas, que el sentido comin pone en evidencia. Ya los antiguos
romanos, expertos en leyes y en conductas, lo formularon en la cono-
cida sentencia: summum ius, summa muria®, el derecho mas estricta-
mente cumplido lleva a la maxima violacion del derecho.

Por todo esto, que estoy diciendo, no me entusiasma demasiado el
ensayo de Gilles Lipovetsky sobre E/ crepisculo del deber. Aunque he
citado varias veces a este autor y haré alguna referencia mas de €él, no
me gusta esa especie de nostalgia (mal disimulada) por los tiempos en
los que el “deber” era determinante en el comportamiento humano. El
deber es determinantemente bueno, si lo que se debe hacer es bueno y
se hace con el discernimiento y la discrecién necesarias para no ante-
poner nunca el deber mio a la necesidad del otro o de los otros. Digo
esto porque ya estamos cansados, demasiado cansados, de los “misti-
cos del deber” que, si llevan su mistica hasta sus tltimas consecuencias,
pueden terminar siendo “misticos del terror”. O simplemente “misticos
de una convivencia insoportable”.

Lo determinante para Jesis

Es de suponer que Jesis era consciente de lo que estaba ocurriendo
en la sinagoga cuando €l se meti6 en aquel ambiente. Lo que alli se res-
piraba era una situacién sumamente tensa. Porque, segin el derecho
judio de aquel tiempo, la repetida violacion del sabado estaba castiga-
da con la pena de muerte. Ademas, segtn el mismo derecho, un crimen

5. Séneca, Dial. 4, 30, 1; Tacito, Ann.14, 18, 1.Cf. Thesaurus Linguae Latinae, V1I,
1671, 80.
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no llegaba a ser objeto de juicio sino después de que el autor habia sido
advertido notoriamente ante testigos y asi quedaba asegurado de ante-
mano que el presunto infractor habia obrado deliberadamente®. Ya, en
el capitulo segundo del evangelio de Marcos, se nos informa de que a
Jests le llamaron la atencién por el quebrantamiento del sabado cuan-
do los discipulos iban arrancando espigas en el dia de descanso (Mc 2,
24; cf. Jn 5, 10). Ademas, en aquella ocasi6n, Jesas vino a decir que esta-
ba quebrantando el sabado por conviccion (Mc 2, 25-28). Por tanto, la
siguiente infraccion de la ley del descanso sabatico (si nos atenemos a
los preceptos legales de la religion) pondria en peligro la vida de Jesus’.
Cosa que efectivamente ocurrié, como enseguida vamos a ver. Por eso
se comprende el dramatismo del pasaje del manco.

Todo esto nos da a entender la fuerza que tiene este episodio a la
hora de comprender lo que de verdad era (y sigue siendo) central en la
ética de JesGs. En una situacion como aquélla, Jesis pudo perfecta-
mente dejar la curacién del manco, que habia en la sinagoga (Mc 3, 1),
para el dia siguiente y no hubiera ocurrido nada. Un hombre que, a fin
de cuentas, llevaria seguramente mucho tiempo con aquella limitacién,
se podia haber esperado unas horas sin problema alguno. O también
pudo curar al enfermo minusvalido “discretamente” y sin llamar la
atencion. Jests, sin embargo, no hizo nada de eso. O mejor dicho, lo
hizo todo al revés, de manera pablica y hasta provocativa. Porque,
segan el relato de Marcos, Jesas le dijo al hombre que se pusiera de pie
(Mc 3, 3), alli, en el centro de la sala, donde era visto por todos. Y asi,
con el manco en el centro de las miradas de todos los asistentes al acto,
Jests se atrevié a hacer una pregunta sorprendente: “/Qué esta permi-
tido en sabado, hacer el bien o hacer el mal, salvar una vida o matar?”
(Mc 3, 4). A todas luces, decir semejante cosa alli, en aquel ambiente
tan cargado y tan tenso, era una auténtica provocacion. Porque, a pri-
mera vista al menos, en aquel momento, parece evidente que nadie pre-
tendia matar al manco. Y, sin embargo, la pregunta tenia su razon de
ser. Es mas, se trataba de una pregunta que venia a plantear el proble-

6. ]. Jeremias, Teologia del Nuevo Testamento, 1, Salamanca, Sigueme, 1974, 323, que
ofrece abundante documentacion de las fuentes legales del tiempo.
7. ]. Jeremias, o. c., 323.
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ma de fondo. Porque, en dltima instancia, lo que Jesas estaba pregun-
tando era esto: {qué es lo primero para la religion: el cuamplimiento del
deber (la observancia de las normas) o la necesidad que tiene cualquier
ser humano de gozar de su vida en plenitud?

No estamos acostumbrados a que nos hagan esta pregunta. Porque
las religiones siempre han tenido como criterio determinante el cumpli-
miento del deber, es decir, ser fieles a las obligaciones de cada uno. De ahi
que los fieles, en las distintas religiones, estan educados para cumplir
deberes y tienen la conciencia de que ése es el camino que nos acerca a
Dios. Sin embargo, de la satisfaccion de nuestras zecestdades, las religio-
nes y sus dirigentes no suelen hablar y, en cualquier caso, no es ése un
asunto que, por lo general, resulte el tema central en cualquier discurso
religioso. Y si las necesidades humanas ocupan poco espacio en la ética
de las religiones, menos importancia tiene aGn la satzsfaccion de tales
necesidades, con todo lo que eso conlleva de gozo y de disfrute. El gozo,
la alegria y el disfrute de vivir en plenitud. Seguramente, en esta manera
de pensar se oculta el convencimiento de que la relacion del Aomébre con
Dios es como una especie de copia de la relacion del vasallo con el Serior.
Ahora bien, lo propio del Sefior es mandar. Y lo propio del vasallo es
obedecer y cumplir con sus deberes. He ahi un modelo antropoligico que
ha configurado el modelo sobrenatural de relacion entre el hombre y Dios.

Asi, las religiones han convertido a los dioses en sefiores autori-
tarios y han hecho de la experiencia religiosa un producto, no sélo
ingrato y duro, sino que ademas ha puesto en el primer plano de lo
religioso lo mas desagradable de la vida. Mientras que, por el contra-
rio, lo ladico, lo festivo, todo lo que en la existencia hay de gozo, de
alegria y de felicidad se ha quedado, no sélo al margen de la relacion
con Dios, sino que se nos ha presentado como algo que se debe vigi-
lar, controlar, reprimir vy, si es necesario, sancionar. De ahi el purita-
nismo que ha marcado tan profundamente la cultura de Occidente a
partir de autores que son bien conocidos. Me refiero a Pitagoras y
Empédocles®. “El placer —dice el viejo catecismo pitagorico—- es malo
en todas las circunstancias, porque vinimos aqui para ser castigados, y

8. Para este asunto, cf. el excelente y clasico estudio de E. R. Dodds, Los gréegos y
lo irracional, Madrid, Alianza, 2001, 133-169.
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» 9

deberfamos ser castigados”’. Autores que, segln la explicacién mas
aceptada, tomaron estas ideas de las practicas y teorias de los viejos
chamanes de las primitivas religiones de las tribus del norte de Europa
y Asia. Nada menos que de las extravagantes teorias de aquellos vie-
jos chamanes ha llegado hasta nosotros, como si fuera algo querido
por Dios, la conviccién seglin la cual lo que importa, lo que de verdad
interesa, para que este mundo vaya bien, es la pureza, porque el pla-
cer ensucia y contamina. Y es, por tanto, lo mis importante que hay
que evitar en la vida. A no ser que se disfrute segan lo mandado por...
iDios? No hay trazas de eso en la Biblia. Asi lo dispusieron los viejos
chamanes de religiones ancestrales cuyo origen nadie conoce a cien-
cia cierta. Es decir, de los chamanes y no de la Biblia (menos atGn del
Evangelio) viene el ideal, que tiene tan bien asimilado mucha gente,
ese ideal del hombre que es “intachable” porque siempre ha manteni-
do las debidas distancias en asuntos amorosos, pero que al mismo
tiempo ha sabido “triunfar” en la vida porque ha escalado puestos de
poder y porque ha sido listo a la hora de ganar mucho dinero. Esta
manera de pensar es la expresion mas patente del puritanismo que
Occidente ha heredado de los viejos chamanes a través de los griegos.

{Se oculta, en el fondo de esas tendencias puritanas, el afan de domi-
naci6n y poder que suele advertirse en los dirigentes religiosos, desde los
primitivos lideres de las antiguas religiones hasta los Gltimos inventores
de sectas integristas cuya consigna suprema de santidad es el someti-
miento y la obediencia? Sea lo que sea de esta cuestion, el hecho es que
las religiones se han hecho odiosas para grandes sectores de la opinion
publica. Lo que ha llevado a muchos movimientos religiosos a precipi-
tarse en una profunda crisis de la que no sabemos si podran resurgir algin
dia. Y es un hecho que una de las manifestaciones mas fuertes de esta cri-
sis estd en que la gente sigue creyendo en Dios, pero es cada dia mayor
el nimero de personas que viven sus creencias al margen de toda insti-

» 10

tucion. Es la “espiritualidad sin Iglesia” ", de la que tanto se habla ahora y

cuya expresion popular es la conocida f6rmula “yo creo en Dios, pero no

9. lamb., Vita Pyth. 85. Vorsokr., 58 C 4. Citado por E. R. Dodds, o. c., 149; 165.
10. Cf. Millan Arroyo, Hacia una espiritualidad sin Iglesia, en J. F. Tezanos, Tendencias
en identidades, valores y creencias, Madrid, Sistema, 2004, 409-436.
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creo en los curas”. El problema no esta en que los curas, sean, como todos
los humanos, fragiles y pecadores. El problema consiste en que son
demasiados los clérigos que tienen una marcada tendencia a comportar-
se como los viejos chamanes en cuanto se refiere al ejercicio del poder y
a la consiguiente imposicioén autoritaria sobre los fieles. No necesaria-
mente porque sean mandones, sino porque estin convencidos de que sus
decisiones son la expresion mas autorizada de la voluntad de Dios.

La experiencia historica, sin embargo, nos ensefa hasta la saciedad
que, en nombre de Dios, se le han impuesto a la gente muchos dispa-
rates. De ahi, como se ha dicho muy bien “el rechazo generalizado de
una autoridad que no acepta, en su ejercicio, participaciéon de subordi-

nados en las decisiones que les conciernen” .

La Religion como posible “trampa”

Por lo que acabo de explicar, resulta estimulante saber que Jesas se
comport6 de tal manera que para él fue mas decisivo satisfacer las zece-
stdades de los demas que cumplir sus propios deberes, incluido el deber
de obedecer en condiciones en las que €l veia que no debia someterse
a mandatos que se anteponian a la vida, a la integridad y a la felicidad
de las personas. Esto es lo que explica que Jesas hiciera la pregunta
aquélla en la sinagoga cuando puso al manco de pie en medio de todos.
Y esto también es lo que explica que Jests, en aquella ocasion como en
tantas otras, faltase a su “deber” de observar el descanso sabatico y, en
lugar de eso, curase al manco, es decir, satisficiera la “necesidad” que
sentia aquel hombre de recuperar la integridad de su salud corporal. Sin
olvidar que Jests hizo aquello a sabiendas del peligro en que ponia su
propia vida. El hecho es que, como cuenta el relato, al salir de la sina-
goga, los fariseos se fueron derechos en busca de los partidarios de
Herodes, el reyezuelo que entonces mandaba en Galilea, para ver
c6mo liquidaban a aquel inquietante personaje que no dudaba en vio-
lar las leyes mas sagradas, con tal de curar a un manco que, a fin de
cuentas, podia haber sido curado al dia siguiente.

11. H. Holstein, Autoridad y poder en la Iglesta, en la obra de G. Défois, C. Langlois
y H. Holstein, E/ Poder en la Iglesia, Madrid, Marova, 1974, 206.
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Este es el hecho. Pero, {qué hay detras de este hecho? O dicho de
otra manera, épor qué actuaba JesGs de esta manera! Respondo en
pocas palabras: el que anda obsesionado por cumplir con sus propios
deberes, en realidad es una persona obsesionada con s« propia conduc-
ta, mientras que quien anda a todas horas preocupado por las necesi-
dades de los demas, es una persona que antepone a todo (incluso a lo
propio) ¢/ bien y la felicidad de los otros. Se trata de dos dinamismos con-
trapuestos. El primero es un dinamismo centripeto, el sujeto centrado en
si mismo. El segundo es un dinamismo cezntrifigo, el sujeto centrado en
los demas. No se trata, en el segundo caso, de un sujeto “des-centrado”
El “hombre-para-los-demés” es una persona centrada, pero no centra-
da solamente en si misma, sino centrada en una realidad mas amplia,
mis total y, por eso mismo, mas rica y mas enriquecedora.

Con frecuencia, las religiones predican la propia santidad, el ideal de
la propia perfeccion y, por supuesto, la apremiante necesidad de huir
de la propia condenacion y alcanzar la propia salvacion. A fin de cuen-
tas, siempre /o prop. He ahi el peligro o la posible “trampa” en que, sin
darnos cuenta, podemos quedar atrapadas las personas que frecuenta-
mos las practicas religiosas y tenemos convicciones de fe. Es la sutil
contradiccion en que tantas veces incurre la ética que se fundamenta en
la religion. Por eso no es extrafio encontrar personas muy religiosas y,
al mismo tiempo, profundamente egoistas y centradas en si mismas.
Con un agravante: como todo se hace por el motivo mas noble del
mundo, es decir, por Dios, el sujeto queda incapacitado para darse
cuenta de la contradiccion en la que vive. Lo cual explica, entre otras
cosas, lo dificil que es “convertir” a la “gente de Iglesia”. No porque sean
duros de corazon, sino porque se sienten seguros y ajenos, por tanto, a
cualquier forma de sospecha.

Lo primero es la vida

La necesidad basica y primera es la vida. La integridad de la vida, la
seguridad de vivir, la dignidad y los derechos de la vida, la felicidad de
vivir. Una ética, cristianamente entendida, tiene que poner este criterio
por encima de todo lo demas. No sélo al comienzo de la vida (proble-
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ma del aborto o de las investigaciones con células madre) y al final de
la vida (problema de la eutanasia), sino a lo largo de toda la vida. Es
sorprendente, y hasta posiblemente escandaloso, que los movimientos
religiosos fundamentalistas no se interesen por luchar contra la pena de
muerte o contra las llamadas guerras “preventivas” de la misma mane-
ra que luchan contra el aborto o la eutanasia.

Pero hay algo que es mucho mas grave: el sistema econ6mico mun-
dial actualmente vigente (el capitalismo neo-liberal) ha organizado las
cosas de manera que, mientras la riqueza mundial se concentra pro-
gresivamente en menos personas, cada dia mueren unos 70.000 seres
humanos por falta de alimentos y por las consecuencias de la malnu-
tricién. Si tomamos en serio una ética que pone en el centro de sus pre-
ocupaciones y proyectos la defensa de la vida, lo primero que tienen
que hacer quienes abrazan esa ética es luchar contra este sistema geno-
cida y criminal. La conducta de Jesas en la sinagoga, al curar al manco,
nos lleva derechamente a esta conclusion.

Lo que llama la atencién, cuando se piensa en este asunto, es que las
gentes profundamente identificadas con las instituciones religiosas, si
son preguntadas qué es lo primero, en sus principios éticos, suelen res-
ponder sin vacilar que lo primero es la vida, la defensa de la vida. De ahi
su apasionada lucha contra el aborto, contra las investigaciones cienti-
ficas que pueden poner en peligro la integridad de la vida humana, la
condena de toda prictica sexual que no desemboque en una sexualidad
“abierta a la vida”, y ahora la condena de la eutanasia activa. Todo esto,
como es facil comprender, entra dentro de una logica en pro de la vida
que, en principio al menos, puede ser perfectamente aceptable. Lo que
ya no se entiende es que quienes defienden todo eso tan apasionada-
mente, al mismo tiempo no se inquieten demasiado por otros proble-
mas que hay ahora mismo planteados en el mundo y que afectan a la
defensa de la vida de manera sencillamente aterradora. Pienso, al decir
esto, en la pena de muerte, en la fabricacién y comercio de armamen-
tos bélicos especialmente en los armamentos atémicos, en los cientos
de miles de nifos que se ven obligados a trabajar como auténticos escla-
vos, en las mujeres y nifios con los que se trafica para redes de prosti-
tucién o comercio de 6rganos... Pienso en tantas y tan brutales agresio-
nes contra la vida sobre las que quienes condenan el aborto o ciertas
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practicas sexuales no dicen ni media palabra. {C6émo se explica tanto
radicalismo en unas cosas y tanta permisividad en otras? {Cémo se
explica que afinen tanto sus analisis cientificos y filosé6ficos sobre los
embriones y el primer comienzo del comienzo de la vida humana, al
tiempo que ni se interesan por enterarse de los desastres econémicos
que se han producido en la década de los 90 y que han traido como
consecuencia el aumento del paro y de la inflacién, con dafios irrepara-
bles para los servicios sociales? .

Se explica por dos razones que, a poco que se piense en ellas, ense-
guida se ven como coincidentes. En primer lugar, el fundamentalismo reli-
groso'y, en segundo lugar, la complicidad de lo religioso con lo politico. Y digo
que ambos motivos son profundamente coincidentes porque, como es
bien sabido, el fundamentalismo religioso tiene multiples conexiones
con la derecha politica, tanto en América como en Europa. De hecho,
el “fundamentalismo” nacid, con esta denominacién y como movimien-
to religioso, a comienzos del siglo XX, entre los protestantes evangélicos
de Estados Unidos. Se trata de una historia bien conocida y suficiente-
mente analizada . Como es bien conocido, los fundamentalistas desem-
penaron un papel importante, durante la década de los afios ochenta del
siglo XX, en la esfera politica de los Estados Unidos, concretamente en
defensa de los intereses de los candidatos republicanos mas conserva-
dores, como es el caso de Ronald Reagan y George Bush senior, con la
creaciéon de la corriente The Moral Majority SA., del pastor bautista y
predicador televisivo Jerry Falwell, junto con la Christian Coalition, del
teleevangelista Pat Robertson . Se sabe que la Mayoria Moral defendia
los valores tradicionales del modo de vida americano, como la integri-
dad de la familia y la condena de la pornografia, apoy6 el programa de
la “guerra de las galaxias” de Ronald Reagan, mostr6 su apoyo a la “con-
tra” de Nicaragua y cre6 un /obby favorable al gobierno racista de Africa

12. Para este problema, recomiendo la lectura del excelente estudio de J. E. Stiglitz,
Los felices 90. La semilla de la destruccion, Madrid, Taurus, 2003.

13. Cf ]. J. Tamayo, Fundamentalismos y didlogo entre religiones, Madrid, Trotta, 2004,
75-80; K. Armstrong, Los origenes del fundamentalismo en el judaismo, el cristianss-
mo y el islam, Barcelona, Tusquets, 2004, 221-257; J. Falwell, Listen, America!,
Nueva York, Doubleday, 1980.

14. J. J. Tamayo, o. c., 78.
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del Sur, con la anuencia y la visita del propio Jerry Falwell *. Como cual-
quiera entiende facilmente, estas vinculaciones patentes entre el funda-
mentalismo religioso y la derecha politica no podian ocurrir por mera
coincidencia ocasional. Sobre todo, si tenemos en cuenta que los temas
en los que se viene centrando el fundamentalismo americano de corte
conservador son los mismos que defienden con vehemencia otros gru-
pos religiosos de marcada tendencia igualmente fundamentalista, como
es el caso de no pocos obispos catélicos. Me refiero a temas como la
condena sin paliativos del aborto y la eutanasia, el rechazo de los matri-
monios homosexuales, la exigencia de la ensefianza de la religion con-
fesional en la escuela publica y la incansable predicacion contra la per-
misividad sexual en todos los ambitos de la vida privada y puablica .
La explicacion de estas profundas conexiones entre fundamentalss-
mo religioso'y conservadurismo politico se encuentra facilmente. Cualquier
ética religiosa, por mas laxa que sea, tiene que adoptar una postura cla-
ra en defensa de la vida. De ahi, la condena del aborto y la eutanasia,
por poner dos ejemplos bien conocidos. Pero, al mismo tiempo, si esa
ética religiosa mantiene conexiones ideoldgicas y de intereses econ6-
micos con partidos politicos que tienen profundas vinculaciones con
los grupos de poder econémico mas vinculados a la industria de los
armamentos y a la enorme maquinaria de las guerras, entonces resul-
ta logico el parentesco de la ideologia religiosa de la derecha politica
con la mentalidad moral de las corrientes mas conservadoras e inte-
gristas. Ahora bien, sabemos que los partidos de la derecha de siempre
suelen ser rigurosos en la defensa de la familia tradicional y de la reli-
gi6n conservadora, al tiempo que son tolerantes en asuntos como la
pena de muerte o la violencia que llevan consigo las guerras. De don-
de resulta algo que esta a la vista de todos. Me refiero a este tipo de
predicacion religiosa que hace coincidir los ideales de la derecha con
los ideales de la religion. Unos ideales religiosos que, por supuesto,
defienden la vida cuando se trata del tema del aborto, pero no la
defienden igualmente cuando esta en juego el tema de la guerra, el de
la pena de muerte o, mas ampliamente, cuando se trata de los dere-

15. J. J. Tamayo, o. c., 79.
16. K. Armstrong, 1. c.
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chos humanos en toda su amplitud, por ejemplo, la igualdad de dere-
chos (en todos los ambitos de la vida) de las mujeres con los hombres.

Es evidente, a todas luces, que, en este modelo de proyecto ético, se
pone de manifiesto una contradiccién patente. Me refiero a la contra-
diccion que tienen que defender todos los movimientos religiosos que
se implican en intereses politicos a los que les conviene la permisividad
en asuntos como la guerra. Resulta sintomatica, en este sentido, la com-
plicidad de los gobiernos de la derecha americana con la violencia mas
brutal en medio mundo. Y mas sintomatica aan es la postura de acep-
tacién (mas o menos disimulada) de amplios sectores de la Iglesia con
semejantes gobiernos. A politicos de esta tendencia no les incomoda
para nada la intransigencia eclesiastica en asuntos como la condena
indiscriminada del aborto o la censura en asuntos de sexo. Mientras la
Iglesia no levante la voz condenando las armas atémicas o los gastos
militares (con cifras sobre la mesa), los politicos de esos gobiernos se
sienten a sus anchas. Y la Iglesia también. Porque hay intereses mutuos,
intereses de unos y otros, que con el silencio se ven favorecidos. En el
caso concreto de Estados Unidos, el silencio de la Conferencia Epis-
copal, sobre la condena de las armas atémicas, da votos al presidente de
turno que ocupa la Casa Blanca. Al tiempo que ese silencio le permite
a la Iglesia catolica gozar de un importante recorte en los impuestos fis-
cales, un recorte sin el que las instituciones eclesiasticas se verian seria-
mente perjudicadas. Y conste que, al decir esto, no me invento nada.
Esto es lo que me dijo uno de los obispos auxiliares de Nueva York,
mientras almorzabamos tranquilamente en una parroquia de aquella
inmensa dibcesis, precisamente en 1983, cuando acababa de salir a la
calle un amplio documento que, por entonces, publicé la Conferencia

Episcopal de EEUU sobre la paz y el desarme.

Etica del “deber”, ética de la “necesidad”

Ahora se comprende la profundidad y, al mismo tiempo, la actuali-
dad que entrafia la pregunta que hizo Jests, en plena sinagoga, cuando
les planteo a los fariseos si lo primero es observar las normas de la religion
o mas bien satzsfacer las necesidades clave de la vida. Formulada asi la pre-
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gunta, es casi seguro que nos sentimos mal a la hora de tener que res-
ponder. Porque seguramente vemos en ese dilema un peligro. El peli-
gro de destrozar la ética. Para convertirla en el justificante del hedonis-
mo, de todos los egoismos y de los mil caprichos que se nos pueden
venir a la imaginacion. Por no hablar de las falsas “necesidades” que nos
crea la publicidad del comercio y del consumo. Y es verdad todo eso.
Sin embargo, hay que tener la lucidez y el coraje de afrontar esa pre-
gunta. Por una razén tan fuerte como sencilla, a saber: porque / fidelr-
dad a las obligaciones religiosas suele servir de falso justificante para legitimar
nuestro desinterés ante las necesidades, con frecuencia apremiantes, de los que
nos rodean. Asi, la ética del deber bien cumplido nos deja con la con-
ciencia tranquila, al tiempo que (curiosamente) la ética de la necesidad
vital satisfecha suele dejar una especie de poso de mala conciencia, sin
saber exactamente por qué.

Seguramente, cuando nos pasa esto, no caemos en la cuenta de que,
si las cosas se toman en serio, la pura verdad es que la ética de la nece-
sidad (del otro) es mucho mas exigente y dura de cumplir que la ética
del propio deber. El propio deber tiene unos contornos delimitados y
unas aristas claras. Mientras que las necesidades del otro nos pueden
comprometer hasta donde ni imaginamos. Y eso es lo que nos da mie-
do. Un miedo que desencadena resistencias inconfesables, que luego
maquillamos con los “buenos argumentos” que nos proporciona el
puritanismo occidental, la fidelidad a Dios y a la conciencia, y otras
cosas asi. El resultado es el esplendor de la religion y, de rebote, el atro-
pello de la vida, sobre todo el atropello de la dignidad de la vida de tan-
tas gentes que no cuentan con los medios necesarios para defenderse.

Hoy son muchos los que se lamentan de lo destrozada que anda la
ética del deber. Pero son pocos los que se alegran de que la ética de la
necesidad se despierte cada mafiana al alza. René Girard, el gran estu-
dioso de las misteriosas relaciones entre religion y violencia, ha escrito
paginas luminosas sobre el cambio tan profundo que estamos viviendo
en cuanto se refiere a la “creciente preocupacion por las victimas”. Sera
cierto, sin duda, que cada dia somos menos sensibles al “deber”. Pero
tan cierto como eso es que cada dia somos mas sensibles a las “necesi-
dades” de las victimas de este mundo. Hace aiios, alla por la década de
los 60, se puso de moda la violencia revolucionaria: “revolucion”, “libe-
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racion”, “igualdad”, eran las palabras clave del momento. Hoy, todo
aquello nos suena a musica trasnochada. Y sin embargo, es verdad que
“el poder de transformacion mas eficaz no es la violencia revoluciona-

ria, sino la moderna preocupacion por las victimas” ”

. Una preocupa-
ci6én que va en aumento y que ha trascendido las fronteras. Hasta con-
vertirse en un fenomeno de ambito mundial. Girard insiste en esto:
“Nuestro mundo no ha inventado, desde luego, la compasion, pero si
la ha universalizado. En las culturas arcaicas la compasion se ejercia
solo en el seno de grupos extremadamente reducidos. La frontera que-
daba siempre sefialada por las victimas. Los mamiferos marcan su terri-
torio con sus propios excrementos, algo que durante mucho tiempo
han venido haciendo también los hombres con esa especial forma de
excremento que para ellos representan los chivos expiatorios”". Bueno,
pues eso se ha terminado. O esta en vias de extincion. Por la sencilla
razon de que progresivamente se van diftminando las fronteras. Porque
la victimas ya no son “nuestras”, sino que son de “todos”. Y asi emer-
gen con fuerza interpelante los dolores y humillaciones de la gente
cuyo clamor se hace cada vez mas universal, mas fuerte y, por eso mis-
mo, mas insoportable. Asi las cosas, me hace la impresion de que la
mala conciencia o, si se prefiere, la nueva sensibilidad, le van a dar el
vuelco a esta situacién en unos afios. En cualquier caso, la ética de
nuestro tiempo no puede permanecer indiferente, y menos ain ausen-
te, a este fendmeno emergente y esperanzador.

17. R. Girard, Vo a Satdn caer como ¢l relampago, Barcelona, Anagrama, 2002, 217-218.
18. O. c,, 219.






