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ÉTICA DE OBLIGACIONES, 
ÉTICA DE LA FELICIDAD 

En tiempo de Jesús, el judaísmo helenístico había hecho de Moisés 

un héroe, un genio. Los judíos de Palestina, por su parte, veían en 
Moisés el autor inspirado de los cinco libros de la Torá (la Ley divina) 
(Mt 22, 24; Mc 10,3 s; Lc 20,28; Mc 7, 10), el mediador supremo de la 

Ley entre Dios y el pueblo On 7, 19.22; Rm 9, 15; 10, 5; cE Gen 3, 19), 
el maestro definitivo (Mt 8, 4; Mc 1, 44; Lc 5, 14; Mt 23, 2; Jn 7, 22 s), 
el profeta por excelencia cuya venida se esperaba (Hech 3, 22; 7,37) 1. 

Tanto estimaban los judíos de aquel tiempo a Moisés que esa estima 

resultó ser un serio impedimento para reconocer y aceptar lo que se 
afirmaba en los hechos y en las palabras deJesús On 5, 45-47; 9, 28-29; 
2 Cor 3, 12-15). 

Frente a esta actitud del judaísmo de entonces, lógicamente com­
prensible, los cristianos tuvieron desde el primer momento, la firme 

convicción de que Jesús era superior a Moisés. En este sentido, la afir­
mación del prólogo del evangelio de Juan es tajante: "La ley se dio por 
medio de Moisés, la gracia (járis) y la verdad (alétheia) se hicieron rea­

lidad enJesús el Mesías" On 1, 17). Si se piensa despacio, lo que se afir­
ma con esta sentencia es algo que resulta muy fuerte. Porque, en reali­
dad, lo que ahí se viene a decir es que la misión de Moisés fue traer 

obligaciones y deberes, algunos de ellos muy pesados, ya que eso era la 

1. X. Léon-Dufour, Dicc/onano del Nuevo Testamento. Bilbao, Desclée De Brouwer, 
2002,415. 
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ley para los judíos de entonces, una carga tan pesada como un "yugo" 2. 

Y fue de esta carga y de este yugo de lo que Jesús vino a aliviar a la gen­

te, para hacer soportable la religión y la vida (Mt 11, 29-30), como 
explican acertadamente los mejores comentarios al evangelio de Mateo 3. 

Una idea que, desde diversos puntos de vista, estaba bien asimilada 

entre los primeros cristianos, que siempre vieron la superioridad de 

Jesús con respecto a Moisés (Mt 17, 2 par; Hech 7, 20-40; 13, 38; 26, 

22; Heb 3, 2 s). 
Como es lógico, para un cristiano, que consideraba aJesús como el 

Hijo de Dios, esta superioridad de Cristo sobre Moisés tenía que resul­
tar algo enteramente comprensible. Pero la contraposición entre Jesús 

y Moisés en el cristianismo primitivo tuvo sin duda una explicación 

más inmediata y hasta más comprensible. Para cualquier judío, Moisés 

fue y es un libertador, ya que sacó a los israelitas de la esclavitud de 
Egipto, un hecho que estaba muy presente en la memoria de todos los 

judíos piadosos. De esta mentalidad participaban también los cristianos 

de la primera hora, como explica detenidamente el primer mártir 
Esteban en su largo discurso antes de ser asesinado (Hech 7, 11-40). 

Pero, como es bien sabido, Moisés no fue sólo el libertador, sino que 
además fue el legislador. Por eso, a Esteban precisamente lo acusaban 

de blasfemar contra Moisés (Hech 6, 11) Y de hablar contra la Ley 
(Hech 6, 13). Moisés y la Ley estaban estrechamente vinculados en la 

mentalidad religiosa de los israelitas. 
Pues bien, la gran innovación del cristianismo consistió en anunciar 

a los hombres religiosos de este mundo que estamos liberados de la 

Ley. Es la idea que apunta ya el evangelio de Lucas cuando afirma: "La 

Ley y los Profetas llegaron hasta Juan (Bautista), desde entonces se 
anuncia el reino de Dios" (Lc 16, 16). Y es, sobre todo, la tesis que desa­

rrolla y amplía san Pablo, de forma que, cuando él habla de la libera­

ción de la Ley, se refiere sobre todo a la Ley que fue revelada por Dios 
a Moisés en el Sinaí, es decir, se refiere al decálogo (Rm 2, 17-23; 7, 7; 
13,8-10; Gal5, 14; 3, 10. 17. 19; 4, 21-22) 4. Por eso se ha dicho y se ha 

2. ce J. M. Castillo, El Reino de Dios. Por la VIda y la dignidad de los seres humanos, 
Bilbao, Desclée De Brouwer, 2000, 55-6l. 

3. Las referencias bibliográficas, en J. M. Castillo, El Reino de Dios, 59, nota 19. 
4.J. M. Castillo, Símbolos de libertad, Salamanca, Sígueme, 1981, 272-279. 
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demostrado, con los más serios argumentos, que el apóstol Pablo anun­

ció la abolición de la Ley. Y también el cumplimiento o plenitud de la 

Ley, que, según la fe cristiana, se realiza en el amor al prójimo (Gal 5, 

14; 1 Cor 7-19; Rm 2, 25 ss; 3, 31; 8,4; 13,8-10) 5. 

Por eso cuando, en el relato de la transfiguración (Mc 9, 2-13 par), 

aparecen junto a jesús Moisés y Elías, cosa que entusiasma a Pedro, se 

dice que, al aparecer la nube (símbolo bíblico de la presencia divina), 

los discípulos no vieron nada más que ajesús solo (Mc 9,8 par). Y la 

voz del cielo dijo: "Este es mi Hijo a quien yo quiero, escuchadlo" 

(Mc 9, 7).l\tloisés ha desaparecido. Sólo queda jesús. Es decir, ha desa­

parecido la Ley y solamente nos queda el Evangelio. Desde el punto de 

vista del mensaje ético de Cristo, ¿qué sentido tiene esto? Con esta pre­

gunta estamos tocando una de las cuestiones más fundamentales del 

mensaje moral de jesucristo. Es lo que vamos a ver a continuación. 

No preceptos, sino dicha y alegria 

El evangelio de Mateo empieza su relato del sermón del monte 

diciendo: "Viendo la muchedumbre, subió al monte, se sentó y se le 

acercaron sus discípulos. Él abrió su boca y les enseñaba diciendo:" (Mt 

5, 1-2). A continuación, jesús expone su programa, las bienaventuranzas 

(Mt 5, 3-12). Probablemente, la forma del relato contenga una alusión a 

la subida de Moisés al monte Sinaí (Ex 19, 3. 12; 24, 15. 18; 34, 1 s. 4). 

También la conclusión del sermón del monte evoca esos textos alusivos 

a Moisés 6. En este sentido, se ha dicho, seguramente con bastante acier­

to, que jesús, al subir al monte de las bienaventuranzas, "asume la fun­

ción de un nuevo Moisés" 7. Sea lo que sea de este punto concreto, es 

seguro que jesús, en el sermón del monte, promulga su programa. Un 

programa ético. Pero un programa que se diferencia sustancialmente del 

que promulgó Moisés en otro monte, el Sinaí. Moisés allí promulgó 

5. Th. R. Schneider, The Abolüion and Fu!f¡7Iment qlthe Law in Pau/: Journal for the 
Study ofthe New Testament 35 (1989) 47-74. 

6. U. Luz, El evangelio según san Mateo, 1, Salamanca, Sígueme, 1993, 276. Cf J. 
Jeremias: TWNT IV, 875. 

7. J. Mateos, F. Camacho, El evangelio de Mateo, Madrid, Cristiandad, 1981, 52. 
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mandamientos, mientras que Jesús, en el monte de Galilea, anunció bie­
naventuranzas. O sea, hemos pasado de una ética de deberes y obligaciones 
a una ética de fllicidad y dicha. AqlÚ está la sorprendente innovación del 

proyecto moral que nos ofrece Jesús. Joachim Jeremias dijo, con toda 

razón, que el Sermón del Monte no es Ley, sino Evangelio. De forma 

que la diferencia entre lo uno y lo otro es ésta: "la Ley pone al hombre 

ante sus propias fuerzas y le pide que las use hasta el máximo; el 

Evangelio sitúa al hombre ante el don de Dios y le pide que convierta 

de verdad ese don inefable en fundamento de su vida. Dos mundos" K. 

No se trata, por supuesto, de que Jesús suprimió los mandamientos, 

como si ahora estuviera permitido matar, robar, mentir o adulterar. No 

es nada de eso. Lo que pasa es que las bienaventuranzas van mucho 

más allá de todo cuanto significan (o pueden significar) los manda­

mientos. Porque las bienaventuranzas no se quedan en unos límites que 

no se pueden transgredir, sino que marcan unas metas que nunca vamos 

a llegar a alcanzar en plenitud. No son prohzoiciones, sino propuestas. No 

son la negación de lo que no se puede hacer, sino la cifirmación de lo que 

nos da vida y nos hace indeciblemente dichosos. Es el Evangelio, la 

"buena noticia", el "tesoro" (Mt 13, 44) Y la "perla" (Mt 13, 45 s), que 

llenan al ser humano de un gozo indecible. 

En efecto, lo primero que aparece en las bienaventuranzas es que el 

programa de Jesús para los suyos es un programa de fllicida¿'J. Cada afir­

mación de Jesús empieza con la palabra makánoz; "dichosos". Esa pala­

bra significa, en griego, la condición del que está libre de preocupacio­

nes y trabajos diarios; y describe, en lengu~e poético, el estado de los 

dioses y de aquellos que participan de su existencia feliz. Por consi­

guiente, Jesús propone la dicha sin límites, la felicidad plena para sus 

seguidores. Dios no quiere el dolor, la tristeza y el sufrimiento. Dios 

quiere precisamente todo lo contrario: que el ser humano se realice ple­

namente, que viva feliz, que la dicha abunde y sobreabunde en su vida. 

Jesús, por lo tanto, comprendió que el medio más eficaz y más 

directo para acercarse a Dios, y para que cada cual sea lo que tiene que 

8. J. Jeremias, Palabras de Jesús, Madrid, Edic. Fax, 1969, 99. 
9. J. M. Castillo, Teología para comunidades, Madrid, San Pablo, 1990, 337. con 

bibliografia sobre este asunto. 
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ser, no es establecer prohibiciones, sino hacer prepuestas de lo que más y 

mejor encaja con nuestra condición humana, con aquello que más 

deseamos y apetecemos. En definitiva, se trata de sustituir los manda­
mientos que prohíben lo malo por qfortas que atraen hacia la fllicidad Jesús 

no dice: "No hagas esto porque, si lo haces, te condenas". Sino que pro­

pone: "Si vives de esta manera, serás feliz". Sin duda, esto último es más 

atractivo y resulta más eficaz que lo anterior. Por eso, en sana lógica, 

debería ser más determinante en nuestras vidas. Y, sin embargo, por 

regla general, la cosa no es así. ¿Por qué? 

La sorprendente lógica de las bienaventuranzas 

El problema que plantean las bienaventuranzas consiste en que el 

camino que proponen, para alcanzar la felicidad, resulta extraño y sor­

prendente, al menos a primera vista. Porque las bienaventuranzas indi­

can que son felices las personas que no reúnen las condiciones que todo 

el mundo considera indispensables para ser feliz. Decir que los "pobres", 

los que "sufren", los que "tienen hambre y sed", los que viven "persegui­

dos", todas esas gentes son los "dichosos" de este mundo, aquellos a los 

que se puede calificar como los makánoz; los auténticamente felices, eso 

parece sencillamente un despropósito y seguramente también una bur­

la y hasta un sarcasmo. ¿Se puede afirmar todo eso en serio? Y si es que 

se dice en serio, ¿qué sentido hay que darle y qué alcance tiene? 

Los estudiosos del evangelio de Mateo han discutido este asunto. 

Por supuesto, todos están de acuerdo en que la promesa de felicidad 

que ofrecen las bienaventuranzas no se refiere exclusivamente a la "otra 

vida': Es decir, no se trata de una promesa de felicidad para después de 

la muerte. Jesús habla, ante todo, de la fllicidad en esta vida. Pero, ¿en 

qué consiste ese programa de felicidad? Hay quienes se inclinan a pen­

sar que en las bienaventuranzas se nos ofrece la promesa de la gracia, es 

decir, los más desgraciados de este mundo son dichosos porque la gra­

cia generosa de Dios los hace felices. Es la explicación que prefieren, 

sobre todo, los estudiosos de la Biblia de origen protestante. Otros 

autores piensan, más bien, que las bienaventuranzas son una exhortación 
ética, no estructurada a partir de unas normas, sino de unos ideales de 
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orden moral que entrañan exigencias de desprendimiento y generosi­

dad que van más allá de toda ley y que piden mayor entrega que cual­

quier norma por perfecta que sea. Es la idea que, de una manera u otra, 

difundieron los autores cristianos de la antigüedad, los teólogos medie­

vales y, actualmente, la mayoria de los católicos 111. 

Lo que pasa es que estas dos explicaciones no acaban de convencer 

e incluso presentan serias dificultades. Porque, si se trata de una prome­
sa de gracia, como prefieren los autores de matriz protestante, eso nos 

vendria a decir que nuestra felicidad queda a merced de lo que Dios nos 

quiera dar. Es decir, la felicidad no seria algo sencillamente "humano", 

sino "sobrehumano", de carácter divino y trascendente, una cosa que 

no está a nuestro alcance y que, en definitiva, no sabemos en qué con­

siste ni por qué nos la da Dios. Y si es que se trata de una exhortación 
ética de altísimas exigencias y sublimes renuncias, como postulan los 

autores católicos, entonces nos encontramos con algo que resulta aún 

más dificil de entender y más complicado a la hora de ponerlo en prác­

tica. Porque, en última instancia, eso vendria a decimos que lo que a 

todo el mundo le hace sufrir (la pobreza, el hambre, el llanto ... ), al cris­

tiano le da alegria y, sin saber cómo ni por qué, las situaciones huma­

nas que a cualquiera le producen infelicidad, desdicha y tristeza, a los 

seguidores de Cristo les causan sorprendentemente la felicidad y la ale­

gria más grande de este mundo. No hay que discurrir mucho para dar­

se cuenta que hace falta comulgar con ruedas de molino para creerse 

esa historia o, si se prefiere, para aceptar semejante explicación. Lo más 

seguro es que el significado de las bienaventuranzas y, por tanto, del 

programa deJesús, es menos rebuscado, es algo más humano, más cer­

cano a lo que entiende y vive cualquiera. Y, por supuesto, con un alcan­

ce quizá menos "espiritual" y menos "místico", pero más cercano y más 

al alcance de cualquier persona de buena voluntad. 

Para entender lo que acabo de indicar, hay que recordar, ante todo, 

que las bienaventuranzas hablan de la felicidad, no en singular, sino en 
plural Es decir, Jesús no habla de la felicidad del individuo, sino de la 

felicidad referida a la comumdad, al grupo o, si se prefiere, a la sociedad. 
Jesús no dice "dichoso el pobre", sino "dichosos los pobres" ... Lo cual 

10. CE U. Luz, El evangelio según san Mateo, I, Salamanca, Sígueme, 1993,283-284. 
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está indicando, por lo pronto, que la felicidad que él anuncia y prome­

te no es un asunto privado, sino compartido y, por tanto, jesús com­

prendió desde el primer momento que la felicidad no es una cuestión 
meramente indzvidual, sino esencialmente social 0, lo que es lo mismo, que 

la felicidad no se consigue aisladamente, sino comunztariamente. Lo cual 
no quiere decir que a jesús no le interese la felicidad de cada uno. Lo 

que jesús afirma es que la felicidad de cada cual está necesariamente 

condicionada por la felicidad de los demás con los que cada cual con­
vive. En este sentido, se ha dicho con toda la razón del mundo que "la 

felicidad de la comunidad es la suma de las felicidades de los individuos 
que la componen" 11. Y, a la inversa, se puede afirmar igualmente que la 

felicidad de cada individuo es el resultado de un ambiente, de un clima 

social, en que el aire de familia es la felicidad. Así entiende jesús la 
dicha, la "bienaventuranza" de cada uno y de todos. Porque jesús no 

habla a individuos solitarios, sino a personas que viven asociadas y vin­

culadas socialmente en una forma de convivencia, en un sistema que, 

para bien o para mal, condiciona a todos. 
Ahora bien, a partir de este planteamiento se comprende todo lo 

demás. En efecto, jesús empieza hablando de "pobres", es decir, para 

explicar su proyecto de felicidad, lo pnmero que plantea es la relación con 
el dznero. A eso se refiere la primera bienaventuranza, en su formulación 
más escueta y más original, que, según los expertos, es la del evangelio 

de Lucas: "Dichosos los pobres" (Lc 6, 20), sin más. Sabemos que 
Mateo añade la referencia al "espíritu" (Mt 5, 3), con lo que le quitó el 

"filo paradójico" a la bienaventuranza tal como la pronunció jesús 12. 

Pero también es cierto que esta matización de Mateo protegió la pro­

mesa de jesús de la posible interpretación errónea según la cual la mera 
carencia de bienes, por sí sola, proporciona la dicha, la felicidad per­

fecta, lo cual es falso, como lo demuestra sobradamente la experiencia 

de todo el mundo y de todos los días. 
Esto supuesto, la pregunta que a cualquiera se le ocurre es la siguien­

te: ¿por qué jesús, para exponer su proyecto de felicidad, empieza por 

11. J. Larios Ramos, en la Introducción a la traducción española de la obra de J. 
Bentham, Fragmento sobre el gobierno, Madrid, Aguilar, 1973, XXII. 

12. H. Balz, Ptolhós, en H. Balz, G. Schneider, Dicáonano Exegético del Nuevo Testa­
mento, 11, Salamanca, Sígueme, 1998, 1262. 
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los "pobres", es decir, por los que carecen de dinero y de bienes en gene­

ral? Lo cual supone y plantea otra cuestión quizá más punzante: ¿quie­

re esto decir que, para ser felices, lo primero que hay que hacer es que­

darse sin un céntimo y vivir pobres como las ratas? Confieso que, cuan­

do pienso en estas cosas, me pone nervioso la lectura de algunos teólo­

gos que enseguida se suben a las nubes y pretenden explicar lo que dijo 
jesús asegurando que cuanto más nos privemos de los bienes de este 

mundo, más felices vamos a ser. Pero como resulta que ese plantea­

miento no cuadra, entonces los que se dan cuenta de que eso, dicho así 

y sin más, es un disparate, se suben más alto todavía, más allá de las 

nubes, y se ponen a hablar, no de la felicidad (que es de lo que habla 

jesús), sino de la salvación, con lo cual despachan el asunto por la vía 

rápida del recurso a una cosa que nadie sabe exactamente en qué con­
siste, ni cuándo, ni cómo se va a alcanzar. Con lo que nos quedamos 

como estábamos, es decir, sin entender las bienaventuranzas de jesús. 

Riqueza y felicidad 

Si tenemos en cuenta lo que acabo de indicar, parece razonable 

empezar hablando de cosas más concretas. No hace mucho, el profe­

sor Richard Layard, uno de los economistas más conocidos en el Reino 

Unido y fundador del principal centro de investigación económica de 

Europa, adscrito a la London School of Economics, ha escrito algo 

que, tal como estamos educados y los criterios que nos han metido en 

la cabeza, resulta sorprendente. Dice este autor, de manera quizá pro­

vocativa: "Una paradoja preside nuestras vidas. La mayoría de la gente 

quiere aumentar sus ingresos y lucha por conseguirlo; pero, no obstan­

te, aunque las sociedades occidentales se han hecho más ricas, las per­
sonas que las forman no son más felices" 13. Es decir, tenemos más 

comida, más ropa, más coches, casas más grandes, más calefacción 

central, más vacaciones en el extranjero ... y, sobre todo, más salud. Sin 
embargo, no somos más felices 14. Advierto que no se trata de una ocu­

rrencia original. Estamos ante un hecho empíricamente confirmado 

13. R. Layard, La flhádad. Lecciones de una nueva ciencia, Madrid, Taurus, 2005, 15. 
14. L. c. 
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por los estudios comparativos más serios, al menos si la situación actual 

se compara con lo que ocurña en 1950. Los datos más fiables que po­

seemos de tres sociedades bastante avanzadas, Estados Unidos, Gran 
Bretaña y Japón, así lo demuestran ampliamente 15. 

Como es lógico, la pregunta que esto plantea se refiere a la rela­

ción que, de hecho, existe entre nqueza y felicidad ¿Se puede asegu­

rar, sin más, que los ricos son más felices que los pobres? De acuerdo 

con lo que he dicho antes, tenemos que contar con un hecho com­

probado por la experiencia: en cualquier sociedad, los ricos son efec­
tivamente más felices que los pobres, pero tan cierto como eso es que, 

con el paso del tiempo, también ocurre que las sociedades más ricas 
no son más felices que las sociedades más pobres. ¿ Cómo es explica 

esto? Por una razón que es perfectamente comprensible y que se puede 

resumir diciendo que los ingresos que percibimos representan mucho más 

que un medio para comprar cosas. Tambtcn uttlizamos nuestros ingresos, 

mediante su comparación con los de los demás, como una medtda de cómo 

somos valorados 16. Es decir, una persona se siente mejor cuando le 

suben el sueldo, no sólo porque, al ganar más, se va a poder comprar 
más y mejores cosas, sino quizá sobre todo porque, al tener un suel­

do más alto, él mismo se siente más importante y se ve a sí mismo 

como una persona de más categoría que quienes ganan menos que él. 
Por eso es cierto que la única situación, en la que estamos dispuestos 

a aceptar un recorte de nuestro sueldo, es cuando a los demás les pasa 
lo mismo. De ahí que cada individuo, cada familia, suele elaborar lo 

que se llama su "grupo de referencia" 17, es decir, el grupo humano con 

el que, de forma constante e inconsciente, establece comparaciones 

que le sirven para medir su nivel, su categoría, su importancia. Por 

ejemplo, cuando la gente compara sus sueldos, lo hace generalmente 

con otros semejantes a los suyos, no con los de las estrellas de cine o 
con lo que ganan los grandes banqueros. De la misma manera que la 

gente de clase media nunca se compara con lo que pueden ingresar 
cada día los más desfavorecidos socialmente. 

15. Los porcent~jes y fuentes de donde están tomados, en R. Layard, o. c., 237, 
notas 1, 2 Y 3. 

16. R. Layard, o. C., 53. 
17. O. C., 54. 



144 LA ÉTICA DE CRISTO 

De todo esto se deduce un criterio, más aún, un principio que 
es bastante iluminador: La "percepción de nuestros Ingresos relativos' 
demuestra ser más importante que nuestros verdaderos Ingresos. y es que 

se han hecho estudios serios que ofrecen evidencias claras de que el 
Incremento de los Ingresos de los demás tifecta negatzvamente a nuestra ftlzci­
dadll!J. Lo cual demuestra claramente que el verdadero motor de nues­

tra felicidad no es el dinero, la riqueza, y lo que la riqueza proporciona 
directamente, que es el poder de comprar cosas y acumular bienes, sino 
algo más íntimo e inconfesable, algo de lo que casi nadie nunca habla, 
pero que todo el mundo siente secretamente y que es sencillamente la 
oscura sati[focdón de sentirse supenor y más importante que otras personas 
con las que constantemente Ó' SIn damos cuenta) nos estamos comparando a 
todas horas. Cuando una persona, en ese ejercicio de comparación, se ve 

superior a su compañero de trabajo, a su vecino, a su pariente, a quien 
sea, entonces es cuando experimenta una forma de felicidad que es, 
seguramente, la felicidad más secreta y más profunda de su vida. Es así 
como y cuando se siente mejor. El problema está en que llegar a este 
momento no es frecuente. Ni es fácil. Porque, por lo general, en la vida 
tenemos motivos sobrados como para que este tipo de comparaciones 
nos resulten frustrantes. Por eso se ha dicho, con bastante razón, que 
las personas son más felices si son capaces de apreciar lo que tienen, 
sea lo que sea; SI' no se comparan constantemente con los demás 19. He aquí 

un dato que es determinante en nuestra vida. ¿Por qué? 

El deseo y la "mimesis" 

Los seres humanos, cuando venimos a este mundo, nos integramos 
en la convivencia humana, es decir, nos socializamos. Y nos integramos 
en la sociedad y en la convivencia porque el motor que nos moviliza es 
el mecanismo de la "mimesis': la "imitación". El niño imita lo que ve y 

lo que oye en sus padres y, en general, en su entorno. Así aprende un 

18. Cf. A. Clark y A. Oswald, Sa/iifOctlon and companson income: Journal of Public 
Economics, 61 (1996) 359-381; A. Stutzer, The role ifincome aspira/l0ns in indi­
VIdual happúless:Journal ofEconomic Behavior and Organization, 54 (2003) 69-
109. Cf. R. Layard, o. C., 240-241. 

19. R. Layard, p. c., 80. 
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lenguaje, unas costumbres, unas pautas de comportamiento, unos valo­

res, todo. Ahora bien, la únitacú5n de los demás desencadena inevita­

blemente el deseo de tener lo que tienen los demás. Por eso, en la vida 

de los seres humanos, entra la experiencia del deseo como elemento 

determinante y hasta decisivo en la convivencia de las personas y de 

los grupos. Este es uno de los argumentos decisivos que, como ya he 

dicho antes, ha analizado con notable perspicacia René Girard 20. Pero, 

como es lógico, en la medida en que la imitación lleva al deseo, en esa 

misma medida la imitación lleva también a la rivalidad y ésta a la vio­
lencia 21

• Por esto se comprende la enorme peligrosidad que entraña el 

deseo y la rivalidad que produce entre los seres humanos. Hay que 

decirlo una vez más. Porque es una de las claves de la vida. Y de lo que 

ahora mismo está ocurriendo en la atormentada vida de este mundo: 

en el "deseo" está la raíz de las rivalidades, los enfrentamientos y las vio­

lencias de todo tipo que incesantemente generan conflictos, confronta­

ciones, sufrimiento y muerte. 

Por esto se comprende que el último mandamiento del decálogo, 

según la Biblia, en lugar de prohibir una acción (matar, robar, mentir ... ), 

lo que prohíbe es un deseo: "No desearás la casa de tu prójimo, no dese­

arás su mujer, ni su siervo, ni su criada, ni su toro, ni su asno, ni nada 

de lo que a tu prójimo pertenece" (Ex 20,17). Esta prohibición, aunque 

enumera una serie de realidades deseables (la casa, la mujer, el siervo, 

la criada, el toro, el asno ... ), es una prohibición que no tiene límite algu­

no, puesto que termina refiriéndose a "cualquier cosa que a tu prójimo 

pertenece". Es decir, como indica Girard, lo que aquí se prohíbe es el 

"deseo común a todos los hombres, el deseo por antonomasia" 22. Y la 

razón de semejante prohibición sin límites está en que sólo así se pue­

de resolver el problema número uno de toda comunidad humana: la 

20. R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002, 23-24; 
R. Schwager, Brauchen wir einen Sündenbock?, München, Kosel, 1978, 89; J.-M., 
Oughourlian, Un mime nommé desir, París, Grasset, 1991, 38-41; A. Llano, Deseo, 
Violencia, sacnjiao. El secreto del mito según René Girard, Pamplona, Eunsa, 2004, 
95-101. 

21. P. Ruiz Lozano, Antropología y religión en René Girard, Granada, Facultad de 
Teología, 2005, 60. 

22. R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, 24. 
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rivalidad y, con ella, la violencia. De manera que un grupo humano, en 

el que no se reprime semejante agresividad, "el final sólo puede ser uno: 
la muerte" 23. Lo cual es cierto hasta tal punto que "para mantener la 

paz entre los hombres, hay que definir lo prohibido en función de est~ 

temible hecho probado: el prójimo es el modelo de nuestros deseos". 

Eso es lo que se suele designar como el "deseo mimético", el deseo que 

nace de la imitación 24 . Aunque ya he hablado de esto, insisto en ello 

porque la gente no se suele dar cuenta de lo que esto representa en la 
vida. Primero, a gran escala, los conflictos internacionales y las guerras. 

y a pequeña escala, las tensiones en las familias, entre los hermanos y 

amigos y en la convivencia diaria. Todo esto está más que probado. 
Pero, por desgracia, es poco sabido, de forma que casi nadie lo tiene en 

cuenta. Por eso nunca insistiremos bastante en ello. 

La genialidad de Jesús 

A la vista de lo que acabo de explicar, se comprende lo que bien se 
puede calificar de auténtica "genialidad", en las enseñanzas de jesús. 

Porque, según el programa que el Evangelio presenta en las bienaven­

turanzas, jesús no plantea su proyecto ético a partir de un manda­

miento y, menos aún de una prohibición. jesús no prohíbe, sino que pro­
pone. Quiero decir, no prohíbe la violencia y todo lo que presupone y 

conlleva la violencia (agresiones, i~usticias, atropellos, sufrimiento y, 

muerte), sino que propone lafllz"ddad: "Dichosos los pobres, los que 

lloran, los que sufren, los que tienen misericordia, los que trabajan por 

la paz .. :'. Es decir, para jesús, lo que importa en la vida es hacer fllzz a 
la gente, vivir y actuar de tal flnna que los demás Ó' uno mismo, como es lógi 
co) se sú:nten más dichosos de haber naddo. Por eso las bienaventuranzas 

se refieren a situaciones de la vida en las que la gente sufre, en las que 

no se suele ser feliz: los pobres, los que lloran, los sometidos, los que 

tienen hambre y sed de justicia (Mt 5, 3-6), los que viven perseguidos 

(Mt 5, 10), los que reciben insultos, persecuciones y calumnias (Mt 5, 

11). Como igualmente las bienaventuranzas hacen referencia a los que 

23. P. Ruiz Lozano, o. c., 60. 
24. R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, 26. 
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prestan ayuda (Mt 5, 7), a los que tienen un corazón limpio y bueno 

(Mt 5, 8) ya los que trabajan por la paz (Mt 5, 9). Por supuesto, aquí 

jesús no establece una casuística y menos aún un recetario de fórmulas 

de felicidad. jesús describe un estilo de vida, una forma de ser y de vivir, 

que se expresa y se concreta, no en unos preceptos (con sus consiguú:ntes 

obligaciones), sino en unos anhelos de bondad (con la consiguiente fllicidad 
que nos aportan). Así entendía jesús la ética. 

La experiencia histórica nos enseña que los mandatos y las prohibi­

ciones tienen cada vez menos fuerza para modificar la vida de la gen­

te, sobre todo si se trata de prohibiciones basadas en sanciones tras­

cendentes que nadie puede verificar y que, por tanto, nadie está segu­

ro de que tengan consecuencias reales y concretas en la existencia de 

cada día. Por poner un ejemplo, las autoridades eclesiásticas han repe­

tido hasta la saciedad las prohibiciones (y sus consiguientes amenazas) 

sobre los pecados contra el sexto mandarniento. ¿ Qué se ha consegui­

do con todo eso? Por supuesto, sabemos que hay personas reprimidas 

en ese orden de cosas. Y también personas abrumadas por escrúpulos 

y trastornos psíquicos, que intentan resolver en las consultas de los psi­

cólogos y psiquiatras. Pero nadie puede poner en duda que la revolu­

ción sexual y la creciente libertad que se vive hoy, como fenómeno cul­

tural, es algo que ni los documentos papales, ni las censuras canónicas, 

ni las diatribas de predicadores y confesores pueden frenar. Y es segu­

ro que este asunto seguirá adelante, sea cual sea el punto de vista que 

cada cual tenga al respecto. 

Por el contrario, es un hecho que la gente vive cada día con más 

fuerza la preocupación por las víctimas, la sensibilidad ante el sufri­

miento, la resistencia ante las violencias. Pero, sobre todo, es evidente 

que la aspiración por ser felices, por verle sentido a la vida que se lleva, 

por sentirse mejor cada día, por gozar de la misma dignidad y los mis­

mos derechos que tienen los demás, por verse y sentirse respetado y 

valorado, por percibir que los otros se interesan por ti y te quieren, todo 

eso es algo que tiene tal y tanta fuerza, que cualquiera que se presente 

con otro mensaje que no diga ni palabra de cuanto acabo de mencio­

nar, en los tiempos que vivimos, y en los que se avecinan, está y estará 

llamado al fracaso. 



148 LA ÉTICA DE CRISTO 

Una generosidad creciente 

Para tenninar, que nadie me diga que esta forma de presentar la 

moral sólo puede llevar al hedonismo, al laxismo y a la inmoralidad. Y 

si no se llega a tanto, no faltará quien diga que, al menos, este "inven­

to" de la ética de la fllicidad podrá servir únicamente para legitimar la 

propia comodidad, lo que nos resulta más fácil y lo que exige menos 

esfuerzo. En definitiva, una manera barata y estúpida de maquillar el 

propio egoísmo y la buena vida. 

Yo no sé si a alguien se le ocurre pensar y decir todo esto. En cual­

quier caso, lo que (según creo) no admite duda es que todo manda­

miento y toda prohibición tiene unos límztes, a los que uno se ajusta y 

asunto despachado. Mientras que la búsqueda y el logro de la felicidad 

entraña y exige una búsqueda sin límites. Por eso, cuando nos las tene­

mos que ver con mandamientos y prohibiciones, aparecen enseguida 

los especialistas en cánones, leyes y preceptos, los leguleyos de tumo, 

los encargados en delimitar hasta dónde hay que privarse de tal cosa o 

hasta cuándo hay que hacer tal otra. Se necesita "delimitar" el manda­

miento. Para cumplir lo que hay que cumplir y nada más que eso. La 

historia de la moral católica está atiborrada de casos y circunstancias 

que hoy nos hacen sonreír con ironía. Por el contrario, si de lo que se 

trata es de lograr que el mundo y la vida sean de otra manera, para que 

hasta los más desgraciados se sientan dichosos, que eso es lo que nos 

dice Jesús en la bienaventuranzas, entonces, ¡amigos míos!, trabajo 

tenemos. Y ahí es donde se ve hasta dónde llega la generosidad de una 

persona, la fe y la entrega de alguien a una causa que se toma en serio. 

Seamos sinceros. Si no aceptamos esta forma de entender la ética, 

es porque nos da miedo asumirla como proyecto de vida. Porque, si es 

que esto se toma en serio, nos damos de cara con la sabia advertencia 

de Marcel Gauchet: "Brutalmente pasamos a una configuración donde 

la moral se vuelve central para la auto-constitución del individuo. No 

la moral como doctrina del sacrificio y sistema de deberes, sino la 

moral como el poder de rendir cuentas sólo a uno mismo de las razo­

nes para orientar la propia conducta" 25. No se trata de privarse de esto 

25. M. Gauchet, La religión en la democrac'ia, Barcelona, El Cobre, 2003, 118-119. 
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o aquello. Ni tampoco de quitarse de encima tal obligación y así aca­
llar la conciencia. Se trata de algo mucho más serio, más central en la 

vida, lo más central en la existencia: aquello que auto-constituye al sttie­
to, es decir, aquello que, si el sujeto carece de ello, sencillamente deja 

de ser el sujeto que tiene que ser. Por tanto, lo que está en juego no es 
dar cuenta a una autoridad religiosa o divina. Lo que hay que resolver 
es ser uno mismo el que tiene que ser. Yeso, si somos sencillamente 

humanos, no puede ser otra cosa que lograr que en este mundo haya 

menos sufrimiento y más felicidad. 
Jeremy Bentham, poco antes de morir, envió una felicitación de 

cumpleaños a la hija de un amigo, en la que escribió esto: 

"Crea toda la felicidad que puedas, suprime toda la infelicidad que 
puedas. Cada día te dará oportunidad de añadir algo al bienestar 
de los demás o de mitigar en algo sus dolores. Y cada grano de 

felicidad que siembres en pecho ajeno germinará en tu propio 
pecho, mientras que cada dolor que arranques de los pensamien­
tos y los sentimientos de tus semejantes quedará sustituido por la 
paz y la alegría más hermosas en el santuario de tu alma" 26. 

Sin duda, se trata de un proyecto de vida que, si es que se toma en 

serio, exige una generosidad creciente, sin límite alguno. Pero que es, al 
mismo tiempo, una fuente inagotable de dicha, disfrute y esperanza. 

26. Escrito el 22 de junio de 1830 y encontrado en el álbum de cumpleaños de la chi­
ca a la que fue destinado este texto. Citado en B. Parekh (ed.) , Jeremy Bentham, 
Cn"tical Assessments, vol. 1, Londres, Frank Cass, 1974, pg. XVII. CE R. Layard, 
La fllz"ddad, 271. 


