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Jests y Moisés

En tiempo de Jests, el judaismo helenistico habia hecho de Moisés
un héroe, un genio. Los judios de Palestina, por su parte, veian en
Moisés el autor inspirado de los cinco libros de la Tora (la Ley divina)
(Mt 22, 24; Mc 10, 3 s; Lc 20, 28; Mc 7, 10), el mediador supremo de la
Ley entre Dios y el pueblo (Jn 7, 19. 22; Rm 9, 15; 10, 5; cf. Gen 3, 19),
el maestro definitivo (Mt 8, 4; Mc 1, 44; Lc 5, 14; Mt 23, 2; Jn 7, 22 s),
el profeta por excelencia cuya venida se esperaba (Hech 3, 22; 7, 37) .
Tanto estimaban los judios de aquel tiempo a Moisés que esa estima
result6 ser un serio impedimento para reconocer y aceptar lo que se
afirmaba en los hechos y en las palabras de Jesas (Jn 5, 45-47; 9, 28-29;
2 Cor 3, 12-15).

Frente a esta actitud del judaismo de entonces, l6gicamente com-
prensible, los cristianos tuvieron desde el primer momento, la firme
conviccion de que Jesis era superior a Moisés. En este sentido, la afir-
macion del prologo del evangelio de Juan es tajante: “La ley se dio por
medio de Moisés, la gracia (747s5) y la verdad (a/éthea) se hicieron rea-
lidad en Jests el Mesias” (Jn 1, 17). Si se piensa despacio, lo que se afir-
ma con esta sentencia es algo que resulta muy fuerte. Porque, en reali-
dad, lo que ahi se viene a decir es que la mision de Moisés fue traer
obligaciones y deberes, algunos de ellos muy pesados, ya que eso era la

1. X. Léon-Dufour, Diccionario del Nuevo Testamento. Bilbao, Desclée De Brouwer,
2002, 415.
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ley para los judios de entonces, una carga tan pesada como un “yugo”’.
Y fue de esta carga y de este yugo de lo que Jesis vino a aliviar a la gen-
te, para hacer soportable la religion y la vida (Mt 11, 29-30), como
explican acertadamente los mejores comentarios al evangelio de Mateo °.
Una idea que, desde diversos puntos de vista, estaba bien asimilada
entre los primeros cristianos, que siempre vieron la superioridad de
Jests con respecto a Moisés (Mt 17, 2 par; Hech 7, 20-40; 13, 38; 26,
22; Heb 3, 2 s).

Como es logico, para un cristiano, que consideraba a Jesas como el
Hijo de Dios, esta superioridad de Cristo sobre Moisés tenia que resul-
tar algo enteramente comprensible. Pero la contraposicién entre Jesus
y Moisés en el cristianismo primitivo tuvo sin duda una explicacién
mas inmediata y hasta mas comprensible. Para cualquier judio, Moisés
fue y es un libertador, ya que sacé a los israelitas de la esclavitud de
Egipto, un hecho que estaba muy presente en la memoria de todos los
judios piadosos. De esta mentalidad participaban también los cristianos
de la primera hora, como explica detenidamente el primer martir
Esteban en su largo discurso antes de ser asesinado (Hech 7, 11-40).
Pero, como es bien sabido, Moisés no fue solo el libertador, sino que
ademas fue el legislador. Por eso, a Esteban precisamente lo acusaban
de blastemar contra Moisés (Hech 6, 11) y de hablar contra la Ley
(Hech 6, 13). Moisés y la Ley estaban estrechamente vinculados en la
mentalidad religiosa de los israelitas.

Pues bien, la gran innovacion del cristianismo consistié en anunciar
a los hombres religiosos de este mundo que estamos liberados de la
Ley. Es la idea que apunta ya el evangelio de Lucas cuando afirma: “La
Ley y los Profetas llegaron hasta Juan (Bautista), desde entonces se
anuncia el reino de Dios” (Lc 16, 16). Y es, sobre todo, la tesis que desa-
rrolla y amplia san Pablo, de forma que, cuando él habla de la libera-
ci6on de la Ley, se refiere sobre todo a la Ley que fue revelada por Dios
a Moisés en el Sinai, es decir, se refiere al decalogo (Rm 2, 17-23; 7, 7;
13, 8-10; Gal 5, 14; 3, 10. 17. 19; 4, 21-22) *. Por eso se ha dicho y se ha

2. Cf. J. M. Castillo, E/ Reino de Divs. Por la vida y la dignidad de los seres humanos,
Bilbao, Desclée De Brouwer, 2000, 55-61.

3. Las referencias bibliograficas, en J. M. Castillo, £/ Reino de Dios, 59, nota 19.

4. ]. M. Castillo, Simbolos de libertad, Salamanca, Sigueme, 1981, 272-279.
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demostrado, con los mas serios argumentos, que el apéstol Pablo anun-
ci6 la abolicion de la Ley. Y también el cumplimiento o plenitud de la
Ley, que, segtn la fe cristiana, se realiza en el amor al préjimo (Gal 5,
14; 1 Cor 7-19; Rm 2, 25 ss; 3, 31; 8, 4; 13, 8-10)°.

Por eso cuando, en el relato de la transfiguracion (Mc 9, 2-13 par),
aparecen junto a Jesas Moisés y Elias, cosa que entusiasma a Pedro, se
dice que, al aparecer la nube (simbolo biblico de la presencia divina),
los discipulos no vieron nada mas que a Jesus solo (Mc 9, 8 par). Y la
voz del cielo dijo: “Este es mi Hijo a quien yo quiero, escuchadlo”
(Mc 9, 7). Moisés ha desaparecido. S6lo queda Jests. Es decir, ha desa-
parecido la Ley y solamente nos queda el Evangelio. Desde el punto de
vista del mensaje ético de Cristo, équé sentido tiene esto? Con esta pre-
gunta estamos tocando una de las cuestiones mas fundamentales del
mensaje moral de Jesucristo. Es lo que vamos a ver a continuacién.

No preceptos, sino dicha y alegria

El evangelio de Mateo empieza su relato del sermén del monte
diciendo: “Viendo la muchedumbre, subi6 al monte, se sentd y se le
acercaron sus discipulos. El abri6 su boca y les ensefiaba diciendo:” (Mt
5, 1-2). A continuacién, Jests expone su programa, las brenaventuranzas
(Mt 5, 3-12). Probablemente, la forma del relato contenga una alusion a
la subida de Moisés al monte Sinai (Ex 19, 3. 12; 24, 15. 18; 34, 1 s. 4).
También la conclusion del sermon del monte evoca esos textos alusivos
a Moisés®. En este sentido, se ha dicho, seguramente con bastante acier-
to, que Jests, al subir al monte de las bienaventuranzas, “asume la fun-

»7

ci6n de un nuevo Moisés””. Sea lo que sea de este punto concreto, es

seguro que Jesus, en el sermén del monte, promulga su programa. Un
programa ético. Pero un programa que se diferencia sustancialmente del
que promulgd Moisés en otro monte, el Sinai. Moisés alli promulgé

5. Th. R. Schneider, The Abolition and Fulfillment of the Law in Paul- Journal for the
Study of the New Testament 35 (1989) 47-74.

6. U. Luz, E/ evangelio segin san Mateo, 1, Salamanca, Sigueme, 1993, 276. Cf. J.
Jeremias: TWNT IV, 875.

7. ]. Mateos, F. Camacho, E/ evangelio de Mateo, Madrid, Cristiandad, 1981, 52.
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mandamientos, mientras que Jesas, en el monte de Galilea, anunci6 bre-
naventuranzas. O sea, hemos pasado de una ética de deberes iy obligaciones
a una ética de felicidad y dicha. Aqui esta la sorprendente innovacion del
proyecto moral que nos ofrece JesGs. Joachim Jeremias dijo, con toda
razon, que el Sermén del Monte no es Ley, sino Evangelio. De forma
que la diferencia entre lo uno y lo otro es ésta: “la Ley pone al hombre
ante sus propias fuerzas y le pide que las use hasta el maximo; el
Evangelio sitGa al hombre ante el don de Dios y le pide que convierta
de verdad ese don inefable en fundamento de su vida. Dos mundos”®.

No se trata, por supuesto, de que Jesis suprimi6 los mandamientos,
como si ahora estuviera permitido matar, robar, mentir o adulterar. No
es nada de eso. Lo que pasa es que las bienaventuranzas van mucho
mas alla de todo cuanto significan (o pueden significar) los manda-
mientos. Porque las bienaventuranzas no se quedan en unos /mites que
no se pueden transgredir, sino que marcan unas 72e/4s que NUNCA Vamos
a llegar a alcanzar en plenitud. No son profzbiciones, sino propuestas. No
son la negacion de lo que no se puede hacer, sino la afzrmacion de lo que
nos da vida y nos hace indeciblemente dichosos. Es el Evangelio, la
“buena noticia”, el “tesoro” (Mt 13, 44) y la “perla” (Mt 13, 45 s), que
llenan al ser humano de un gozo indecible.

En efecto, lo primero que aparece en las bienaventuranzas es que el
programa de Jesas para los suyos es un programa de felicidad’. Cada afir-
macion de Jests empieza con la palabra makdrior, “dichosos”. Esa pala-
bra significa, en griego, la condicion del que esta libre de preocupacio-
nes y trabajos diarios; y describe, en lenguaje poético, el estado de los
dioses y de aquellos que participan de su existencia feliz. Por consi-
guiente, Jess propone la dicha sin limites, la felicidad plena para sus
seguidores. Dios no quiere el dolor, la tristeza y el sufrimiento. Dios
quiere precisamente todo lo contrario: que el ser humano se realice ple-
namente, que viva feliz, que la dicha abunde y sobreabunde en su vida.

Jests, por lo tanto, comprendié que el medio mas eficaz y mas
directo para acercarse a Dios, y para que cada cual sea lo que tiene que

8. J. Jeremias, Palabras de Jesis, Madrid, Edic. Fax, 1969, 99.
9.]. M. Castillo, Teologia para comunidades, Madrid, San Pablo, 1990, 337. con
bibliografia sobre este asunto.
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ser, o es establecer prohibiciones, sino hacer prepuestas de lo que mas y
mejor encaja con nuestra condicion humana, con aquello que mas
deseamos y apetecemos. En definitiva, se trata de sustituir los manda-
mientos que prohiben lo malo por ofertas que atraen hacia la felicidad. Jesas
no dice: “No hagas esto porque, si lo haces, te condenas”. Sino que pro-
pone: “Si vives de esta manera, seras feliz”. Sin duda, esto Gltimo es mas
atractivo y resulta mas eficaz que lo anterior. Por eso, en sana logica,
deberia ser mas determinante en nuestras vidas. Y, sin embargo, por
regla general, la cosa no es asi. {Por qué?

La sorprendente logica de las bienaventuranzas

El problema que plantean las bienaventuranzas consiste en que el
camino que proponen, para alcanzar la felicidad, resulta extrafio y sor-
prendente, al menos a primera vista. Porque las bienaventuranzas indi-
can que son felices las personas que no retnen las condiciones que todo
el mundo considera indispensables para ser feliz. Decir que los “pobres”,
los que “sufren”, los que “tienen hambre y sed”, los que viven “persegui-
dos”, todas esas gentes son los “dichosos” de este mundo, aquellos a los
que se puede calificar como los makdrior, los auténticamente felices, eso
parece sencillamente un despropésito y seguramente también una bur-
la y hasta un sarcasmo. éSe puede afirmar todo eso en serio? Y si es que
se dice en serio, {qué sentido hay que darle y qué alcance tiene?

Los estudiosos del evangelio de Mateo han discutido este asunto.
Por supuesto, todos estan de acuerdo en que la promesa de felicidad
que ofrecen las bienaventuranzas no se refiere exclusivamente a la “otra
vida”. Es decir, no se trata de una promesa de felicidad para después de
la muerte. Jesas habla, ante todo, de /& felicidad en esta vida. Pero, ien
qué consiste ese programa de felicidad? Hay quienes se inclinan a pen-
sar que en las bienaventuranzas se nos ofrece la promesa de la gracia, es
decir, los mas desgraciados de este mundo son dichosos porque la gra-
cia generosa de Dios los hace felices. Es la explicacion que prefieren,
sobre todo, los estudiosos de la Biblia de origen protestante. Otros
autores piensan, mas bien, que las bienaventuranzas son una ex/ortacion
ética, no estructurada a partir de unas normas, sino de unos ideales de
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orden moral que entranan exigencias de desprendimiento y generosi-
dad que van mas alla de toda ley y que piden mayor entrega que cual-
quier norma por perfecta que sea. Es la idea que, de una manera u otra,
difundieron los autores cristianos de la antigiiedad, los teblogos medie-
vales y, actualmente, la mayoria de los catolicos .

Lo que pasa es que estas dos explicaciones no acaban de convencer
e incluso presentan serias dificultades. Porque, si se trata de una prome-
sa de gracia, como prefieren los autores de matriz protestante, eso nos
vendria a decir que nuestra felicidad queda a merced de lo que Dios nos
quiera dar. Es decir, la felicidad no seria algo sencillamente “humano”,
sino “sobrehumano”, de caracter divino y trascendente, una cosa que
no esta a nuestro alcance y que, en definitiva, no sabemos en qué con-
siste ni por qué nos la da Dios. Y si es que se trata de una exAortacion
ética de altisimas exigencias y sublimes renuncias, como postulan los
autores catdlicos, entonces nos encontramos con algo que resulta atn
mas dificil de entender y mas complicado a la hora de ponerlo en prac-
tica. Porque, en dltima instancia, eso vendria a decirnos que lo que a
todo el mundo le hace sufrir (la pobreza, el hambre, el llanto...), al cris-
tiano le da alegria y, sin saber como ni por qué, las situaciones huma-
nas que a cualquiera le producen infelicidad, desdicha y tristeza, a los
seguidores de Cristo les causan sorprendentemente la felicidad y la ale-
gria mas grande de este mundo. No hay que discurrir mucho para dar-
se cuenta que hace falta comulgar con ruedas de molino para creerse
esa historia o, si se prefiere, para aceptar semejante explicaciéon. Lo mas
seguro es que el significado de las bienaventuranzas y, por tanto, del
programa de Jesis, es menos rebuscado, es algo mas humano, mas cer-
cano a lo que entiende y vive cualquiera. Y, por supuesto, con un alcan-
ce quiza menos “espiritual” y menos “mistico”, pero mas cercano y mas
al alcance de cualquier persona de buena voluntad.

Para entender lo que acabo de indicar, hay que recordar, ante todo,
que las bienaventuranzas hablan de la felicidad, no ez singular, sino en
plural. Es decir, Jesas no habla de la felicidad del indrviduo, sino de la
felicidad referida a la comunidad, al grupo o, si se prefiere, a la socredad.
Jests no dice “dichoso el pobre”, sino “dichosos los pobres”.. Lo cual

10. Cf. U. Luz, E/ evangelio segin san Mateo, 1, Salamanca, Sigueme, 1993, 283-284.
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esta indicando, por lo pronto, que la felicidad que él anuncia y prome-
te no es un asunto privado, sino compartido y, por tanto, Jesis com-
prendié desde el primer momento que /& _felicidad no es una cuestion
meramente individual, sino esencialmente social. O, lo que es lo mismo, que
la felicidad no se consigue aisladamente, sino comunitariamente. Lo cual
no quiere decir que a Jests no le interese la felicidad de cada uno. Lo
que Jests afirma es que la felicidad de cada cual esta necesariamente
condicionada por la felicidad de los demas con los que cada cual con-
vive. En este sentido, se ha dicho con toda la raz6n del mundo que “la
felicidad de la comunidad es la suma de las felicidades de los individuos

que la componen”"!

.Y, a la inversa, se puede afirmar igualmente que la
felicidad de cada individuo es el resultado de un ambiente, de un clima
social, en que el aire de familia es la felicidad. Asi entiende Jests la
dicha, la “bienaventuranza” de cada uno y de todos. Porque Jests no
habla a individuos solitarios, sino a perscnas que viven asociadas y vin-
culadas socialmente en una forma de convivencia, en un sistema que,
para bien o para mal, condiciona a todos.

Ahora bien, a partir de este planteamiento se comprende todo lo
demas. En efecto, Jesus empieza hablando de “pobres”, es decir, para
explicar su proyecto de felicidad, /o primero que plantea es la relacion con
el dinero. A eso se refiere la primera bienaventuranza, en su formulacion
mas escueta y mas original, que, segin los expertos, es la del evangelio
de Lucas: “Dichosos los pobres” (Lc 6, 20), sin mas. Sabemos que
Mateo anade la referencia al “espiritu” (Mt 5, 3), con lo que le quité el
“filo paradojico” a la bienaventuranza tal como la pronunci6 Jesas ".
Pero también es cierto que esta matizacién de Mateo protegi6 la pro-
mesa de Jests de la posible interpretacion errénea segin la cual la mera
carencia de bienes, por si sola, proporciona la dicha, la felicidad per-
fecta, lo cual es falso, como lo demuestra sobradamente la experiencia
de todo el mundo y de todos los dias.

Esto supuesto, la pregunta que a cualquiera se le ocurre es la siguien-
te: {por qué Jesis, para exponer su proyecto de felicidad, empieza por

11. J. Larios Ramos, en la Introduccién a la traduccion espafiola de la obra de J.
Bentham, Fragmento sobre ¢l gobierno, Madrid, Aguilar, 1973, XXIL

12. H. Balz, Prochds, en H. Balz, G. Schneider, Diccionario Exegético del Nuevo Testa-
mento, 11, Salamanca, Sigueme, 1998, 1262.
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los “pobres”, es decir, por los que carecen de dinero y de bienes en gene-
ral? Lo cual supone y plantea otra cuestiéon quiza mas punzante: {quie-
re esto decir que, para ser felices, lo primero que hay que hacer es que-
darse sin un céntimo y vivir pobres como las ratas? Confieso que, cuan-
do pienso en estas cosas, me pone nervioso la lectura de algunos tedlo-
gos que enseguida se suben a las nubes y pretenden explicar lo que dijo
Jests asegurando que cuanto mas nos privemos de los bienes de este
mundo, mas felices vamos a ser. Pero como resulta que ese plantea-
miento no cuadra, entonces los que se dan cuenta de que eso, dicho asi
y sin mas, es un disparate, se suben mas alto todavia, mas alla de las
nubes, y se ponen a hablar, no de la_feliczidad (que es de lo que habla
Jess), sino de la sa/vacion, con lo cual despachan el asunto por la via
rapida del recurso a una cosa que nadie sabe exactamente en qué con-
siste, ni cuando, ni c6mo se va a alcanzar. Con lo que nos quedamos
como estabamos, es decir, sin entender las bienaventuranzas de Jesus.

Riqueza y felicidad

Si tenemos en cuenta lo que acabo de indicar, parece razonable
empezar hablando de cosas mas concretas. No hace mucho, el profe-
sor Richard Layard, uno de los economistas mas conocidos en el Reino
Unido y fundador del principal centro de investigacién econémica de
Europa, adscrito a la London School of Economics, ha escrito algo
que, tal como estamos educados y los criterios que nos han metido en
la cabeza, resulta sorprendente. Dice este autor, de manera quiza pro-
vocativa: “Una paradoja preside nuestras vidas. L.a mayoria de la gente
quiere aumentar sus ingresos y lucha por conseguirlo; pero, no obstan-
te, aunque las sociedades occidentales se han hecho mas ricas, las per-
sonas que las forman no son mas felices” ®. Es decir, tenemos mas
comida, mas ropa, mas coches, casas mas grandes, mas calefaccion
central, mas vacaciones en el extranjero... y, sobre todo, mas salud. Sin
embargo, no somos mas felices . Advierto que no se trata de una ocu-
rrencia original. Estamos ante un hecho empiricamente confirmado

13. R. Layard, La félicidad. Lecciones de una nueva ciencia, Madrid, Taurus, 2005, 15.
14. L. c.
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por los estudios comparativos mas serios, al menos si la situaciéon actual
se compara con lo que ocurria en 1950. Los datos mas fiables que po-
seemos de tres sociedades bastante avanzadas, Estados Unidos, Gran
Bretaia y Japon, asi lo demuestran ampliamente ".

Como es logico, la pregunta que esto plantea se refiere a la rela-
cién que, de hecho, existe entre rigueza y felicidad. iSe puede asegu-
rar, sin mas, que los ricos son mas felices que los pobres? De acuerdo
con lo que he dicho antes, tenemos que contar con un hecho com-
probado por la experiencia: en cualquier sociedad, los ricos son efec-
tivamente mas felices que los pobres, pero tan cierto como eso es que,
con el paso del tiempo, también ocurre que las sociedades mas ricas
no son mas felices que las sociedades mas pobres. iCoémo es explica
esto? Por una razoén que es perfectamente comprensible y que se puede
resumir diciendo que /os zngresos que percibimos representan mucho mds
que un medio para comprar cosas. lambicn utilizamos nuestros ingresos,
mediante su comparacion con los de los demds, como una medida de como
somos valorados . Es decir, una persona se siente mejor cuando le
suben el sueldo, no sélo porque, al ganar mas, se va a poder comprar
mas y mejores cosas, sino quiza sobre todo porque, al tener un suel-
do mas alto, él mismo se siente mas importante y se ve a si mismo
como una persona de mas categoria que quienes ganan menos que €l
Por eso es cierto que la Gnica situacion, en la que estamos dispuestos
a aceptar un recorte de nuestro sueldo, es cuando a los demas les pasa
lo mismo. De ahi que cada individuo, cada familia, suele elaborar lo

que se llama su “grupo de referencia”’

’, es decir, el grupo humano con
el que, de forma constante e inconsciente, establece comparaciones
que le sirven para medir su nivel, su categoria, su importancia. Por
ejemplo, cuando la gente compara sus sueldos, lo hace generalmente
con otros semejantes a los suyos, no con los de las estrellas de cine o
con lo que ganan los grandes banqueros. De la misma manera que la
gente de clase media nunca se compara con lo que pueden ingresar

cada dia los mas desfavorecidos socialmente.

15. Los porcentajes y fuentes de donde estan tomados, en R. Layard, o. ¢, 237,
notas 1,2y 3.

16. R. Layard, o. c., 53.

17. O. c, 54.
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De todo esto se deduce un criterio, mas aun, un principio que
es bastante iluminador: La “percepcién de nuestros zugresos relativos”
demuestra ser mas importante que nuestros verdaderos ingresos. Y es que
se han hecho estudios serios que ofrecen evidencias claras de que &/
incremento de los ingresos de los demds afecta negativamente a nuestra felicr-
dad". Lo cual demuestra claramente que el verdadero motor de nues-
tra felicidad no es el dinero, la riqueza, y lo que la riqueza proporciona
directamente, que es el poder de comprar cosas y acumular bienes, sino
algo mas intimo e inconfesable, algo de lo que casi nadie nunca habla,
pero que todo el mundo siente secretamente y que es sencillamente /Zz
oscura satisfaccion de sentirse superior y mds importante que oltras personas
con las que constantemente (y sin darnos cuenta) nos estamos comparando a
todas horas. Cuando una persona, en ese ejercicio de comparacion, se ve
superior a su compaiero de trabajo, a su vecino, a su pariente, a quien
sea, entonces es cuando experimenta una forma de felicidad que es,
seguramente, la felicidad mas secreta y mas profunda de su vida. Es asi
como y cuando se siente mejor. El problema esta en que llegar a este
momento no es frecuente. Ni es facil. Porque, por lo general, en la vida
tenemos motivos sobrados como para que este tipo de comparaciones
nos resulten frustrantes. Por eso se ha dicho, con bastante razon, que
las personas son mas felices si son capaces de apreciar lo que tienen,
sea lo que sea; 57 70 se comparan constantemente con los demds". He aqui
un dato que es determinante en nuestra vida. {Por qué?

El deseo y la “mimesis”

Los seres humanos, cuando venimos a este mundo, nos integramos
en la convivencia humana, es decir, nos socializamos. Y nos integramos
en la sociedad y en la convivencia porque el motor que nos moviliza es
el mecanismo de la “mimesss”, la “imitacion”. El nifio imita lo que ve y
lo que oye en sus padres y, en general, en su entorno. Asi aprende un

18. Cf. A. Clark y A. Oswald, Satssfaction and comparison income: Journal of Public
Economics, 61 (1996) 359-381; A. Stutzer, The role of income aspirations in indi-
vidual happiness: Journal of Economic Behavior and Organization, 54 (2003) 69-
109. Cf. R. Layard, o. c., 240-241.

19. R. Layard, p. c., 80.
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lenguaje, unas costumbres, unas pautas de comportamiento, unos valo-
res, todo. Ahora bien, la zmistacion de los demas desencadena inevita-
blemente el deseo de tener lo que tienen los demas. Por eso, en la vida
de los seres humanos, entra la experiencia del deseo como elemento
determinante y hasta decisivo en la convivencia de las personas y de
los grupos. Este es uno de los argumentos decisivos que, como ya he
dicho antes, ha analizado con notable perspicacia René Girard ™. Pero,
como es logico, en la medida en que la imitacion lleva al deseo, en esa
misma medida la imitacién lleva también a la 7validad y ésta a la vio-
lencia®. Por esto se comprende la enorme peligrosidad que entrafa el
deseo y la rivalidad que produce entre los seres humanos. Hay que
decirlo una vez mas. Porque es una de las claves de la vida. Y de lo que
ahora mismo esta ocurriendo en la atormentada vida de este mundo:
en el “deseo” esta la raiz de las rivalidades, los enfrentamientos y las vio-
lencias de todo tipo que incesantemente generan conflictos, confronta-
ciones, sufrimiento y muerte.

Por esto se comprende que el dltimo mandamiento del decalogo,
segin la Biblia, en lugar de prohibir una acczon (matar, robar, mentir...),
lo que prohibe es un deseo: “No desearas la casa de tu projimo, no dese-
aras su mujer, ni su siervo, ni su criada, ni su toro, ni su asno, ni nada
de lo que a tu préjimo pertenece” (Ex 20, 17). Esta prohibicién, aunque
enumera una serie de realidades deseables (la casa, la mujer, el siervo,
la criada, el toro, el asno...), es una prohibicién que no tiene limite algu-
no, puesto que termina refiriéndose a “cualquier cosa que a tu préjimo
pertenece”. Es decir, como indica Girard, lo que aqui se prohibe es el
“deseo comin a todos los hombres, el deseo por antonomasia”*. Y la
razon de semejante prohibicién sin limites esta en que solo asi se pue-
de resolver el problema nimero uno de toda comunidad humana: la

20. R. Girard, Veo a Satdn caer como el reldmpago, Barcelona, Anagrama, 2002, 23-24;
R. Schwager, Brauchen wir einen Sindenbock?, Miinchen, Kosel, 1978, 89; J.-M.,
Oughourlian, Un mime nommé desir, Paris, Grasset, 1991, 38-41; A. Llano, Deseo,
violencia, sacrificto. El secreto del mito segin René Girard, Pamplona, Eunsa, 2004,
95-101.

21. P. Ruiz Lozano, Antropologia y religion en René Girard, Granada, Facultad de
Teologia, 2005, 60.

22. R. Girard, Veo a Satdn caer como el relimpago, 24.
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rivalidad y, con ella, la violencia. De manera que un grupo humano, en
el que no se reprime semejante agresividad, “el final s6lo puede ser uno:

la muerte” *

. Lo cual es cierto hasta tal punto que “para mantener la
paz entre los hombres, hay que definir lo prohibido en funcién de este
temible hecho probado: el pr6jimo es el modelo de nuestros deseos”
Eso es lo que se suele designar como el “deseo mimético”, el deseo que
nace de la imitacién*. Aunque ya he hablado de esto, insisto en ello
porque la gente no se suele dar cuenta de lo que esto representa en la
vida. Primero, a gran escala, los conflictos internacionales y las guerras.
Y a pequeiia escala, las tensiones en las familias, entre los hermanos y
amigos y en la convivencia diaria. Todo esto esta mas que probado.
Pero, por desgracia, es poco sabido, de forma que casi nadie lo tiene en
cuenta. Por eso nunca insistiremos bastante en ello.

La genialidad de Jesis

A la vista de lo que acabo de explicar, se comprende lo que bien se
puede calificar de auténtica “genialidad”, en las ensefianzas de Jesus.
Porque, segin el programa que el Evangelio presenta en las bienaven-
turanzas, Jesis no plantea su proyecto €tico a partir de un manda-
miento y, menos aun de una prohibicién. Jesas no profibe, sino que pro-
pone. Quiero decir, no prohibe la vilencia y todo lo que presupone y
conlleva la violencia (agresiones, injusticias, atropellos, sufrimiento vy,
muerte), sino que propone la fe/icidad: “Dichosos los pobres, los que
lloran, los que sufren, los que tienen misericordia, los que trabajan por
la paz..”. Es decir, para Jests, lo que importa en la vida es Aacer feliz a
la gente, vivir'y actuar de tal forma que los demds (y uno mismo, como es logi-
co) se sienten mds dichosos de haber nacido. Por eso las bienaventuranzas
se refieren a situaciones de la vida en las que la gente sufre, en las que
no se suele ser feliz: los pobres, los que lloran, los sometidos, los que
tienen hambre y sed de justicia (Mt 5, 3-6), los que viven perseguidos
(Mt 5, 10), los que reciben insultos, persecuciones y calumnias (Mt 5,
11). Como igualmente las bienaventuranzas hacen referencia a los que

23. P. Ruiz Lozano, o. c., 60.
24. R. Girard, %o a Satdn caer como el relampago, 26.
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prestan ayuda (Mt 5, 7), a los que tienen un corazén limpio y bueno
(Mt 5, 8) y a los que trabajan por la paz (Mt 5, 9). Por supuesto, aqui
Jestis no establece una casuistica y menos atn un recetario de férmulas
de felicidad. Jesas describe un estilo de vida, una forma de ser y de vivir,
que se expresa y se concreta, 70 en unos preceptos (con sus consiguientes
obligaciones), sino en unos anhelos de bondad (con la consiguiente félicidad
que nos aportan). Asi entendia Jests la ética.

La experiencia historica nos ensefia que los mandatos y las prohibi-
ciones tienen cada vez menos fuerza para modificar la vida de la gen-
te, sobre todo si se trata de prohibiciones basadas en sanciones tras-
cendentes que nadie puede verificar y que, por tanto, nadie esta segu-
ro de que tengan consecuencias reales y concretas en la existencia de
cada dia. Por poner un ejemplo, las autoridades eclesiasticas han repe-
tido hasta la saciedad las prohibiciones (y sus consiguientes amenazas)
sobre los pecados contra el sexto mandamiento. {Qué se ha consegui-
do con todo eso? Por supuesto, sabemos que hay personas reprimidas
en ese orden de cosas. Y también personas abrumadas por escrapulos
y trastornos psiquicos, que intentan resolver en las consultas de los psi-
cologos y psiquiatras. Pero nadie puede poner en duda que la revolu-
ci6n sexual y la creciente libertad que se vive hoy, como fenémeno cul-
tural, es algo que ni los documentos papales, ni las censuras candnicas,
ni las diatribas de predicadores y confesores pueden frenar. Y es segu-
ro que este asunto seguira adelante, sea cual sea el punto de vista que
cada cual tenga al respecto.

Por el contrario, es un hecho que la gente vive cada dia con mas
fuerza la preocupacion por las victimas, la sensibilidad ante el sufri-
miento, la resistencia ante las violencias. Pero, sobre todo, es evidente
que la aspiracion por ser felices, por verle sentido a la vida que se lleva,
por sentirse mejor cada dia, por gozar de la misma dignidad y los mis-
mos derechos que tienen los demas, por verse y sentirse respetado y
valorado, por percibir que los otros se interesan por ti y te quieren, todo
eso es algo que tiene tal y tanta fuerza, que cualquiera que se presente
con otro mensaje que no diga ni palabra de cuanto acabo de mencio-
nar, en los tiempos que vivimos, y en los que se avecinan, esta y estara
llamado al fracaso.
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Una generosidad creciente

Para terminar, que nadie me diga que esta forma de presentar la
moral s6lo puede llevar al hedonismo, al laxismo y a la inmoralidad. Y
si no se llega a tanto, no faltara quien diga que, al menos, este “inven-
to” de la ética de la félicidad podra servir Gnicamente para legitimar la
propia comodidad, lo que nos resulta mas facil y lo que exige menos
esfuerzo. En definitiva, una manera barata y estpida de maquillar el
propio egoismo y la buena vida.

Yo no sé si a alguien se le ocurre pensar y decir todo esto. En cual-
quier caso, lo que (segln creo) no admite duda es que todo manda-
miento y toda prohibicion #ene unos limites, a los que uno se ajusta y
asunto despachado. Mientras que la busqueda y el logro de la felicidad
entrafia y exige una bisqueda sin limites. Por eso, cuando nos las tene-
mos que ver con mandamientos y prohibiciones, aparecen enseguida
los especialistas en canones, leyes y preceptos, los leguleyos de turno,
los encargados en delimitar hasta donde hay que privarse de tal cosa o
hasta cuando hay que hacer tal otra. Se necesita “delimitar” el manda-
miento. Para cumplir lo que hay que cumplir y nada mas que eso. La
historia de la moral catodlica esta atiborrada de casos y circunstancias
que hoy nos hacen sonreir con ironfa. Por el contrario, si de lo que se
trata es de lograr que el mundo y la vida sean de otra manera, para que
hasta los mas desgraciados se sientan dichosos, que eso es lo que nos
dice Jests en la bienaventuranzas, entonces, iamigos mios!, trabajo
tenemos. Y ahi es donde se ve hasta donde llega la generosidad de una
persona, la fe y la entrega de alguien a una causa que se toma en serio.

Seamos sinceros. Si no aceptamos esta forma de entender la ética,
es porque nos da miedo asumirla como proyecto de vida. Porque, si es
que esto se toma en serio, nos damos de cara con la sabia advertencia
de Marcel Gauchet: “Brutalmente pasamos a una configuracién donde
la moral se vuelve central para la auto-constitucion del individuo. No
la moral como doctrina del sacrificio y sistema de deberes, sino la
moral como el poder de rendir cuentas s6lo a uno mismo de las razo-
nes para orientar la propia conducta””. No se trata de privarse de esto

25. M. Gauchet, La religion en la democracia, Barcelona, El Cobre, 2003, 118-119.
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o aquello. Ni tampoco de quitarse de encima tal obligacién y asi aca-
llar la conciencia. Se trata de algo mucho mas serio, mas central en la
vida, lo mas central en la existencia: aquello que auto-constituye al suje-
to, es decir, aquello que, si el sujeto carece de ello, sencillamente deja
de ser el sujeto que tiene que ser. Por tanto, lo que esta en juego no es
dar cuenta a una autoridad religiosa o divina. Lo que hay que resolver
es ser uno mismo el que tiene que ser. Y eso, si somos sencillamente
humanos, no puede ser otra cosa que lograr que en este mundo haya
menos sufrimiento y mas felicidad.

Jeremy Bentham, poco antes de morir, envié una felicitacion de
cumpleaiios a la hija de un amigo, en la que escribi6 esto:

“Crea toda la felicidad que puedas, suprime toda la infelicidad que
puedas. Cada dia te dari oportunidad de anadir algo al bienestar
de los demas o de mitigar en algo sus dolores. Y cada grano de
felicidad que siembres en pecho ajeno germinard en tu propio
pecho, mientras que cada dolor que arranques de los pensamien-
tos y los sentimientos de tus semejantes quedara sustituido por la

paz y la alegria mas hermosas en el santuario de tu alma”*.

Sin duda, se trata de un proyecto de vida que, si es que se toma en
serio, exige una generosidad creciente, sin limite alguno. Pero que es, al
mismo tiempo, una fuente inagotable de dicha, disfrute y esperanza.

26. Escrito el 22 de junio de 1830 y encontrado en el dlbum de cumpleanos de la chi-
ca a la que fue destinado este texto. Citado en B. Parekh (ed.), Jeremy Bentham,
Critical Assessments, vol. 1, Londres, Frank Cass, 1974, pg. XVIL Cf. R. Layard,
La felicidad, 271.



