8. El cielo

Dios se construye una morada en la que habita, en la que
encuentra su felicidad: el Hijo que engendra en la infinita
fuerza de amar que es el Espiritu santo. El Hijo es el cielo
del Padre. Dios no se reserva su cielo, 1o abre a las criaturas.
Engendra a su Hijo en el interior de la creacién: Cristo es
el cielo construido en el mundo, abierto a los hombres, para
que compartan el amor y la felicidad que reina entre el Pa-
dre y el Hijo en el Espiritu santo.

El cielo estd al comienzo de las obras de Dios, pues todo
ha sido creado en Cristo (cf. 1 Cor 8, 6). En él encuentran
su acabamiento: «Dios nos eligi6 en la persona de Cristo,
antes de crear el mundo... nos ha destinado... a ser sus hi-
jos... ddndonos a conocer el misterio de su voluntad... éste
es: recapitular en Cristo todas las cosas» (Ef 1, 4-10).

Cristo, y por tanto el cielo, estd al comienzo y al término
de las obras de Dios, porque en Dios mismo, toda la activi-
dad del Padre se dirige al Hijo en la fuerza del Espiritu y
termina en él.
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Un cielo cristico

Jesus proclama al principio de su predicacién: «Se ha
cumplido el plazo, estd cerca el reino de Dios» (Mc 1, 15).
reino, reinado de Dios, es el nombre que Jesis da a lo que
hoy llamamos cielo. El Reino se establece en el mundo en
la persona y en la actividad de Jesus: «Si yo echo los demo-
nios con el dedo de Dios, entonces es que el reino de Dios
ha llegado a vosotros» (Lc 11, 20). Segtn la feliz férmula
de Origenes: «En los evangelios, Jesus en persona es el rei-
no» de Dios'.

Pero durante la vida terrestre de Jesus, el Reino sélo se
manifiesta discretamente; todavia debe llegar, aunque estd
ya presente: «El reino de Dios no vendrd espectacularmen-
te, ni anunciardn que estd aqui o estd allf; porque mirad, el
reino de Dios estd dentro de vosotros» (Lc 17, 20s). Los
discipulos aguarddndolo, piden sentarse a la derecha y a la
izquierda de Jesus en su gloria (Mt 10, 37), cuando el Reino
llegue con poder: «Algunos de los aqui presentes no morirdn
sin haber visto llegar el reino de Dios en toda su potencia»
(Mc 9, 1). Lo que Mateo interpreta asi: «...Sin antes haber
visto al Hijo del hombre venir en su Reino» (Mt 16, 28).

El Reino llegard, el Hijo del hombre celebrard su llegada
a través del sufrimiento y la muerte: «Lo matardn, y a los
tres dfas (sin tardar)® resucitard» (Mc 10, 34 par). Jesus de-
clara ante el sanedrin: «Desde ahora veréis que el Hijo del
hombre estd sentado a la derecha del Todopoderoso y que
viene sobre las nubes del cielo» (Mt 26, 64). Daniel habia
descrito el Reino eterno semejante a un hijo de hombre que

1. In Matth., tract. 14, 7: PG 13, 1197. Esta afirmacidn se encuentra
con frecuencia en la Iglesia de los primeros siglos (Tertuliano, Cipriano,
Ambrosio).

2. Cf. nota 9 del cap. 2
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viene sobre las nubes (Dan 7, 13s)®. En Daniel, el hijo del
hombre es el simbolo de la comunidad de Israel, pero desig-
na al mismo tiempo a su caudillo mesidnico. Jests se apro-
pia de este simbolo y subraya su interpretacién individual:
anuncia el advenimiento del Reino en su persona, en el mo-
mento en que se desencadena el proceso de su muerte.

La dicha de que gozan los miembros del Reino es la de
Jests, compartida: «Hoy estards conmigo en el paraiso» (Lc
23, 43). El siervo entra en el gozo de su sefor (Mt 25, 21).
El banquete estd preparado para el Hijo, pero Jestis mismo
invita a los discipulos: «Yo, por mi parte, dispongo un Rei-
no para vosotros, como mi Padre lo dispuso para mi, para
que comadis y bebdis a mi mesa en mi Reino» (Lc 22, 29s).
Jesus preside la mesa, pero es también el que sirve: «Dicho-
sos los servidores a quienes el Sefor, al llegar, los encuentra
en vela: os aseguro que se cefiird, los hard sentar a la mesa,
y los ird sirviendo» (Lc 12, 37). Jests estard para siempre
al servicio de esta mesa, como en la tltima cena: «Yo estoy
en medio de vosotros como el que sirve»®.

El Reino serd la celebracion de las bodas anunciadas: «EIl
Reino de los cielos se parece a un rey que celebraba la boda
de su hijo» (Mt 22, 2). La primera alianza habi{a sido ya una
celebracion de amor entre Dios e Israel’. Jesis es el esposo
mesidnico (cf. Mc 2, 18); el Reino se parece a unas donce-
llas que salen al encuentro del esposo, y entran con €l a la
sala del banquete (Mt 25, 1-10).

En el cenéculo, Jesus lleva a plenitud la revelacion del
banquete mesidnico: «Os aseguro que no volveré a beber del
fruto de la vid, hasta el dia que beba el vino nuevo, en el

3. El nuevo testamento evoca con frecuencia este texto de Daniel:
Mt 25, 31; Mc 13, 26 par; Lc 17, 22-30; Hech 7, 55s; Ap 1, 13.

4. Le 22, 27; cf. Jn 13, 13s.

5. Os 2, 16.18; Is 50, 1; Ez 16, 8.
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reino de Dios mi Padre» (Mc 14, 25 par)®. Lucas sitda estas
palabras, con motivo sin duda’, antes de la institucién de
la eucaristia, y la formula asi: «<He deseado ardientemente
comer esta comida pascual con vosotros antes de padecer,
porque os digo que ya no la volveré a comer hasta que se
cumpla en el reino de Dios» (Lc¢ 22, 15s). La comida mesié-
nica serd, pues, una comida pascual, pero celebrada en pleni-
tud, mds all4 de los ritos prefigurativos a los que Jests des-
pide. ;Cudl es el cordero de esta pascua cumplida? Tras evo-
car una comida pascual en el Reino, Jesus instituye la euca-
ristia y proyecta asi sobre la misteriosa comida del més-alla,
el comentario con el que nos da la eucaristia: Jesids es el
cordero de la pascua nueva. Como en la eucaristia, €l presi-
de la mesa celeste y es también quien sirve, €l, que es el ali-
mento ofrecido y la copa. En su simbolo eucaristico, el reino
de Dios aparece como una celeste comida pascual, en la que
Jesus es el cordero inmolado.

Asi pues, el cielo se inaugura ya aqui en la tierra. Es el
mads-alld profundo de la vida de la Iglesia. Sin sacarles toda-
via de la existencia terrestre, Jesds encamina a sus discipulos
al Reino, uniéndolos a él: «Os llevaré conmigo, para que
donde estoy yo, estéis también vosotros» (Jn 14, 3). Entre
€l que estd en el seno del Padre y los discipulos se establece
una comunidn reciproca: «Aquel dia (el de la pascua de Je-
sds), conoceréis que yo estoy en mi Padre, vosotros en mi
y yo en vosotros» (Jn 14, 20). El cielo se inaugura en esta
mutua comunién.

Estando «en Cristo», estando Cristo «en nosotros», segtn
las férmulas utilizadas frecuentemente, san Pablo puede de-
cir: «Nosotros somos ciudadanos del cielo» (Flp 3, 20). Dios

6. Mt 26, 27 anade: «Lo beberé nuevo con vosotros».

7. Cf. P. Benoit, Le récit de la céne dans Lc 22, 15-20: RB 48 (1993)
357-393.
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«nos ha sacado del dominio de las tinieblas, y nos ha trasla-
dado al Reino de su Hijo querido» (Col 1, 13), a este Reino
que se habia abierto al buen ladrén (Lc 23, 43), primer com-
pafiero de la pascua de Jests.

iSabemos, por tanto, dénde se encuentra el cielo! Para
prevenirnos de todo intento de localizarlo en el cosmos, se
dice con frecuencia: «El cielo no es un lugar, sino un estado
de felicidad». Sin embargo es un lugar, pero no césmico, un
lugar personalizado: «Nos ha sentado en el cielo, en Cristo
Jesus» (Ef 2, 5). Jests habia anunciado: «Cuando yo sea alza-
do sobre la tierra, atraeré a todos hacia mi» (Jn 12, 32). Glo-
rificado en su muerte, es el centro de atraccién y de conver-
gencia en el que los hombres se rednen. El cielo es un lugar,
pero este lugar es alguien®. ;Es un estado de felicidad? M4s
que un estado, es un acontecimiento beatificante. Cristo en
su muerte y su resurreccion es, para siempre, el Reino en su
advenimiento. «El se ha hecho para nosotros... redencién»
(1 Cor 1, 30), es la salvacién en su realizacion, en la que
participan los santos. La eucaristia, en la que los hijos de
Dios son los convidados de la «pascua cumplida» (cf. Lc 22,
16), es su simbolo. Todos, en el cielo y en la tierra, se sien-
tan a la misma mesa, pero en dos vertientes: unos en la luz
plena, otros en la sombra de su existencia terrestre. En me-
dio, el Cordero, en pie e inmolado. Forman un solo cuerpo
al compartir la misma pascua (cf. 1 Cor 10, 16s).

Los hombres no han cesado de dispersarse, desde los ori-
genes, en el espacio y el tiempo. En su pascua, Jesds «retine
a los hijos de Dios dispersos» (cf. Jn 11, 52). Los congrega
de la dispersion en el espacio y los retine en un solo lugar:
en su cuerpo, del que llegan a ser los miembros. Los convo-
ca de la dispersién en el tiempo y los reine en un Unico

8. Santa Teresa de Lisieux, Poésie 40, en Oeuvres completes, Paris
1992, 724: «Pues el cielo es el mismo Jesis».
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instante de la historia: el de su muerte, en el que el Padre
le engendra en la plenitud del Espiritu. Desde siempre los
hombres son creados hacia Cristo y el cielo es la cumbre de
convergencia de su progresiva creacion.

Un cielo trinitario

En el cielo, los hombres tienen su morada en Cristo,
quien habita en la Trinidad: en €l, viven del Padre en el Es-
piritu santo. El cielo es a la vez cristico y trinitario.

Desde su origen terrestre, Jests era el Hijo que el Padre
engendra en el Espiritu (Lc 1, 35). Lo fue a lo largo de su
vida terrena’. Pero es por su elevacién por encima de la tie-
rra, en la muerte y la gloria, como este hombre ha sido inte-
riorizado totalmente en el misterio trinitario. El «se ofrecié
en el Espiritu eterno» (Heb 9, 14) y fue resucitado en este
mismo Espiritu (Rom 8, 11). El Padre lo ha tomado en la
fuerza vivificante del Espiritu, en este seno divino que es
el Espiritu, y lo ha conducido a la plenitud filial, «resucitan-
dole, como est4 escrito en el salmo 2: “Td eres mi Hijo, yo
he engendrado hoy’» (cf. Hech 13, 33). Jesus es la morada
santa donde se realiza el misterio trinitario en el interior de
la creacion. El es también la puerta de esta mansion, porque
es el Hijo de Dios para los hombres, su engendramiento les
estd destinado. Entran en la santa Trinidad por esta puerta
que se ha abierto para ellos en la muerte de Jesus.

Ni Cristo ni los santos habitan la Trinidad como un espa-
cio. El Padre esté en el Hijo y el Hijo estd en el Padre; Jests
vive en los fieles y éstos viven en él; el Espiritu habita en
los fieles y éstos permanecen en €l. Semejante presencia
reciproca no es de orden local: se habita una casa, no se es

9. Cf. Mt 3, 17 par; Jn 1, 33s.
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habitado por ella. Se trata de una presencia de intima rela-
cién mutua, tal como acontece en seres que se aman recipro-
camente, donde cada uno llena de su presencia el corazén
del otro; tal como se realiza, sobre todo, entre el Padre y el
Hijo en el Espiritu: una relacién de amor, en la que cada
uno es a la vez habitante y habitdculo.

La presencia del Padre y del Hijo y del Espiritu, se diver-
sifica en el corazén de los santos segtn la peculiaridad de
cada uno de los tres. Muy grande, infinita es esta diferencia,
siendo una persona cada uno a su manera. Uno es Padre que
engendra. El otro es la persona filial en su infinita receptivi-
dad. El Espiritu es la persona artesana, en la que se realizan
todas las obras de Dios; es la fuerza en la que Dios opera
su obra primordial: la de engendrar al Hijo; es el amor en
el que el Padre sale en su Hijo, en el que el Hijo es infini-
tamente receptivo. En esta infinita diversidad habitan el co-
razon de los santos y hacen la felicidad de cada uno.

Las tres Personas divinas juegan en favor de cada uno de
los santos el papel que juegan entre si. Lo que son la una
para la otra, son dichosas de serlo para los hombres: Padre,
Hijo y Espiritu santo. Es asi como la Trinidad habita en
ellos y ellos habitan la Trinidad. El Padre tiene su morada
en el hombre en tanto que Padre de este hombre; ejerce para
él la paternidad que ejerce con respecto a su Hijo; estd pre-
sente en el santo como estd presente en el Hijo: en tanto que
él lo engendra. El Hijo esta presente en tanto que engendra-
do en favor de este hombre, para que éste sea, en el Hijo,
un verdadero hijo de Dios. Lo que es el Espiritu santo, lo
es en favor de este hombre: fuerza de amar en la que el Pa-
dre engendra y el Hijo es engendrado; todo se realiza en esta
divina fuerza de engendramiento que es el Espiritu. Los san-
tos son «filializados» en el Espiritu que es su vida. Es la
felicidad del cielo.
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El don trinitario se concede a todos los santos, pero la
diferencia entre ellos puede ser muy grande. El Espiritu es
amor, su accién se mide segiin el grado del amor. La presen-
cia trinitaria conoce grados de intensidad, en la medida de
la caridad de cada uno'®.

Una bienaventuranza cristica y trinitaria

«Veremos cara a cara», dice san Pablo (1 Cor 13, 12).
En esta contemplacién el hombre serd feliz por fin y para
siempre. ;Qué verd? Una filosoffa espiritualista estima que
«la dltima y perfecta bienaventuranza no puede estar més
que en la visién de la esencia divina. La bienaventuranza
perfecta requiere que la inteligencia llegue hasta la esencia
misma de la causa primera»''. En Jesucristo Dios se ha re-
velado no s6lo como el Ser infinito, causa de todo, sino co-
mo Padre, esencialmente Padre del Hijo tnico en el Espiritu
santo. Sabemos, por otro lado, que la vida celeste no es sino
la vida cristiana, conducida en la tierra por la fe, llevada a
su plenitud. Ahora bien, esta vida cristiana es distinta de un
conocimiento intelectual de Dios. Ademés el cielo se descri-
be en los evangelios como una fiesta comunitaria celebrada
en el amor, como un banquete de bodas; la definicién prece-
dente ignora este aspecto de la bienaventuranza celeste.

La vida cristiana en la tierra es cristica y trinitaria, as{
es también el cielo, tal su dicha; dicha que Jesds desea y
recibe de su Padre y comparte con los suyos: «Padre, glorifi-

10. La teologia ha sabido desde siempre que la presencia trinitaria
es correlativa a la caridad. Estd ausente de las criaturas inanimadas, no
personales, incapaces de caridad, por mucho que la accién de Dios esté
presente en todas partes. Tampoco entra en el corazén de un hombre
habitado por el odio al préjimo.

11. Summa Theologica 1-11, q. 3, a. 8.
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came cerca de ti... para que ellos tengan en si mi alegria
cumplida» (Jn 17, 5.13). ;

Jests, el Hijo de Dios, es el cielo de los hombres, el lu-
gar de su alegrfa; la felicidad est4 en vivir en comuni6én con
él. En la tierra, san Pablo se sentia lejos del Sefior, en el
exilio (2 Cor 5, 6). Deseaba «partir», encontrarse con él (Flp
1, 23), para «estar siempre con el Sefior» (1 Tes 4, 17). «Es-
tar con» es un deseo del amor. Pablo aspiraba a vivir no
solamente en la proximidad de Cristo, sino en la reciproci-
dad de una presencia intima. Ya desde esta tierra, la Iglesia
empieza a «conocer» a su Seflor-Esposo en una intimidad
asi: «El que come mi carne y bebe mi sangre habita en mi
y yo en él» (Jn 6, 56). El conocimiento intimo se realiza en
el compartir una misma muerte, en la que se nace juntos.
Jesus ha debido morir para conocer asf a los suyos: «Yo co-
nozco mis ovejas y las mias me conocen a mi... y yo doy
mi vida por las ovejas» (Jn 10, 14s). Los fieles deben morir
para conocer en el amor: «;Quién me librard de este ser mio
preso de la muerte?» (Rom 7, 24), suspira san Pablo, de este
cuerpo de «carne» que encierra y se opone al absoluto del
don de si y de la acogida del otro. Solamente «aquel dia»,
el de la pascua de la muerte y resurreccién, «conoceréis...
que vosotros estdis en mi y yo en vosotros» (Jn 14, 20).

iDichosa Iglesia del cielo! Vive en la unidad de un mis-
mo cuerpo, el de su Sefior-Esposo, compartiendo su dnica
muerte, en la alegria de su eterno nacimiento. La gracia de
un mismo morir con Cristo —«si morimos con él» (2 Tim
2, 11)— es eterna, porque Cristo es eternizado en su morir
hacia el Padre'?. Eterna es también la gracia del mismo na-
cimiento en Dios: «Ya que habéis resucitado con Cristo»
(Col 3, 1), con €l que nace del Padre en un hoy eterno. Nada
es tan personal, nada es tan imposible de compartir como

12. Cf. supra, 28-30.
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la muerte y el nacimiento. Pero he aqui que Cristo y su Igle-
sia tienen en comun su muerte y su nacimiento. La muerte
es aparentemente la ruptura radical, pero ha llegado a ser
lo infinitamente contrario. En una intimidad insondable, son
perfectos los desposorios entre Cristo y la Iglesia. Todo gran
amor aspira a la muerte, en un deseo, no ya de destruccién
sino de plenitud. La felicidad celeste estd en vivir muriendo
eternamente de amor".

Esta dicha de vivir en la muerte es, compartida, la de Je-
sts en su divina filiacién: se vive en comunidn con Cristo,
en el misterio en que Dios le engendra en el Amor, el Espi-
ritu santo. La felicidad del cielo es vivir en la Trinidad.

Un dia Jesus, «exulté de gozo en el Espiritu santo» (Lc
10, 21), feliz de su Dios y Padre. Tenia el conocimiento
beatificante no s6lo de la «esencia divina» (de la divinidad),
sino de la paternidad de Dios con respecto a él: «Te doy
gracias, Padre... porque has revelado estas cosas a los peque-
fios (de los que yo soy el primero). Si, Padre, asf te ha pa-
recido mejor. Todo me lo ha entregado mi Padre, y nadie
conoce al Hijo més que el Padre, y nadie conoce al Padre,
sino el Hijo» (Mt 11, 26s). El conocimiento mutuo de Dios
y de Jests es el de un Padre y de un Hijo. Porque el miste-
rio de Dios es ser el Padre infinito de un Hijo infinito; el
misterio de Jesus es ser este Hijo en su encarnacién. Glorifi-
cado, Jesus vive totalmente en el seno de su Padre. «Es as{
como ve a Dios cara a cara: por la plena experiencia que
tiene de la paternidad de Dios respecto de él»'.

13. Esta fue la pasién de amor de Teresa de Lisieux, cuyo deseo
supremo fue «morir de amor». Lo que deseaba como gracia suprema se
le concedi6 como gracia permanente.

14. Jesus vivié esta experiencia de la paternidad de Dios ya durante
su vida terrestre. Se dice con frecuencia que desde entonces gozaba, en
su humanidad, de la vision beatifica que habria comportado, ademds de
una ciencia universal, la bienaventuranza celeste (al menos en el dpice
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(Quién podria expresar la dicha celeste de Jesuis: nacer
sin fin del Padre, recibirse infinitamente de él, en una comu-
nién perfecta? Felicidad de adorante contemplacién en el
amor y la accién de gracias que, en la tierra, estallaba en
la invocacion «jAbba! jPadre!». S6lo Jests conoce a Dios
en toda su paternidad, porque es el Hijo tnico. Pero la ale-
gria filial la comparte con los que le son dados como herma-
nos (Rom 8, 29). Hijo-de-Dios-para-nosotros, habita para
nosotros la Trinidad, de la que es también la puerta: hace
entrar a los hombres en el seno del Padre, engendrados con
¢l en el Espiritu santo.

Los hombres conocen a Dios en su paternidad por la co-
munién con Cristo: son «herederos de Dios y coherederos
con Cristo» (Rom 8, 17). Jesus es el mediador de la vision
cara a cara, igual que en la tierra era el camino de acceso
al Padre: «Yo soy el camino... nadie va al Padre sino por
mi» (cf. Jn 14, 6). En el cielo, es mds que nunca el camino,
el mediador de la filiacién y del conocimiento del Padre.

Los santos ven a Dios cara a cara (1 Cor 13, 12), gracias
a esta mediacién su conocimiento es inmediato. Cristo es
su mediador sin ser un intermediario: comparte con ellos su

de su alma). Esta forma de comprender el conocimiento que Jesis tenia
de Dios, se sitda menos en el contexto de una teologia del misterio pas-
cual y de las relaciones trinitarias que en el de la visién cara a cara de
la esencia divina. ;Es conciliable con una auténtica existencia terrestre
y con algunas limitaciones que Jesus reconocia (Mc 10, 40; 13, 32; 14,
35s), asi como con la angustia inmensa de Getsemani y del Calvario? Por
lo demds, esta vision beatifica no corresponde a la especificidad filial de
Jests. Como Hijo de Dios tenfa un conocimiento que le era propio en
tanto que Hijo dnico: el de Dios en la eterna paternidad respecto de €l.
En lugar del lenguaje de la «visidn beatifica», parece preferible recurrir,
aunque imperfecto también, al de la «conciencia filial», de la que Jests
goz6 siempre, y que en la gloria de la resurreccidn, ha llegado a su plena
luminosidad. Este conocimiento filial, de cardcter trinitario, era compati-
ble, en la tierra, con ignorancias e inmensos sufrimientos morales; y podia
incluso contribuir a estos sufrimientos.
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propia experiencia de Dios que es inmediata. Ellos, conocen
como nacen: en Cristo y por la accién del Padre que engen-
dra a Cristo y a los que estdn en él. Conocen al Padre, co-
naciendo con el Hijo.

En otro tiempo, los te6logos se interrogaban sobre la pri-
macia, bien de la inteligencia, bien de la voluntad: ;por cudl
de estas facultades, entra en el hombre la bienaventuranza
eterna? ;no es éste un problema vano? El dedo de Dios toca
al hombre en su yo, en el fondo de él mismo. Dios le engen-
dra a partir de ahi: la felicidad del cielo surge en el hombre,
de su profundidad, de su persona. El hombre conoce a Dios
en su misterio, es decir, en su paternidad, por el hecho de
nacer de él. Semejante conocimiento es vital: «Esta es la
vida eterna: que te conozcan a ti» (Jn 17, 3). Dios se revela
Padre, realizando su paternidad en el hombre; éste le conoce
en la experiencia de su filialidad.

Jests es el Hijo en el Espiritu santo, conoce a su Padre
en la fuerza divina de engendramiento que es el Espiritu
santo. También los fieles: conocen en el Espiritu, es decir,
por la accién en la que nacen de Dios. Jesds habfa prometi-
do a sus discipulos el Espiritu que «les conducird hasta la
verdad plena» (Jn 16, 13). Ahora bien, la verdad total de
Dios estd en su infinita paternidad: «Yo les he dado a co-
nocer tu nombre» (Jn 17, 26), tu nombre de Padre. En el
cielo, el Espiritu introduce a los hombres en el conocimiento
pleno de su Padre, ddndoles co-nacer plenamente, junto con
Cristo. Ven a Dios cara a cara en la exultante experiencia
de este co-nacimiento.

Dios sale de si mismo, engendra al Hijo, amando: «El
amor produce el éxtasis»". El Espiritu santo, potencia del
Padre en su paternidad, es un amor infinito. «Son tres: el

15. El Pseudo-Dionisio, retomado por santo Tomds, Summa Theologi-
ca I-11, q. 28, a. 3, sed contra.
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Amante, el Amado, el Amor»'®. Son tres: el Padre, el Hijo
y el Espiritu que es su amor y en el que son Padre e Hijo.
Los hombres son engendrados con Cristo en este Espiritu
de amor; con Cristo, conocen al Padre en el amor. El cono-
cimiento celeste es, por tanto, una experiencia vital, efecto
del dominio total de la paternidad de Dios, en la fuerza de
amar que es el Espiritu. Los santos conocen en el amor, en
el que nacen con Cristo.

Esta ciencia se da en germen ya desde esta tierra. Cuando
la Iglesia quiere conocer, invoca al Espiritu, no porque el
Espiritu sea la verdad y la luz: es Jesis quien reivindica este
doble titulo'’. Pero «él gufa hasta la verdad plena» (Jn 16,
13), dando poder conocer; lo da en tanto que es amor y que
pone en comunién. El conocimiento espiritual es cordial, los
ojos se abren en el corazén (cf. Ef 1, 18), en la amorosa
comunién del misterio divino, en la experiencia de este mis-
terio: «Que vuestro amor siga creciendo mds y més en pe-
netracion y en sensibilidad» (Flp 1, 9). En el cielo, la comu-
nién de conocimiento es total, en la plenitud de la filialidad.

El Espiritu de amor es alegria de vivir, la de Dios en su
paternidad, la de Jesus en su filialidad: «Estallé de alegria
bajo la accién del Espiritu y exclamd: jPadre...!» (Lc 10,
21). «La alegria del Espiritu» es proverbial'®. Es la alegria
exultante que pone al Padre con el Hijo en éxtasis, que arro-
ja al Hijo en los brazos del Padre; la alegria de Dios de ser
Padre que, amando, engendra al Hijo; la alegria del Hijo de
nacer de este Padre, amédndole. El Espiritu es amor y alegria
de amar. «El Espiritu del Sefior llena la tierra» (Sab 1, 7),
llena de alegria a Dios mismo.

16. San Agustin, De Trinitate, 8, 14: CCL 50, 280.
17. In 9, 5; 14, 6.
18. Hech 13, 52; Rom 14, 17; G4l 5, 22; 1 Tes 1, 6.
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Jesus comparte su alegria filial con los suyos, su alegria
es comunicativa porque el Espiritu es comunién: «Beberé
con vosotros el vino nuevo en el Reino de mi Padre» (cf.
Mt 26, 29). Esta «alegria nadie os la quitard» (cf. Jn 16, 22),
porque nadie se la puede arrebatar a Cristo que es, para
ellos, el Hijo de Dios en el Espiritu santo.

Un cielo comunitario

Los fieles forman, ya desde la tierra, una Iglesia, una
comunidad reunida en Dios Padre y el Sefior Jesucristo (1
Tes 1, 1) y en la comunion del Espiritu santo (2 Cor 13,
13).

Las numerosas imédgenes de la Escritura que hablan del
cielo, celebran la dicha comunitaria: la sala del festin, el
banquete nupcial, el simbolo admirable que es la comida
pascual en la que el Reino se realiza (Lc 22, 16), el grupo
de los doce reunidos en la eucaristia, que deben amarse entre
si. Otro nombre para designar la vida eterna es la palabra
«comunién»: «Lo que hemos oido, lo que hemos visto... 0s
lo anunciamos para que estéis en comunidn con nosotros en
esa comunién que tenemos con el Padre y con su Hijo Jesu-
cristo. Os escribimos esto para que vuestra alegria sea com-
pleta» (1 Jn 1, 3s). Incluso la salvacién individual se pre-
senta como una comunidn: «Estoy a la puerta y llamo: si
alguno oye y me abre, entraré y comeremos juntos» (Ap 3,
20).

El hombre es una persona, creado para la relacién, a ima-
gen de Dios que es uno y que habla en plural: «<Hagamos
al hombre a nuestra imagen» (Gén 1, 26), la de un Dios tni-
co que los cristianos saben trinitario. Por la muerte a «la
carne» que encierra a los hombres en si mismos, Dios los
ha liberado del mal de estar solos, y, por la fuerza de la
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resurreccion, los conduce a su plenitud relacional. Ha hecho
de ellos, seres unidos y en donacién de si, en Cristo que es
la imagen de Dios (2 Cor 3, 18).

En el cielo son numerosos y son uno, habiéndose unido
enteramente a aquel en que han sido creados, Cristo, su co-
mienzo total. La unidad, en esta centralidad universal en el
Hijo unico, es perfecta: «Serdn todos un solo cuerpo y un
solo espiritu... Y el vinculo de esta unidad es la gloria»'’.

Su unidad no es s6lo de espiritu, sino de Espiritu santo.
Por él, el Padre los ha creado en Cristo y los lleva a é1. El
Padre y el Hijo estdn unidos en la indivisibilidad del Espiri-
tu que les es comiin, una persona en las otras dos®’, Espiri-
tu del Padre y del Hijo, su corazén tinico para ambos. Ahora
es el coraz6n de todos, uniendo a los santos entre si, dotdn-
doles de la capacidad de donacién total de si y de acogida
mutua. Por la fuerza del Espiritu santo son més que nunca
ellos mismos y, sin embargo, inseparables, porque es indi-
visible la persona del Espiritu que ha llegado a ser su Espi-
ritu y que les establece en la unidad del Padre y del Hijo:
«Aquel dia (el de la pascua eterna de Jests), conoceréis que
yo estoy en mi Padre, y vosotros en mi y yo en vosotros»
(Jn 14, 20).

Muchos y uno, existen los unos para los otros. Lo que
Jestis ha llegado a ser, un ser-para-todos, espiritu que da
vida (1 Cor 15, 45), en la muerte por todos en la que es el
Hijo para todos, resucitado por ellos (2 Cor 5, 15), los san-
tos lo son también, a su nivel, segin el grado de su transfor-
macion en el Espiritu santo. Asf, son ricos los unos de los
otros. No por compartir los bienes que cada uno poseyera,
pues en el cielo nadie posee nada: su riqueza es el Espiritu

19. San Gregorio de Nisa, In Cant. hom. 15: PG 44, 1116s.

20. Segtn la férmula de H. Muhlen, Der heilige Geist als Person,
Miinster 1963, 164.
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santo que, mas que un bien que se distribuye, es un vinculo
que une. Estando plenamente personalizados en el Espiritu,
los santos son semejantes al Padre y al Hijo que ignoran lo
mio y lo tuyo y no conocen mds que el didlogo del yo y el
td: su riqueza es ser en comunion.

Esta comunién fraterna es incomparablemente més intima
que el lazo que une entre si a dos hermanos en la tierra.
Salidos de los mismos padres, sin embargo nacen separados
unos de otros, y a lo largo de la vida se dispersan més y
mads. Los hijos de Dios nacen y viven en este seno divino
que es el Espiritu santo, en que el Padre les engendra con
Cristo. A lo largo de la vida en la tierra se retinen cada vez
mds, y en la muerte se unen plenamente a Cristo en el ins-
tante Gnico de su eterno nacimiento: nacen juntos en Cristo.

Intimamente fraterna, la sociedad celeste es mutuamente
materna. Dos seres que se aman viven no solamente el uno
para el otro sino el uno por el otro. Lo que es toda la Igle-
sia, «la Jerusalén de arriba, nuestra madre» (Gal 4, 26), cada
uno lo es para los otros, segun la medida de su gracia. Por-
que el Espiritu santo es no sélo un vinculo que une, es un
seno del que se nace.

Esta Iglesia fraterna y materna esta personalizada en la
madre del Sefior, santa Maria, que es la hermana mds proxi-
ma a cada uno y la madre de todos. Se une a Jests en el
Calvario para ser allf la presencia fiel de todo el pueblo de
Dios. El le ha dicho, refiriéndose al discipulo: «Ahf tienes
a tu hijo» (Jn 19, 26). En el corazén de la comunién celeste,
rica de la plenitud de gracia de la Iglesia, ella es santa para
todos, Marfa, nuestra madre.

Lo mismo que santa Marfa, cada santo es fuente para
otros, en la medida de su propia santificacién en Cristo. La
gracia, siendo un modo de ser propio a cada uno, y no un
tener, no se puede distribuir. Pero como afecta a la persona
y la hace comunicable, enriquece a otros en la medida en
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que santifica a cada uno. El Espiritu santo es un vinculo que
«enlaza a unos con otros»*', lo mismo que el Padre y el
Hijo son ricos uno para otro, uno por el otro, cada uno rico
de la persona del otro.

Entonces, ;cémo comunica el santo a los otros su santi-
dad? Uniéndose y dédndose a ellos por el hecho de su santi-
dad. Como Cristo «ha llegado a ser espiritu que da vida»
(1 Cor 15, 45), un ser amorizado, en total donacién y comu-
nicacién de si. Ddndose a los suyos, uniéndose a ellos, Cris-
to les hace miembros de su cuerpo y les enriquece de si mis-
mo. La eucaristfa, en la que Cristo enriquece a los fieles por
el don de si mismo, lo esclarece. Este poder de darse, de
llegar a ser la riqueza del otro, la comunica a los suyos en
la medida del Espiritu que les anima. También ellos son
eucaristia, ricos los unos de los otros, por su mutua perte-
nencia. Son el cielo, los unos para los otros*.

Esta riqueza compartida es muy grande. Todo el oro del
mundo no es nada comparado con el privilegio de aquel a
quien otro es dado en la gran dignidad de su persona. No
hay tesoro comparable a la intima pertenencia mutua de dos
personas en un Unico amor. Hace tomar parte en el misterio
de Dios, que es comunién del Padre y del Hijo en el amor
infinito del Espiritu.

No se tendrd envidia de aquellos cuya gloria sea mayor,
sino que se sentirdn felices”. Pues esta gloria es la comu-

21. Lumen gentium, 49: «Todos los que son de Cristo por poseer su
Espiritu, constituyen una misma Iglesia y se unen mutuamente en €l».

22. Por el contrario, se sabe que en un mundo egofsta, «el infierno
son los otros».

23. Se pueden evocar aqui estas palabras de Teresa de Lisieux: «Co-
mo una madre estd orgullosa de sus hijos, asi lo estaremos nosotros, los
unos de los otros, sin la mds minima envidia». «Dios quiere que los santos
se comuniquen unos a otros la gracia por la oracién, para que en el cielo
se amen con un gran amor... En el cielo no se encontrardn miradas indife-
rentes, porque todos los elegidos reconocerdn que se deben unos a otros
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nién del Espiritu: une con los demds a aquel que la posee
y hace de €l la riqueza de los otros. Cuanto més grande es
la gloria de un santo, tanto més les pertenece a los que esté
unido por esta misma gloria: santo en si mismo y para los
otros. ;Tendrd una mujer envidia de su marido porque es
principe de sangre real, cuando ella ha llegado a ser princesa
por el amor que este hombre le tiene? jQué ricos son aque-
llos a quienes la madre del Sefior es dada en la abundancia
de su gracia! Ahora bien, ella pertenece a todos. El mas pe-
quefio del Reino es rico por el amor que los grandes y los
mds grandes le tienen, y porque le pertenecen en el amor.
Los primeros del Reino son los servidores de todos, porque
son santos para todos. También en el cielo vale la consigna:
«Que el primero entre vosotros tome el lugar... del que sir-
ve» (Lc 22, 26).

Jesus, el Sefior, estd al servicio de todos, convertido en
alimento universal, espiritu que da vida; su gloria estd en
ser el grano de trigo que da fruto abundante (Jn 12, 23s).
Asf es también la gloria de Cristo en sus santos: permane-
ciendo en él, dan mucho fruto (cf. Jn 15, 5), fruto que per-
manece (Jn 15, 16). Son fuente de vida para los demés. Su
gracia es fraterna y materna a la vez, para siempre.

(No es algo parecido lo que dice Jestis —con otras pala-
bras— cuando promete confiar a sus servidores grandes co-
sas el dfa de su venida (Mt 25, 21)? A uno el gobierno de
diez ciudades, a otro el de cinco (Lc 19, 16-19). Cada uno,
en la medida de su gracia, participard en la realeza de Cris-
to, que es dar la vida eterna.

Pero hasta ese dia final, mientras haya hombres en la
tierra, la Iglesia del cielo, feliz de contemplar a Dios, tendra
sin embargo el rostro vuelto hacia la tierra, preocupada por

las gracias que les habrdn merecido la corona». Derniers Entretiens, en
Oeuvres complétes, Paris 1992, 1036, 1048.
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la salvacién de los hombres, hasta el momento en que el
dltimo de entre ellos se una a la comunidad celeste. Jesus
habia dicho: «Me voy y volveré a vuestro lado» (Jn 14, 28);
con €l, los santos han dejado este mundo, pero para volver.
Se pregunt6 a santa Teresa de Lisieux: «;Verdad que nos
mirards desde el cielo?». Ella respondi6: «No, bajaré». Y
en otro momento: «Pasaré mi cielo en la tierra»**. La Igle-
sia del cielo, mds atin que la de la tierra, es la Jerusalén de
arriba, nuestra madre (G4l 4, 26), en trance de parto. Con
Cristo, que ante Dios intercede por nosotros®, ella suplica
y da gracias por ser escuchada. Los santos nos esperan, nos
atraen y nos recibirdn en las moradas eternas (cf. Lc 16, 9).
En las tiendas de los demds estaremos en casa. Aquellos que
nos aman y que amamos, serdn nuestra patria®.

Una insaciable saciedad

El cielo es cumbre de creacién. Habiéndolo alcanzado,
los hombres no cesan de crecer: «El que se eleva no se de-
tiene jamds. Va de comienzo en comienzo, por los comien-
zos que no tienen fin»*’. En otro tiempo llamados a la co-
munién con el Hijo prometido para el dltimo dfa (1 Cor 1,
9), son mds que nunca santos por vocacion®, llegados a
la meta y vocacionados, a un tiempo. La gracia llena y llama
colmando: «Tiene lugar aqui la mayor paradoja: la misma
cosa es a la vez estabilidad y movimiento»?.

24. Santa Teresa de Lisieux, Derniers Entretiens, 1039 y 1050.
25. Rom 8, 34; Heb 7, 25.

26. Santa Teresa de Lisieux, Derniers Entretiens, 1041, hablando del
cielo: «Todos los santos son nuestros familiares».

27. San Gregorio de Nisa, In cant.: PG 44, 941.
28. Rom 1, 7; 1 :Cor 1, 2.
29. Gregorio de Nisa, Vida de Moisés, Salamanca 1993, n.° 243, 126.
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La posesion de un bien no basta para asegurar una felici-
dad duradera. No se tardaria en cansarse. La felicidad del
cielo brota de la unién siempre actual de las aspiraciones
y de su realizacion. La belleza del rostro divino es inagota-
ble, se bebe sin perder la sed®®. Dios no tiene limites, para
que se le busque aun cuando se le ha encontrado®. El Espi-
ritu que es la felicidad celeste, es comuni6n y buisqueda de
comunién, amor y deseo. Una saciedad que es insaciable,
es la firma de una felicidad perfecta.

Ahora los hombres han alcanzado la plenitud filial, sin
embargo no cesan de nacer. Su plenitud estd para siempre,
en este nacimiento. Por su muerte, Jests ha reunido en todo
su ser humano, su eterno origen divino: vive para siempre
en el instante de su nacimiento en el seno del Padre. Con
él y en él, los hombres viven en la fuente de ellos mismos.
Llegados al término, comienzan sin fin.

No nacen ya para morir, el tiempo ya no los lleva a la
tumba, ya que nacen en su muerte misma, junto con Cristo.
Jesus ha invertido el sentido de la muerte, la ha transforma-
do en nacimiento; a la vez ha invertido el sentido del tiem-
po: ya no se escapa, llega.

El tiempo del cielo es cristico y trinitario, como todo lo
que es celeste. En el cielo se vive en la hora pascual —«la
hora» de la que habla san Juan— en la que Dios resucita a

30. San Ireneo, Adv. haer. 1V, 11, 2: «De la misma manera que Dios
es siempre el mismo, asi el hombre encontrdndose en Dios progresa
siempre hacia Dios. Dios no cesard de colmar y enriquecer al hombre,
ni el hombre de ser colmado y enriquecido por Dios». San Bernardo, In
Cant., sermo 84: «La posesion del cielo no apaga el deseo sino que lo
expande». Santa Teresa de Lisieux, Poésie 33, en Oeuvres complétes,
Paris 1992, 717:

«Amaré sin medida y sin tasa,
y mi felicidad parecerd, sin cesar,
tan nueva como la primera vez».

31. San Agustin, In Joh. tract. 63, 1: CCL 36, 485.
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Jests en su muerte, diciéndole «Tid eres mi Hijo, yo te he
engendrado hoy» (Hech 13, 33). La eternidad de los hom-
bres es la de su nacimiento en el Hijo de Dios. Con Cristo,
son asumidos en la eternidad trinitaria, que no es un instante
fijo, un Nunc semper stans, es decir, un ahora detenido. Es
la duraci6n de un llegar a ser, si es que se puede hablar de
un llegar a ser divino: la duracién del engendramiento del
Hijo por el Padre en el Espiritu santo, la de un devenir en
que el principio y el término no son mds que uno. Es ah{
donde la vida del cielo hace brotar su eternidad®>. Aunque
no sea fijo, el tiempo del cielo no se escapa: culmina, co-
mienza en la meta. Lejos de vaciarse sin cesar, el instante
de la bienaventuranza se colma de su fuente. Ya en la tierra,
la eternidad habia comenzado a introducirse insensiblemente
en los hombres, en los cuales se inscribia, desde entonces,
el nombre del Padre y del Hijo y del Espiritu santo.

«Espero la resurreccién de los muertos y la vida del mun-
do futuro»®®. El evangelio de la resurreccién de Cristo se
ha proclamado, la vida eterna estd dispuesta, «se muestra
la salvacién, los apéstoles comprenden, se acerca la pascua
del Seiior, se cumplen los tiempos y se instaura el orden
c6smico»**. Los fieles se rednen ya en torno a la mesa de
la eternidad, se alimentan del pan del cielo (Jn 6, 33), coci-
do al fuego del Espiritu santo. Ellos forman «la Iglesia... que
estd en Dios Padre y en el Sefior Jesucristo» (1 Tes 1, 1),
prefiguracién, pese a las debilidades humanas, de la comuni-
dad eterna.

32. (No podemos pensar que las dos dimensiones césmicas de espacio
y de tiempo expresan dos aspectos del misterio trinitario, y encuentran
ahi su origen? El Hijo que Dios engendra, en quien mora, ;no es el espa-
cio original? El Espiritu en el que el Padre engendra, ;no es el tiempo
original? El Padre vive en este espacio y este tiempo.

33. Simbolo niceno-constantinopolitano.

34. Carta a Diogneto, Sources chr. 33, 85.
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La eucaristia es profética. Ignacio de Antioquia estaba
impaciente de celebrarla en el cielo: «Quiero el pan del cie-
lo, que es la carne de Jesucristo, de la estirpe de David, y
como bebida quiero su sangre, que es el amor incorrupti-
ble»*’. En su liturgia, la Iglesia de la tierra vive en 6smosis
con lo mejor de si misma que estd en el cielo®, hasta el
dia en que «la ciudad entera, es decir, la comunidad de los
santos, sea ofrecida a Dios por el sumo Sacerdote, como un
sacrificio universal»®’.

35. IgnRom 17, 3.

36. Concilio de Trento, sesién 13, 8: DS 1649: Los fieles «comen
ahora, velado por el sacramento, el mismo pan de los dngeles que serd
su alimento mds alld de todo velo».

37. San Agustin, De civ. Dei X, 6: CCL 47, 279.
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