


V. “UN FANTASMA
EN LA DOBLE OSCURIDAD”

(M. 14, 22-33)

Ya la cuarta vigilia de la noche vino El hacia ellos, caminando sobre el mar Los discipulos,
viéndole caminar sobre el may, se turbaron y decian: “Es un_fantasma”, y de miedo se pusieron
agritar. Pero al instante les habls Jestis diciendo: *Animo, que soy yo: no temdis.” Pedro le
respondio: Senor; st eres Tit, mandame ir donde ti sobre las aguas.™ *;Ven!” le dijo. Baji Pedro
de la barca y se puso a caminar sobre las aguas, yendo hacia Jesits. Pero, viendo la violencia del
viento, le entro miedo 3, como comenzara a hundirse, grité: “GSenor; saloame!™ Al punto Jesiis,
lendhendo la mano, le agarrd y le dice: “Hombre de poca fe, :por qué dudaste?” Subieron a la barca

v amaind el viento. Y los que estaban en la barca se postraron ante El diciendo: “Verdaderamente
eres Hyjo de Dos.™ (Mt 14, 25-53)

se dia hubo tres acontecimientos dramaticos: la muerte de Juan el Bautista;

la primera multiplicacién de los panes y el caminar de Jesus sobre el mar.
A estos hay que anadir otros tres, que se intercalan con los anteriores: Jesus
busca un lugar solitario; predica la palabra de Dios todo el dia y, finalmente,
se separa de los apdstoles y los obliga a regresar solos. En cada momento,
Jests toma todas las decisiones. Mateo (14, 3-12) relata primero la muerte del
Bautista. Este fue, ciertamente, uno de los momentos mas tristes de la vida de
Jests. El hombre integro, el que no era una cafia movida por el viento, sino una
casa construida sobre la roca, estaba muerto. Su cabeza truncada, y sangrante,
en la mano de una bailarina imptdica. El mensajero habfa entregado su buena
noticia y se habia ido. El que le habfa bautizado, el que le habia regalado algunos
de sus propios discipulos, el hijo de la vieja tia Isabel, habfa sido agarrado por
el enemigo; el poder de Satands lo habia destruido.

Jests, afligido, quiso buscar un lugar solitario para planificar su trabajo con los
discipulos. Hoy iniciaba su tarea del reino. De aqui en adelante estaré solo.
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Juan bautizaba con el arrepentimiento y el agua; yo bautizaré con el agua y el
Espiritu Santo. Una nueva era se inaugura hoy; sélo el Padre lo guiard paso
a paso mostrandole su voluntad. Fue asf como movi¢ la barca hacia la otra
orilla del lago, buscando el desierto. Sdlo tuvieron algtin tiempo tranquilo,
mientras remaban los apdstoles en sentido contrario al viento. La noticia
de Juan pesaba sobre todo el grupo como una carga deprimente. A alcanzar
la tierra, se desilusionaron. ;Ddnde encontrar un lugar solitario si la gente
empezaba ya a llegar de todas partes buscando a Jests? ;Esta era la respuesta
del Padre? Jesus no se quejé. Cambiaremos los planes y predicaremos a toda
esta multitud. Cada apdstol ya conocia su tarea. Jesus distribuia los grupos y
asignaba los temas de la predicacién para cubrir toda la jornada.

Subieron a la montafa y buscaron lugares abiertos. Israel estaba acostumbrado,
desde Moisés, a formar sus centurias y a repartir los conocimientos para que
alcanzaran hasta los mds lejanos. Jesus organizaba las charlas, entregaba
los contenidos, indicaba las pardbolas mds apropiadas, para que toda la
evangelizacion procediera de modo uniforme. Mas tarde, El coordinaba y
luego pasaba de grupo a grupo, sanaba los enfermos y resolvia las preguntas
mads apremiantes. La concentracién fue ejemplar, el trabajo de todos se
desarrolld al unisono hasta el atardecer. Los apdstoles se dieron cuenta que era
demasiado tarde para continuar y, entonces, Jesus intervino con lo inesperado.
La multiplicacion de los panes y de los pescados, llené de admiracion a los
cinco mil hombres y mujeres. A medida que crecia la alegria y la satisfaccién
general, cuando todos comieron, empezo también a correr una voz. Esto es
mds que el mand. El maestro es el enviado de Dios para salvar a Israel.

Los dnimos se habfan entusiasmado con la idea, sélo faltaba una chispa para
que el pueblo se organizara y resucitara los antiguos movimientos sagrados.
Los apdstoles también se entusiasmaron, eran parte de la conciencia que crecia
apelando a un poder divino. Empezé a circular esa idea, con la de un rey que
unificara todas las fuerzas: ;Quién mejor que Jestis? Juan habfa muerto. ;Esta
era la hora propicia para crear un movimiento popular o se trataba de otra
tentacion, otro engafio del maligno? Yo no puedo decidir, si no lo consulto con
mi Padre, en la oracion. Vio claramente la imagen de Mesias que se formaba
en la masa popular; no era la que €l mismo habia proyectado. Era necesario
reaccionar rdpidamente. Habia que separar el grupo de los apdstoles para que
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no se contagiaran. “Inmediatamente obligé a los discipulos a subirse a la barca,
e ir, por delante de EI, alaotraorilla.” (Mt. 14, 22) Mateo no hace comentarios,
no dice con qué humor lograron obedecer a la orden tajante de Jesus. Se echaron
al agua y empezaron a remar otra vez pero, ahora, pesaba sobre sus espaldas
un doble cansancio: el del trabajo de toda la jornada y la decepcion por una
ocasion perdida. jSihubiéramos insistido un poco mds! Los dnimos estaban ya
encandilados. Habrfa sido un levantamiento general con la ayuda de Dios.

La barca iba alejandose de la orilla con extrema lentitud. No habia entusiasmo
como en la mafiana. Ademads, la brisa soplaba ahora de occidente a oriente,
exactamente en contra de su rumbo: a Cafarnaim. Esa maravilla de la
multiplicacion de los panes que se habia tramitado a través de sus propias
manos, ahora ya los dejaba indiferentes. Todos comieron y sobraron doce
canastos, exactamente como las doce tribus de Israel. ;(No era este un signo?
Todos estarian ya en pie de guerra. Los remos apenas se hundian en el agua,
la barca no avanzaba. Su interpretacion del signo era de corta mirada. Ellos
también habian comido del milagro pero no se preguntaron: ;Qué pretendia
significar Jesus? Laimagen del mand estaba demasiado clara; Ia historia debia
repetirse. La interpretacion inmediata, material, los dominaba. Ya veian a Jesus
con la corona de rey en la cabeza y se veian a si mismos como sus ministros con
todo el poder. Todo esto se habia esfumado. Quedaba la imagen de un Mesias
restaurador de un reino entre Siria y Egipto, como en los tiempos de David.
Esta tergiversacion histdrica les hacia olvidar que los romanos significaban un
imperio inmensamente mas grande y organizado que los antiguos; olvidaban
que su fuerza aplastaba y su politica corrompia hasta los mds puros. Ellos
sabian, con amenazas y con dinero, hacerse amigos de las autoridades civiles
y religiosas, y convertirlas en opresores de su propio pueblo.

Mientras tanto Jesus, con su consueta amabilidad, iba despidiendo a los
diferentes grupos, para que regresaran a sus hogares. El pan que habian comido
no permitiria que se desmayaran por el camino; pero algtin dia les darfa otro
pan, cuya fuerza los acompanard hasta la vida eterna con Dios Padre. Esta
ultima promesa se anadia a la espléndida demostracion del milagro, pero la
perspectiva de la vida eterna no hacfa mds comprensible este signo. Se iban
con una gran paz en el corazon y una esperanza no muy clara en esta promesa.
Cuando Jests se encontrd solo, subid al monte para reflexionar y orar al Padre.
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Estaba cansado y triste. También los discipulos se habian ido disgustados.
Juan Bautista habfa muerto. El comienzo de su apostolado de masas se habia
inaugurado con esta grandiosa jornada pero, ;habia sido el milagro final una
coronacion o mds bien un error? De todos modos, El lo habia realizado por
pura compasion y amor. El verdadero significado del signo habia sido oscuro
para todos ellos. ;Cdémo podrian entender la analogia con la eucaristia que
El les iba a regalar? La imagen establecida de un Mesias guerrero les estaba
robando el contenido. Lo que mds urgia era recuperar la fe de sus discipulos
y corregirlos de su desviacion.

Su unico consuelo consistia en abandonarse a la presencia del Padre.
Esta montafia, situada al oriente del lago, lo regresaba a los tiempos de la
peregrinacién de los cuarenta afios y a su llegada a esta tierra. Hasta alli habia
llegado Moisés con la Antigua Alianza. A El le tocaba volver a empezar con una
nueva entrada a la tierra prometida pero su camino no iba hacia la ocupacion de
un espacio geografico, sino un espacio en los corazones de los hombres. Era
un recorrido en el espiritu. De esto habia que convencer a los doce. Entonces,
vio que era necesario crear, en la mente de ellos, una nueva imagen, en que
lo espiritual dominara a lo material. De allf, le vino la idea de caminar sobre
el agua. FEl viento habia arreciado y las olas estaban picadas. Apareceria en
medio del vendaval, como una criatura del otro mundo pero esto era El, en
realidad, un ser de un mundo nuevo, que todavia no habia amanecido, sélo
podia dar una muestra de ello en la oscuridad.

Era necesario borrar la idea de un pueblo afortunado, por la de un pueblo
salvado. Jesus veia en la noche los miles de personas caminando en la oscuridad
para regresar a sus hogares. Cuanto mds los grupos se iban disolviendo y
cada uno agarraba el sendero de su casa, el recuerdo del milagro dejaba de
tener un contenido politico; la idea de un fantdstico rey con poderes divinos
iba palideciendo. Los discursos se volvian mds intimos. ;Qué quiso decirnos
el Sefior con este milagro? ;Unos pocos panes y algunos pescados, para dar
de comer a tan magna multitud? Esta no fue una sefial sencilla. ;No fue el
comienzo de una campaiia para convocar gente y soldados? ;Cual seria su
intencién? Este pan nos ha abierto los ojos: es un pan que ha venido del cielo,
del mismo Dios. Dios nos ha hablado. ;Cuadl es su mensaje? Somos un pueblo
privilegiado. Dios nos ha hablado en muchas ocasiones, por sus profetas; nos
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ha conducido por donde no queriamos ir. El maestro Jestis, nos ha ensefiado
un camino nuevo, perfecto. El es la palabra que el Padre nos ha enviado; es la
luz que Dios nos dio en esta oscuridad. Sabemos que los Jefes de Israel se han
vendido al poder de los paganos, se han materializado y su culto es meramente
un culto formal sin el espiritu del Sefior. Jesus lo llama el Padre, el Padre vive,
su poder infinito se ha mostrado hoy entre nosotros.

Cuanto mds se alejaba de la orilla oriental, cuanto mds se hacia densa la
oscuridad, la tristeza pesaba sobre el grupo de apdstoles, quienes remaban en
contra del viento, en un mar cada vez mas agitado. Por un momento se habian
visto en la cumbre de un movimiento popular, muy cerca del poder: un gran
sueflo, que solo durd un instante. Ahora navegaban en la realidad triste, muy
cerca de la muerte que les esperaba en las aguas profundas, si los vientos de
las gargantas se cruzaban y la fragil embarcacion se hundia. Jesus se habia
quedado muy lejos y muy irreal; ya no era mds que una fantasia en sus mentes,
un recuerdo lejano, sin la posibilidad de involucrarlo. El milagro de los panes
iba perdiendo toda la ilusion de las masas. Algunos pensaban con nostalgia, en
una ocasion perdida. No se podia alzar la vela, la barca avanzaba muy poco,
entre las sacudidas de las olas y los empujones violentos del viento. ;Qué nos
queda de este inmenso milagro? ;Cual fue el verdadero sentido del signo?
Sélo nos queda la palabra de El quien invocaba con afecto al Padre. Ahora
esta rezando, en la montafia, unido a su Padre, nosotros somos unos extranos.
(Qué tenemos que ver en todo este asunto? Posiblemente esta serd nuestra
ultima noche: “La barca se hallaba ya en medio del mar, zarandeada por las
olas, pues el viento era contrario.” (Mt. 14, 24)

Estan cansados y solos en la noche borrascosa. Los golpes de las olas hacen
crujir las tablas de la embarcacion, la espuma de las olas salta sobre el toldo,
llena de agua el pasillo. Su mente se encuentra totalmente vacfa. Es el
momento escogido por Jesus. El momento de la iluminacién. Jests no es un
rey temporal, es la cara visible de la divinidad, su misién no es parte de una
historia de guerras y muertes, El nos lleva a la vida, pero una vida que ilumina
todas las noches. Entonces, alguien entrevié una extrafia luz que corria entre
el viento y el mar, por encima de las olas y grit6 lleno de espanto. ;No serd la
muerte que viene hacia nosotros? Los fantasmas de los espiritus ahogados,
vagan entre las olas en las noches de tempestad. Y a la cuarta vigilia de la
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noche vino hacia ellos, caminando sobre el mar.” (Mt. 14, 25) Tuvieron que
sufrir por largas horas, en la incertidumbre, pidiéndole a Dios en su corazén que
les amaneciera. Cuando la figura blanca que caminaba sobre las olas se hizo
mas clara, cundio el panico entre ellos. ““Se turbaron y decian: es un fantasma,
y de miedo su pusieron a gritar.” (Mt. 14, 26) La luz se iba acercando cada
vez mas. ;Un espiritu? ;Un ser humano? La supersticion brota del fondo de
sus almas. ;Un demonio? Hay que conjurarlo: juna maldicion! El principe
de las tinieblas que nos engafia con sus juegos e ilusiones.

También esta es una escena simbdlica; se cruzan las voces de espanto de los
discipulos con la voz de paz de Jesus, la desesperacion se encuentra con la
seguridad y el poder, mas este poder no es aquel que ellos sofiaron: Es un
poder que estd entre lo visible y lo invisible, entre lo irreal y lo real, entre la
materia y el espiritu. La aparicion de Jests entre el cielo y el mar, entre el
viento y la voz, preconiza un nuevo comienzo; tendran que hacerse a él. No
es que los haya despreciado o abandonado, sélo queria reorientarlos hacia su
verdadera misién: dar de comer a los cuerpos es una cosa, pero alimentar las
almas y darles una vida eterna es completamente diferente. “Pero, al instante,
les hablé Jests y les dijo: Animo, que soy yo; no temdis.” (Mt. 14, 27) Suena
en la oscuridad esa voz fuerte: Soy yo. Es para cambiar el panorama de todo
el mundo, su presencia es la vida. El corazon palpita acelerado, en pos de esta
voz. Primero nos envid, como que le estorbdbamos, ahora viene hacia nosotros,
nos busca. jDispongamonos a recibirlo! ;Qué querrd decir esto?

No temer, es diferente del estar seguro. La voz les dice que no teman, pero
es una voz en la tempestad, en la noche, todavia deberad ser filtrada por la fe.
Lo imaginan como hace pocas horas: alrededor de Jesus, miles de personas
enardecidas de entusiasmo aplauden y gritan. Han comido de su pan milagroso
pero se han dispersado, por sus caserios y aldeas llevando sélo un recuerdo; toda
gloria se ha disipado. Sélo queda el recuerdo de su presencia. ;Qué es lo que
permanece de E1? {Viene hacia nosotros! ;Cudl es la fe que nos pide? ;Cémo
lo recibimos? Los apdstoles apifiados en el fondo de la barca, estan pasivos,
escépticos. Pedro es el primero en dejarse penetrar por esa aura de misterio
que rodea al Sefior caminando sobre el agua, entre la tempestad. Es el mismo
que sigue distribuyendo panes y pescados, sin que se les agoten; pero ahora
estd solo, iluminando de si esa noche oscura y terrible. El hombre de la fe es
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Pedro. Y Pedro en seguida reacciona, para demostrar su fe. Quiere colocarse
ala altura de esa fe. jExige caminar sobre el agua? Pues, yo caminaré. Sila
fe es mito, Pedro entrard en el mito.

Sin embargo, en su fe hay todavia mucha ilusién. Algo le ha quedado del
milagro de los panes: Con El todo es posible. Pero, también le faltan alas
para volar, su apego a la realidad del mar es todavia demasiado grande.
“Respondidle Pedro: Sefior, si eres Tti, mdndame ir a ti sobre las aguas.” (Mt.
14, 28) Pedro hace alarde de generosidad: No vengas aqui, yo iré hacia ti. Yo
también seré viento en el viento, agua en la lluvia y flotaré sobre la espuma.
Es como caminar desde la tierra hacia el cielo, convertirse en la palabra que
corre sobre el mar. No lo logrard, el pescador lejos de su barca se desmaya,
pesa, cae como una piedra.

Por una parte confia, por la otra coloca un “si”. Todavia estd en la barca,
esperando una respuesta. ;Qué respuesta? ;De que es realmente Dios el
Todopoderoso? Y si no es El ;qué hara? Pedro se da cuenta de haber formulado
mal su peticién. Todavia se siente mds seguro dentro de la barca. Jestis no
le contesta al “si” sélo a la peticion y le dice simplemente:
peticion? ;Una orden? ;Un simple deseo? ;Una concesién generosa? Se
lo deja a €l para que reflexione. “Bajé Pedro de la barca y se puso a caminar
sobre las aguas, yendo hacia Jesus.” (Mt. 14, 29) Pedro se decide, pero su fe
vacila: el viento es fuerte, las olas movedizas, el agua no es como la tierra.
Alld se siente uno en su elemento, la tierra es sélida. Aqui no estd ni en el aire,
ni en el agua, como suspendido en un medio impalpable: ;Es eso el espiritu?
Cdmo que no ha despegado de su medio material y este se lo traga. La distancia
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entre €l y Jesus es insuperable, infinita. El agua es fria y traicionera como
siempre, Pedro se hunde; €l no es mas que un pescador caido al mar, a punto
de ahogarse, victima de los elementos. Los demds compaiieros le lanzaron una
cuerda: “Vente de regreso, tu perteneces a la tierra, a la sélida madera flotante,
no te despegues, que el viento es peligroso.” Jesuds vendrd hacia nosotros.

La gente recibe el pan y los pescados. Los suyos lo van a recibir a El pero,
;quién es E1? | Ven Sefior hacia nosotros! Sus pensamientos son desesperados.
¢Pero quién? ;El es viento en el viento? ;Cémo puede andar sobre el agua?
Jests es de aire, de agua? ;El estd en el Padre y el Padre con El? ;Habri que
taparse el rostro para no verlo? Estd cambiando todo nuestro pensamiento.

Capinto Cinco D/



“;Les han dicho ama a tu amigo y aplasta tu enemigo! Y yo les digo: amen a los
que les persiguen y no resistan a la violencia. Les han dicho: no matards. Pero
yo les digo: Silanzas insultos a tu préjimo, ya eres culpable de muerte.” Todo ha
sido trastocado: amen a sus enemigos, bienaventurados los que no tienen nada;
los que sélo poseen el hambre. ;Quién es ese Jestis? No pertenece a la tierra;
el agua no lo recibe; vuela por el aire. jOh! Sefior, somos materiales, nos gusta
la tierra firme. el pan cocido, el pescado bien asado. Cémo puedes venir hacia
nosotros, Tu que eres aire y viento. No hay sitio para ti en nuestra barca.

“Pero viendo la violencia del viento, le entré miedo y como comenzara a
hundirse, gritd: jSenor sdlvame!” (Mt. 14, 30) Yo no he cambiado, pero
(;quién eres T, criatura de los vientos, habitante del aire? Mi lugar es la tierra.
;Sdlvame, que me ahogo! “Al punto Jests, tendiendo la mano, asié de €1.”
Pedro sinti6 que de esa mano corria una energia hacia él y lo levantaba, se sintié
ligero como una pluma. Esto ya es diferente: mano con mano. Era la misma
mano que levanté el hijo difunto de la viuda de Naim, la que revivid la nifia, hija
de Jairo; no habfa fuerza natural que pudiera resistirle pero, en cada uno de estos
casos, Jesus exigid la fe. “Y le dice: hombre de poca fe, por qué has dudado™?
(Mt. 14, 31) Solo de eso se trataba: de fe, pero ;hasta donde deberfa llegar
esta fe? ;Cuadles serfan sus limites? Pedro se quedd pensando. ;Quién podria
comprenderle a El, el Sefior? ;Quién tuviera una fe que alcanzara el infinito?
Ellos habian pensado en un rey temporal. ;Cémo habrd que cambiar esta fe?
(Como seria un rey divino? ;Un ser de otro mundo? Si no era el demonio,
(quién caminara en la tiniebla, quién podria ser sino el mismo Dios?

“Subieron a la barca y amainé el viento.” (Mt. 14, 32) Cuando Jesus y Pedro
entraron a la barca esta se estremecid. Los dos pesaban. Jests habfa regresado
a la normalidad, a ser uno de nosotros. Ahf se sentd, en lo alto de la proa y se
quedd tranquilo, sin decir nada pero no podian terminar asi esas veinticuatro
horas de delirio: como si nada hubiera sucedido. Pero los corazones todavia
temblaban, asustados. Ya el viento ha cesado y la barca ha dejado de crujir; se
ha estabilizado. El mar se ha dormido, ya son las cinco de la mafiana: alli entre
la niebla se adivina la silueta de las palmeras de la costa. Tu estds aqui, todo
es silencio alrededor. ;Cdémo es que el viento y el mar le obedecen? ;Estdn
de acuerdo con el reino, con las bienaventuranzas, con los valores del espiritu,
con esta revolucién de valores?
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Los apdstoles estdn sentados al fondo de la barca; Jesus estd arriba. Ellos
tampoco hablan; han visto el poder de Dios correr entre cielo y mar. El
Sefior, Dios, ha pasado; la naturaleza lo ha reconocido y se ha puesto a sus
pies. “Entonces, los que estaban en la barca, se postraron ante El diciendo:
i Verdaderamente eres Hijo de Dios!” (Mt. 14, 33) Esta es una declaracién de
fe, no especulativa; s6lo un reconocimiento de lo que vemos. Alld, en el centro
de la noche, sin luces, sin luna, el mundo que nos rodea se ve mas grande; no
hay orillas, no hay horizontes; las voces se pierden en el vacio. La barca es una
cdscara flotante; sélo existe un centro y es El. El agua y el cielo se han vuelto
a fundir, como en el primer dia de la creacion, antes que Dios las separara: es
la misma oscuridad, mientras El estd firme, como el polo central de todo el
universo que se ha detenido, inmdvil, lleno de estupor. Dios Padre, el Padre
del tiempo y de las estrellas estd en El. La expresion de los pasajeros de la
barca, no pudo ser mds espontdnea y, mas bien, necesaria. Habia que decir
algo que llenara ese vacio negro, este silencio sin resonancias.

La unica palabra digna de ese infinito era la que reconocia la presencia del
que no tiene presencia, del que no tiene rostro: Es el Dios Hijo, el invisible
hecho visible, escondido detrds de un rostro visible. No te podemos ver en
esta negritud absoluta, no te podemos tocar, aunque estés alli al alcance de la
mano. Has recuperado tu divinidad, te pierdes en lo eterno cuando tu rostro
se desvanece. Tu presencia se vuelve ausencia. Estds mds alld de lo humano;
te has vuelto a sumergir en la eternidad del Padre. Realmente eres el Hijo
de Dios. Pronto aparecerd una playa y la luz la iluminard desde el oriente, el
mundo volvera a materializarse. Podremos verte, tocarte, contemplar tu cara,
de carne y hueso, pero T estards mas distante que nunca de nosotros. Tu
seguirds sumergido en la divinidad de tu Padre, inasible, inalcanzable, sumido
en tu misterio de Dios Hijo.

Juan afade: “Y en seguida la barca toco tierra en el lugar a donde se dirigfan.”
(Jn. 6, 21) Jesus habia ganado una gran batalla, la fe de los discipulos habia
sido purificada. Ahora comprendian que su misién no era la de renovar el
poder civil y politico de Israel, sino de hacer triunfar la presencia del Padre.
Ellos con amor lo habian acogido en su barca y en sus almas, aunque sabian
que ninguna barca al mundo y ninguna alma lo podian contener. En ningin
momento de su vida, olvidarfan los gritos de esta noche azarosa y la pequefia
estrella que bajo del cielo hasta la superficie del mar.
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