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XIL.“"LA MADRE DEL CORDERQ”

Junto ala cruz de Jestis estaban su madre y la hermana de su madre, Maria, mujer de Clopds,
v Maria Magdalena. Fesiis. viendo a su madre y junto a ella al discipulo a quien amaba, dice
asumadre: “Mujer, ahi tienes a tu hijo.” Luego dice al discipulo: “Ahi tienes a tu madre.” ¥
desde aquella hora el discipulo la acogi en su casa. (Jn. 19, 25-27)

La presente oracion se propone examinar, en sus diferentes momentos, el
calvario vivido por la Virgen Maria junto a su Hijo Jesucristo, el Cordero
de Dios, desde el comienzo de su pasién hasta el amanecer de la resurreccion.
No se trata de elevaciones misticas sino de hacer una sintesis de los documentos
ofrecidos por los cuatro evangelistas y reconstruir una imagen que nos acerque
lo mds posible a esta realidad que es, a la vez, dolorosa y gloriosa.

Sin duda, podemos afirmar que, de todas las personas humanas que asistieron
ese viernes a la Pasion de Jests, la tinica que comprendia el sentido de lo que
estaba sucediendo fue la Madre del Redentor, la Virgen Maria. Aunque no
podamos penetrar en el misterio de su alma, como Madre de Dios y discipula
del Mesias, para adivinar sus pensamientos y sentimientos que acompafaron
el gran holocausto, cabe sin embargo recoger de los cuatro evangelistas los
datos que ciertamente fueron conocidos y vividos por su alma a lo largo de
esta larga jornada de sufrimiento y de oracion.

Por tanto, me limitaré a razonar sobre la base de estos datos, recordando
que, como dice Lucas: “Ella guardaba todas estas cosas, meditdndolas en su
corazén.” (Lc. 2, 19) Con esto intentaré dar vida a una imagen, precisamente
como alguien que ora y medita, deseando ver el cuadro de los acontecimientos
de una forma global, precisamente por tratarse de hechos histdricos sobre los
que se funda nuestra fe.

Esta historia empieza precisamente a la mitad de la mafiana del dia viernes,
dia de la preparacion de la Pascua, en el patio pavimentado con grandes lozas
cuadradas, llamado litdstratos, entre la entrada norte del Templo de Jerusalén y
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la galeria de arcos en la fachada de la Fortaleza Antonia, sede de la guarnicién
del ejército romano. Esta habia sido construida precisamente allf para vigilar
sobre las grandes explanadas del Templo. A esa hora, Jesus habfa sido traido
desde la casa del sumo sacerdote Caifds, con gran acompafamiento de
sanedritas, escribas, fariseos, saduceos, judios y criados del templo, reuniendo
al pasar, una gran muchedumbre de ciudadanos enterados de los hechos y de
peregrinos curiosos.

Precisamente, entre esta muchedumbre llega también el apdstol Juan
acompaiiando a la Virgen Maria y el grupo de las mujeres discipulas de Jesus.
Son las mismas que al final aparecerdn al pie de la cruz: Maria de Clopds, Maria
Magdalena, Juana de Alfeo, Salomé, Juana de Cusa, Susana, Marfa, esposa de
Zebedeo. Alli empieza el juicio publico que terminard con la condena a muerte
de Jestis, por parte de la autoridad romana, el Procurador Poncio Pilato. El
gran patio era un lugar neutro, que se podia considerar no pagano y, por tanto,
de libre acceso a los judios sin contaminarse como lo habria sido si hubieran
entrado al patio interior donde se realizaron el interrogatorio, la flagelacion y
la coronacidn de espinas. Por eso se dice: “Salié entonces Pilato fuera, donde
ellos y pronuncid la frase ritual de los tribunales: ; Qué acusacion traéis contra
este hombre?” (Jn. 18, 29)

Con esta pregunta se dio oficialmente comienzo al proceso. La virgen Maria
sabia que esta era la hora de que hablo Jesus varias veces como “Mi hora”.
Todavia pocos dias antes, en el templo habia dicho claramente: “Ha llegado
la hora de que sea glorificado el Hijo del hombre.” (Jn. 12, 23) “Y ;qué voy a
decir? jPadre librame de esta hora! Pero, jsi he llegado a esta hora para esto!
Y se habia escuchado una voz del cielo como de un trueno.” (Jn. 12, 27-29)
Quizas los demds apdstoles lo habian olvidado pero, a ella, nada se le olvidaba
de lo que se referfa a su Hijo y sabia que aquella fue la respuesta de su Padre
celestial. Le he glorificado y de nuevo le glorificaré. Recordaba que tres afos
atrds, en la bodas de Cand, cuando ella le hizo notar que era una pena, que se
les habia terminado el vino, le habia dicho: “Todavia no ha llegado mi hora” (la
hora del sufrimiento). Era como para decirle: jPide lo que quieras! Y con este
permiso, ella habia dicho a los sirvientes: “Hagan lo que El les diga™. Lo mismo
le habia referido Juan cuando le describid la maravilla de la transfiguracion.
Allf habian hablado de su hora en Jerusalén y de lo que deberia sufrir.

La gran masa de gente que llenaba el patio frente a la Torre Antonia estaba
siendo soliviantada por los sumos sacerdotes y los ancianos. Habia una fuerte

158 I 'n abrazo en Fe



agitacién y se pedia que todos gritaran y exigieran la muerte de Jestis; de este
falso profeta que exponia a todo el pueblo a la venganza de los romanos. Habia
dicho el sumo sacerdote: “Es necesario que uno sélo muera por toda la nacién”.
Tuvieron que reconocer publicamente su dependencia del poderoso imperio
que les habfa quitado el derecho sobre la pena capital. “Nosotros no podemos
matar a nadie.” (Jn. 18, 31) Esta frase revelaba claramente la decision y la
voluntad de matarlo. Y Jestis lo habia proclamado publicamente: “Si fuérais
hijos de Abraham, harfais las obras de Abraham. Pero tratdis de matarme a m{
que os he dicho la verdad.” (Jn. 8, 39-40) De hecho, ya seis veces, en violentos
altercados, habfan intentado matarlo y habfan tomado piedras para apedrearlo.
(Jn.7,32:7,44, 8, 20; 8, 59; 10, 31; 10, 39) y €l se les habia ocultado.

Ella sabfa que esta decisién encerraba un misterio. Jests habia dicho
publicamente de su vida: “nadie me la quita, yo la doy voluntariamente.” (Jn.
10, 17) Estas aparentes contradicciones creaban en el espiritu de Marfa un
estado de excitacién y de trance, inexplicable para nosotros: Por una parte,
el extremo dolor de la ofensa y de la crueldad de los acusadores y, al mismo
tiempo, una fuerza sobrenatural inmensa que la mantenia en pie y la sumfa en
una especie de rapto mistico que la hacia capaz de resistir a todos los dolores.
(No eraella la madre del redentor? ;No habia concebido por obra del Espiritu
Santo para que este hijo tuviera cuerpo fisico y ser, al mismo tiempo, hijo del
Altisimo? Sin embargo, habfa asistido a lo largo de los afos al desarrollo del
plan de Dios acerca de la mision de Jesus y su instalacion del Reino. Cada dia
habia sido un nuevo descubrimiento de la maravillosa empresa de la salvacién y
del perddn de los pecados. Aquello que habia sido un secreto en su corazon de
madre, poco a poco se habia revelado al mundo. Los profetas habian anunciado
la belleza y el poder de la nueva alianza pero, al mismo tiempo, el martirio del
siervo de Yahvé y su total sacrificio como Cordero Pascual.

De aqui en adelante, sélo quedaban los momentos sangrientos del holocausto.
Cada golpe del dolor infligido a su hijo repercutia fisica y psicolégicamente en
el cuerpo y la mente de su madre. Sin embargo, entre tanta angustia habia luces
que brillaban y reflejaban la santidad del Hijo de Dios por boca de personas de
origen, extrafia y objetivamente cautivadas por este misterio, descubriendo el
lado divino del sacrificio. Entre tanto griterio se asomd, en las arcadas superiores
de la fachada, el Procurador Romano con esta frase: “Ningtin delito encuentro
yoenél.” (Jn. 18, 38) Es cierto que se proclama rey, pero este Reino no es una
amenaza para el Imperio; es el Reino de la verdad el que este anuncia. No es un
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subversivo, ni un personaje politico. Erala misma verdad que le habia anunciado
el angel Gabriel. “El sera grande y sera llamado Hijo del Altisimo y el Sefior
Dios le dard el trono de David y su reino no tendra fin.” (Lc. 1, 32-33.)

No habia acusacién que pudiera ofuscar esta luz; el tribunal romano lo declaraba
inocente. Este fue el primer intento de Pilato para hacer justicia, pero su
cardcter orgulloso y débil no le socorrio al momento de ejecutar la sentencia.
A cada nuevo movimiento, el corazon de la madre se estremecia. Aunque su
voluntad adhiriera por completo al deseo del Padre, su sensibilidad humana
de madre no podia dejar de sentir con espanto, cada posibilidad de rescate que
se desapareciera frente a la maldad.

A su regreso, Pilato hace un nuevo intento de liberarlo. Buscé una via de salida
proponiéndoles la liberacion de un preso para la fiesta de Pascua pero el alboroto
crecidy la ceguera se extendio a toda la masa, cuando gritaron: “Libere a Barrabds™.
El odio cegaba la mente de esta vulgar asamblea sedienta de sangre. Todos
gritaban: “Crucificalo™. Jesus habia anunciado pocos dias atrds en el templo
esta ceguera colectiva. *Si fuérais ciegos no tendrfais pecado, pero como decis:
i Vemos! Vuestro pecado permanece.” (Jn. 9,41) Sus mentes estaban embotadas;
era necesario cerrar esta boca que irradiaba la luz. *“Yo soy la luz del mundo; el
que me siga no caminara en la oscuridad.” (Jn. 8, 12) No buscaban la luz sino
un acto de dominacion. Ellos crefan ver en este acto un triunfo de liberacion; no
buscaban la claridad de la conciencia, sino la afirmacion de sus intereses.

En este momento, Lucas inserta el episodio de Herodes que duraria como una
hora. Al regreso, Pilato hace un nuevo intento para liberar a Jests. “No he
hallado en este hombre ninguno de los delitos de que le acusdis, ni tampoco
Herodes.” Y como si esto bastara para saciar el hambre de muerte entre la gente
anade: “Asi que lo castigaré y lo soltaré.” (Lc. 23, 16) Se oy6 un murmullo
de complacencia, cuando se supo que en el patio interior Jests habia sido
sometido a la flagelacion pero esto no les bastaba. “Toda la muchedumbre se
puso a gritar a una: fuera ese y suéltanos a Barrabds.” (Lc. 23, 18) Los soldados
romanos, legionarios recogidos de Asia y de Africa, daban muestra de toda su
ferocidad. Le habfan azotado hasta destruir su piel y desencajar sus huesos.
Pero los judios no estaban satisfechos.

“Pilato les habld de nuevo intentando librar a Jess, pero ellos seguian gritando:
iCrucificale! jCrucificale!” (Lc. 23, 21) Evidentemente, no se buscaba la
justicia sino la venganza. Sus autoridades habian sido humilladas en el centro
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mismo del culto de Israel, el Templo. Jestis habia demostrado con los hechos su
poder divino, dando alli mismo la vista a un ciego de nacimiento y proclamando
la mala fe de ellos, incapaces de ver y de creer. Se habian quedado callados
por falta de argumentos mientras todo el pueblo corria detrds de El. “Les
dijo: ;Pero qué mal ha hecho este? ;No encuentro en El ningin delito que
merezca la muerte.” (Lc. 23, 22) En la mente de Marfa estos reconocimientos
oficiales, proclamarian algin dfa la inocencia de Jests frente al mundo entero.
No habia ella anunciado en su poético canto a Isabel: “Santo es su nombre y
su misericordia alcanza de generacién en generacion a los que le temen.” (Lc.
1, 50) Ahora, cualquier ciudadano del mundo lo podria reconocer.

Pero no es posible dialogar y menos razonar frente a una muchedumbre
instigada con promesas y amenazas por sus autoridades y lideres. Pilato iba
retrocediendo frente a las presiones, en contra de sus mismas declaraciones.
Por cuarta vez intentd salvarle la vida; desde lo alto de la galeria de la torre
Antonia, lo declaré inocente haciéndose la ilusién de que la vision de las
torturas conmoveria a la gente. “Volvio a salir Pilato y les dijo: Mirad, os
lo traigo fuera para que sepdis que no encuentro ningtin delito.” (Lc. 19, 4)
Pilato, hombre infeliz y débil, sin embargo, representaba la justicia del imperio
romano y no podia condenar a nadie sin haberlo encontrado culpable. Frente ala
justicia humana mas evolucionada de aquel tiempo y apegada a la ley, Jestis era
inocente, su conducta intachable y su resistencia a los castigos, admirable.

“Salié entonces Jesus fuera, llevando la corona de espinas y el manto de
purpura.” (Jn. 19, 5) Este fue el momento de la mds terrible emocion. Al verlo,
las mujeres rompieron en sollozos y Juan tuvo que sostener suavemente a la
Virgen para que no se cayera. Las espinas se clavaron en su cabeza y sus manos
sintieron los mudsculos desgarrados. El Cordero habia sido desollado y puesto
sobre el altar, sélo faltaban las llamas para devorarlo. Isafas habia descrito
este momento de desgarramiento del corazén cuando pint6 el sufrimiento del
Siervo de Yahvé: “No tenia apariencia ni presencia. Despreciable y desecho
de hombres, varén de dolores y sabedor de dolencias.” (Is. 53, 2) Pero la parte
mds verdadera de esta profecia la tenia Marfa bien clara en su alma y era la razén
del sacrificio. “El ha sido herido por nuestras rebeldias, molido por nuestras
culpas.” (Is. 53, 4) Siempre estaba presente en Marfa esta doble realidad: el
dolor de los tormentos fisicos y la seguridad de la presencia divina.

Todo el plan de Dios corria por las heridas del sacrificio. “Mads plugo a
Yahvé quebrantarle con dolencias. Si se da a si mismo en expiacion, verd
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descendencia, alargard sus dias y lo que plazca a Yahvé se cumplird por su
mano. Por sus desdichas, justificard mi siervo a muchos.” (Is. 53, 10) Aquello
que para la gente era un simple asesinato de un profeta, como habfa habido
muchos en la historia de Israel, para Maria era la realizacion de un amor eterno
que salvarfa la humanidad. El profeta lo habfa anunciado: “Mi amor de tu
lado no se apartard y mi alianza de paz no se moverd.” (Is. 54, 10) Jesus habia
dicho en el templo, en uno de los momentos encendidos de la polémica, pocos
dias antes de que le apresaran: “No he venido para condenar al mundo, sino
para salvar al mundo.” (Jn. 12, 47)

Finalmente, salié a relucir la verdadera causa del odio. Fue la acusacién mds
inesperada, pero también la decisiva. Mientras Pilato seguia jugando con la
ley y les proponia a los judios que crucificaran ellos mismos a Jesus, porque la
autoridad romana no queria inmiscuirse en sus dialécticas bizantinas, vino la
ultima y verdadera acusacion: haberse declarado hijo de Dios. “Nosotros tenemos
una ley y, segtn esa ley, debe morir porque se tiene por hijo de Dios.” (Jn. 19,
7) Pilato no era religioso, pero si, supersticioso. La perspectiva de encontrarse
frente a un ser sobrenatural, quien se declaraba rey, de un reino que no pertenecia
a este mundo y la extraordinaria resistencia demostrada en la flagelacion, su
serenidad frente a los insultos y a las agresiones, lo transformaban a sus ojos en
un ser de orden superior. Quiso averiguar mds, pero no tuvo ninguna respuesta,
mds que una enigmatica referencia a la culpabilidad y al pecado. Pilato se sinti6
marginado. El juicio, en este caso, no tenia que ver con la ley ni la politica del
imperio, sino con este extrano mundo oriental, que mezclaba lo positivo de la
vida con los supuestos metafisicos y sus creencias.

Esta fue la causa de su iltimo esfuerzo por liberarlo. “Desde entonces Pilato
trataba de liberarle.” (Jn. 19, 12) Pero esto lo expuso a la amenaza de un
chantaje. Se manipulaba la declaracion de Jests, quien habia afirmado ser rey
para contraponerlo al emperador. “Si sueltas ese, no eres amigo del César.”
La Virgen captd toda la astucia y maldad de esta fingida amenaza, que negaba
obstinadamente la verdad de la Palabra de Jests. El habfa dicho: “Las obras
que hago en nombre de mi Padre son las que dan testimonio de mi; pero vosotros
no creéis.” (Jn. 10, 25-26) Recordaba el dfa en que le habian preguntado acerca
del tributo al César, y Jests les habia contestado distinguiendo entre los deberes
hacia Dios y aquellos hacia el estado: “Dad al César lo que es del César y a
Dios lo que es de Dios.” La acusacion era evidentemente falsa, pero la amenaza
podria ser real; por eso, Pilato firmg la sentencia.
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Completamente derrotado, Pilato se refugia en la ironfa. Sentado en un trono
desde el piso alto de la Antonia, aparecié como el poder que él representaba y
en nombre de este poder declard: “Aqui tenéis a vuestro rey.” Y frente a los
gritos: “Fuera... Fuera... Crucificalo”, todavia rebatié: *;A vuestro rey voy
a crucificar?” Aquello que en su boca tenfa la intencién de ser una burla, para
despreciar a ese pueblo soberbio e intrigante, en el corazén de Marfa y también
en la realidad resonaba como una exaltacién del Mesfas, una declaracién oficial
de la realidad de Jesucristo. Y la misma oracién aparecerd como el titulo de
su condena en la cabecera de la cruz. reconocimiento propuesto a la fe de los
pueblos de todo el mundo y para todos los tiempos. Hasta en su condena, Jestis
era el rey, el triunfador, el restaurador del honor de su Padre Dios.

La Virgen vio cémo los soldados de la patrulla romana se apoderaron del
condenado, organizaron el cortejo y mandaron a traer las cruces y los dos
criminales que iban a ser crucificados con El. Juan dice simplemente: “El,
cargando con su cruz, salié hacia el lugar llamado Calvario.” (Jn. 19, 17) Marfa
lo vio cuando pasé muy cerca de ella y sus miradas se cruzaron. Ella apenas lo
pudo entrever a través de un velo de ldgrimas, pero el encuentro fue suficiente
para declararle su absoluta adhesion en la mds estricta unidad de amor y de dolor.
El camino de la via dolorosa era el camino de los dos, hasta llegar a la entrega
total al Padre. El iba a la muerte voluntariamente y habia que acompafarlo con
la misma voluntad de oblacion. “El Padre me ama, porque doy mi vida, para
recobrarla de nuevo, nadie me la quita, yo la doy voluntariamente.” (Jn. 10,
17-18) Alo largo de toda la vida, Maria siempre habfa querido lo que El querfa,
sus voluntades habian estado siempre al unisono. Este era el momento mds duro
para conservar esta unidad. Marfa habia dicho al dngel Gabriel: “Aqui estd
la esclava del Senor, hdgase en mi segun tu palabra.” Y esta palabra inclufa el
sacrificio final. Por esto se encaming detras de El por la misma via dolorosa.
La flagelacion, la pérdida de sangre, el tormento de las espinas en la cabeza,
dejaron a Jests en estado de extrema debilidad. Es natural que se cayera bajo el
peso de la cruz y cada caida repercutia en todo el cuerpo de Marfa y dilaceraba
su alma. Era imposible avanzar. Los soldados, como advierten los sindpticos,
obligaron a un trabajador del campo a cargar la cruz. Liberado de este peso,
Jesus logra apenas mantenerse en pie; pero esto no le impide seguir derramando
la palabra del Padre. Se preocupa por la gran muchedumbre de hombres y
mujeres que le seguian en buena fe, lamentando sus sufrimientos. “Hijas de
Jerusalén, no lloréis por mi, llorad mds bien por vosotras y por vuestros hijos.”
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(Lc. 23, 28) Jesus anuncia la ruina de ese pueblo, pero su llamada contiene un
doble sentido, la destruccién fisica y la corrupcién moral. Los castigos en El
encuentran lefio verde, que vuelve a brotar y crecerd como un drbol, mientras los
del pecado, en lefo seco, s6lo acabardn en la destruccion. Maria comprende que
cada paso de El en el sufrimiento es un paso hacia la liberacién del pecado.

“Llegados al lugar llamado Calvario le crucificaron.” (Lc. 23, 33) Cuando le
despojaron de sus vestidos, ella constaté que todo su cuerpo estaba hecho una
sola llaga cubierta de sangre. De la cabeza a los pies. Oyd los golpes de los
martillos sobre los clavos y quedd clavada con El sobre el lefio; cada espasmo
de su cuerpo repercutia en ella. Su vida se apagaba con la de El. Sus palabras
eran todavia de perdén. “Jesus decfa: Padre perddnales, porque no saben lo
que hacen.” (Lc. 23, 34) Estas palabras se grabaron como una laceracion
mortal en el alma de su madre. ;Cémo perdonar a esa chusma salvaje que lo
atormentaba? Ella se refugid en la voluntad de su hijo y sefior. No sabian el
valor de ese crimen los soldados que sélo lo vefan con la cruda indiferencia
de una tarea desagradable. No lo sabian los judios quienes no crefan en El A
ellos les habia dicho Jesus: “El que ama su vida, la pierde; el que odia su vida
en este mundo, la guardard para la vida eterna.” (Jn. 12, 25)

Ni podian creer en El los sacerdotes y autoridades, porque de ellos habfa dicho
Isafas: “He cegado sus ojos y ha endurecido su corazdn; para que no vean
con los 0jos, ni comprendan con el corazén; ni se conviertan; ni yo los sane.”
(Jn. 12, 40) Ella pensaba: Todavia no ha consumado el sacrificio y ya estd
derramando la gracia de su perdén. Este era el tema de todos los insultos que
se dirigian en contra de El. Aparentemente le despreciaban en su condicién
de Siervo doliente de Yahvé; mientras en realidad ansiaban verlo triunfar en la
cruz y que manifestara su gloria: “Si td eres rey de los judios, sdlvate.” (Lc. 23,
37) Las imprecaciones escondian un deseo. En la mente de Maria sélo eran la
proclamacion de su verdad y poder, en el momento de la mayor destruccion:
“Que baje ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos.” (Mc. 15, 32) Esta
terrible ambigiiedad destrozaba su corazén de madre. Con las mismas palabras
con que le lastimaban, también le oraban. Esta ambigiiedad era la sefial de la
oscuridad que dominaba en sus mentes. Era ya cerca de la hora sexta, cuando
al eclipsarse el sol, la oscuridad cayo sobre toda la tierra, hasta la hora nona.
“Jests les habfa dicho en el templo: Caminad mientras tenéis la luz, para que
no os sorprendan las tinieblas.” (Jn. 12, 35) Pero ya no era la hora propicia
para explicaciones, permanecerian en su error porque no podian creer: “Creed
en la luz, para que sedis hijos de la luz.” (Jn. 12, 36)
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Las mujeres de familias distinguidas en Jerusalén tenfan la costumbre de
preparar una bebida mezclada con drogas para hacer mds soportables los
tormentos de los condenados. Jestis quiso cumplir con un acto de aceptacion
también para estas personas piadosas, cuando exclamé: “Tengo sed.” (Jn.
19, 28) Sin embargo, su grito iba mucho mds alld de la sed fisica. Por cierto,
todos sus musculos desangrados gritaban por la sed, un fuego interno que los
devoraba. Pero cuando el dolor humano alcanza el paroxismo, su elevacién
alcanza naturaleza metafisica. Su sed no era de bebida sino de almas. Una
sed devoraba sus entranas desde su nacimiento y la Virgen Madre en distintas
ocasiones habia visto aflorar este ser trascendente de su hijo proyectado a
la voluntad del Padre y a la conversién del ser humano. Era, pues, un acto
simbélico como nota el evangelista que dijo: “Todo estd cumplido.” Y
simbdlicos eran también todos los sufrimientos que El habia soportado: desde
la traicion, a los insultos y bofetadas, a los golpes de la flagelacion y el esfuerzo
de la via dolorosa. Cada gesto, cada herida era un simbolo de lo que sufrirfan
sus seguidores en un mundo que rechazaba su fe.

A la hora nona grité Jesis con fuerte voz: “;Eloi, Eloi! ;lamd sabactani?”
(Dios mio, Dios mio, ;por qué me has abandonado?) Y segtin Lucas, dijo:
“Padre en tus manos encomiendo mi espiritu.” (Lc. 23, 46) Su comunicacién
con el padre no se habfa interrumpido. Algiin tiempo antes habifa dicho del
Padre: “Yo le conozco porque vengo de El y El es el que me ha enviado.” (Jn.
7,29) Suinmolacidn era un regreso, pero su encuentro pasaria por la muerte.
“Y lanzando un fuerte grito, expird.” (Mc. 15,37) Su madre habia estado junto
a El todas estas largas horas, pendiente de sus gestos, de sus palabras y de sus
dolores. Su cuerpo se habia endurecido como una roca, s6lo era un amasijo de
dolores que acompafiaban los espasmos del hijo. En este momento dejaron de
existir su cuerpo y su alma. Sdlo el espiritu vold hacia el Padre acompafiando
al hijo suyo y de Dios.

Marfa de repente recordd lo que Juan le habia descrito de la transfiguracién:
su hijo en la gloria resplandeciente y a los dos lados los profetas del Antiguo
Testamento, Moisés y Elfas. Ahora estaba alli el cordero inmolado en su
propia sangre y a sus dos lados dos representantes de la humanidad pecadora,
crucificados con El. Pero uno de ellos habia tenido piedad y arrepentimiento.
Jesus le habia dicho: “Hoy estards conmigo en el parafso.” Esta muerte habia
cambiado el mundo. La palabra paraiso sélo se habia escuchado por el paraiso
terrenal y pronto habia desaparecido del horizonte humano. Hoy, por primera
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vez, volvia a tener realidad en los labios de Jesuds, como lugar de felicidad
para el hombre.

“Al ver, el centurién que estaba frente a El, que habia expirado de esa manera,
dijo: Verdaderamente este hombre era Hijo de Dios.” (Mc. 15,39) Esta vez no
se trataba de una imprecacion, sino de una exclamacion llena de admiracion.
Un pagano serfa el primero en proclamar su divinidad. La obra redentora
habia tenido su comienzo. Jesus habia asegurado: “Cuando sea levantado de
la tierra atraeré a todos hacia mi.” (Jn. 12, 32) Era exactamente lo que habia
predicho: “Cuando haydis levantado el Hijo del hombre, entonces sabréis
que Yo soy.” (Jn. 8, 28) Sabréis que Yo soy Dios. Era necesaria esta oblacion
total de la muerte para colocar a los hombres de frente a su propia existencia
en el mundo y a la vida. A través de esta muerte, la presencia de la divinidad
invade el mundo. Aquellos que la perciben sin fe sentirdn terror. “Y todas
las gentes que habfan acudido a aquel espectdculo, al ver lo que pasaba, se
volvieron golpedndose el pecho.” (Lc. 23, 48) No era fe, pero era el terror a
lo que habrfa podido ser fe en la encarnacion del Hijo de Dios.

Los judios en el Exodo. habfan dicho a Moisés: Hdblanos ti, no nos hable
Dios, a no ser que muramos. Que Dios nos proteja pero que no se nos acerque
demasiado. La excesiva cercanfa de Dios era a la vez un peligro mortal. La
hora del encuentro con el Padre habia sido la hora de la muerte. Por esto habia
dicho Jesus: A ddnde Yo voy, vosotros no podéis ir.” (Jn. 8,21) ;Quién podria
arriesgarse? Solo el que estuviera dispuesto a salir de este mundo. Jestis habia
afladido: “Vosotros sois de abajo, Yo soy de arriba. Vosotros sois de este
mundo, Yo no soy de este mundo.” (Jn. 8, 23) Ahora brillaba el sentido de su
palabra, quien quisiera seguirle deberia renunciar al mundo. La tierra habia
temblado y el sol se habia oscurecido en el instante en que el duefio de la vida
entraba a tomar posesion de su reino.

Antes de morir Jesus, habia todavia realizado uno de los grandes gestos de su
vida. Un gesto maravilloso y doloroso, como todos los de esta tragica aventura
de la crucifixion. Habfa entregado su madre a Juan, el discipulo predilecto, como
simbolo de toda la humanidad creyente. “Mujer, ahf tienes a tu hijo.” (Jn. 19,
27) No lo nombrd. Podia ser cualquier ser humano pendiente de su cruz pero la
palabra hijo era definitiva. Exigfa una maternidad: Serd Juan, otros discipulos,
o toda la nueva iglesia de hombres y mujeres. Una sola palabra que la colocaba
en la cumbre de la nueva estructura que El habfa fundado: Madre es a la vez
la que engendra y la que educa y la que suavemente gobierna. Por otra parte le
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dijo al discipulo: “Ahf tienes a tu madre.” (Jn. 19, 27) Exigia una reciprocidad;
era una entrega personal que suponia relaciones profundas y esenciales para la
salvacion. Frente a la agonia, esto significaba una herencia: Era para siempre.

La Virgen Maria, bajo la cruz, ya no tenfa cuerpo: sélo llagas en su carne y
la tension innatural de todos sus misculos y tendones, la cabeza rodeada por
las espinas. Esto le habia dejado su hijo al abandonar este mundo. Tampoco
tenia alma. Su alma se habfa refugiado en la abertura del costado. Ni tenia
espiritu; €ste se habia ido hacia el encuentro eterno con el Padre. La doble vida
de Maria, de la privilegiada y de la madre destrozada, se habia reconstituido
otra vez en la unidad del dolor que encerraba un triunfo. Su hijo estaba
liberado, su unién con el Padre restitufa la unidad eterna del creador y salvador.
Todavia espero a que los hombres piadosos bajaran a su cuerpo de la cruz y
lo envolvieran. Apenas pudo acercarse para verlo y tocarlo. Este caddver ya
no era su Hijo, sino los restos mortales del que habfa subido hasta el Padre,
la huella del sacrificio. Nunca serfa igual que antes. Hacfa pocos dias que El
habia afirmado: “En verdad, en verdad, os digo: antes que naciese Abraham,
Yo soy.” (Jn. 8, 57) Ahora, su realidad se ha puesto manifiesta. Ya estd con
el Padre y su reino se extiende a toda la humanidad.

La humanidad y la divinidad estaban en la divisién de agua y sangre que
broté de su costado cuando la lanza del soldado lo atravesd. Ella no sintid ya
el golpe. Su fisico estaba mds alld de todo dolor pero comprendi6 el signo.
Regresé con la mente a la noche anterior, cuando en la cena El distribuyé el
pan diciendo: “Esto es mi cuerpo” y la copa con las palabras “este es el cdliz
de mi sangre”. Humanidad y divinidad estaban en €l para darse. El simbolo se
habia cambiado en realidad. Su sangre seguirfa fluyendo para mezclarse con
el agua de los hombres y renovarlos. Entendié que todo estaba consumado.
No para terminar, sino para un nuevo comienzo que se hacfa efectivo desde su
corazén abierto. Sintié que habia cumplido su tarea de madre que el Espiritu
Santo le encargé hacfa treinta y tres afios. Como Abraham habia llevado a su
hijo dnico hasta la cumbre del monte y lo habia colocado sobre el altar. Desde
hacia tres afios lo habia perdido, totalmente entregado a la misién. Sélo le
habia quedado este extremo dia de unidad con €1, un dfa de sangre y de dolor
que termind en la muerte. Pero, a ella, la divinidad le impedifa morir. Dios no
muere, mas alld de la muerte hay una vida nueva y para ella estaba reservada
esta otra vida, para prolongar en el mundo la misién de El.
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Vio a Juan quien dulcemente la movia hacia el sepulcro adonde los hombres
llevaban la salma. Se dejé llevar. No era ya para El sino para ellos, Juan y
demds discipulos, la Magdalena y demds mujeres. Estuvieron frente a la
tumba hasta que rodaron la piedra y colocaron los sellos. Luego Juan la llevo
a su casa. Las mujeres amigas le prepararon el hospedaje. Con ella empezé
la larga vigilia. ;No habia dicho El que cuando se le quitara el esposo, serian
los amigos del esposo los que ayunarian? Habia llegado la hora de ayunar.
Juan se junté con Pedro. No para hablar, sino para rezar a Dios con los salmos
mads desesperados de David, mientras los demds se dispersaron por la ciudad.
Nadie podia pensar en un regreso. Todos lo habian visto morir. El se habia
ido; sus restos estaban detras de una gran puerta de piedra, identificados con
la tierra y la oscuridad. La luz se habia apagado, sdlo quedaba el silencio y
un gran espacio vacio en el alma.

Alrededor de Maria estaban las mujeres mas adictas que le habian seguido desde
Galilea. En el silencio de la noche podian dar rienda suelta a su inmenso dolor.
Todas sus emociones encontraron su expresion en tristes y largos lamentos.
Cada cual cantaba maravillosas historias de un amor que se habia perdido. Cada
una llevaba su secreto bien guardado en su corazon. La pequena sociedad de
amantes se habia disuelto. El habfa dicho: “Golpeardn al pastor y sus ovejas
seran dispersadas.” El pastor estaba muerto y sus ovejas perdidas en el desierto.
Nunca volveria a amanecer, después de que las tinieblas cubrieron toda la tierra y
el temblor partid las rocas y el viento del terror lleno las malas conciencias.

Sélo Marfa, su madre, no lloraba. Su dolor era demasiado grande para llorar.
Tampoco hablaba; su alma estaba raptada hacia el encuentro de su Hijo con el
Padre. Dentro de este dolor habia una fe. Ella sabfa que su hijo resucitarfa. El
mismo lo habia anunciado. En Mateo, los tres anuncios de su pasion incluyen
la proclamacion de la resurreccion. (Mt. 16, 21, 17, 22, 20, 19) A Marta, le
asegurd Jestds: “Yo soy la resurreccion y la vida.” (Jn. 11, 25) Si los demads
discipulos habian sido ofuscados por la crucifixion, Maria conservaba en
plena luz su inteligencia, ella sabia que la realidad de su muerte siempre iba
acompanada por la realidad de la resurreccion, anunciada para el tercer dia. Era
necesario reflexionar sobre el plan de Dios para entender el significado de cada
acto de su Hijo divino y como toda esta historia confluia en la resurreccion. En
la cabecera de la cruz, en el calvario, permanecia el cartel que decia: “Jesus
Nazareno, el Rey de los Judios.” (Jn. 19, 19) Sin explicaciones. El Padre
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habia querido honrar a su Hijo por la autoridad de un poder pagano, para que
todos los gentiles del mundo supieran que su Salvador habia sido glorificado;
el reino de los cielos habia sido establecido.

La imagen de su hijo sangrante no se borraba de su mente y de sus 0jos,
las llagas seguian repercutiéndose en su cuerpo fisico y en sus sentimientos
maternales, el dolor era extenuante. Todo era tiniebla alrededor, pero desde
el mismo calvario ensangrentado se desprendia una luz nueva que se elevaba
hacia el cielo y se extendia hasta cubrir la humanidad entera. Era la luz que
se anunciaba, del resucitado y de su accidn salvadora. Habia dicho: “Si el
grano de trigo no muere, no da fruto.” Ya estaba la semilla en la tierra; sélo
quedaba esperar para que floreciera y se multiplicara. Cristo estaba sembrado
en la oscuridad de la tumba y en el silencio de la noche iba a germinar. Maria
sinti6 que una nueva realidad habia crecido dentro de ella misma, era su relacién
con el Resucitado. Toda su vida habia sido una larga evolucién en el espiritu,
pero la nueva realidad de Jests unido al Padre la colocaba a ella en una mision
completamente nueva que su hijo le habia dejado. La primera habia sido traer
este hijo al mundo, la segunda aprender de sus labios la palabra del Padre; de
aqui en adelante, la expansion del reino.

Marfa ingresé al largo ayuno de dos noches y un dia. La conversacion con el
Padre la conducia hacia atrds en su existencia y mds atrds hacia la historia de
Israel y los anuncios de los profetas. La mano de Dios Padre habia conducido
este pueblo a través de los siglos; lo habia protegido y separado de las demds
naciones con la conciencia de su presencia. Como una madre alimenta en su
vientre un hijo hasta que crezca, Dios lo habfa alimentado y hecho crecer pero,
cuando el hijo sale al mundo, ya no conoce barreras; su ser se expande. As{habia
sucedido con su hijo; ya no seria la cabeza de un pequefio pueblo sino de toda
la humanidad creyente. El Plan de Dios habia asumido y transformado toda su
vida: desde su ascendencia davidica, a su parentesco sacerdotal, a su matrimonio
con José, al anuncio del Angel, al nacimiento de Jesis. Desde la perspectiva
de la muerte de Jesus todas las cosas cobraban un sentido nuevo y perfecto.
En un mundo en que la idea del Dios tinico y celeste se habia oscurecido en los
pueblos de la humanidad se explicaba la llamada de Abraham, para formar un
pueblo nuevo protegido y acompanado por el Padre celestial. Se explicaba la
llamada de Jacob a Egipto para hacer crecer este pueblo, la llamada de Moisés
para purificar la fe de este pueblo y las llamadas personales a todos los profetas
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para corregir las desviaciones e idolatrias, su constante desfallecimiento y apego
a la tierra, hasta que el dngel transmiti6 a ella la voluntad del Padre para que
su Hijo se encarnara entre los hombres.

Las horas transcurrian en esta larga penitencia del ayuno de Marfa: Pasé la
noche del viernes. todo el sabado y la noche hacia el domingo. Marfa no
durmid, ni comid, ni bebid, ni habld, en este largo ayuno de penitencia y de amor
ardiente, ni tomd contacto con este mundo terrenal. Su alma estaba invadida de
la inmensa presencia del Padre y su cuerpo atormentado por las profundas llagas
de su Hijo. Revisando su propia vida, encontrd tres grandes funciones que con
la presencia del Espiritu Santo ella habfa desempenado a lo largo de su vida.
Tres largos periodos que le habian impuesto una penosa y larga transformacion
aunque consolada por la conciencia de la presencia divina. La primera época
fue la maternidad. Habia esperado con la iluminacién de los salmos y de las
profecias, la aparicion del Mesias y después de la vision de Gabriel, la entrega
total al servicio de su hijo. La maternidad de Maria habia transmitido a su hijo
todo el caudal de sus valores sobrenaturales, el conocimiento profundo de las
escrituras y la capacidad para orar y vivir con la presencia del Altisimo.

El crecimiento de Jests en la edad adulta lo despegd de su madre. Pero,
Marfa en esta segunda época, se habia transformado. Ella con toda su familia
se dedicaron a seguir y escuchar al Maestro divino y a recoger sus palabras y
sus signos reveladores de la divinidad. De madre se habia transformado en
discipula. Fue la discipula privilegiada por su memoria y su inteligencia. Tuvo
que mediar entre los familiares que carecian de fe y Jesus entregado a su obra
evangelizadora. Asfla conocieron las demds mujeres que la acompanaron y se
adhirieron a ella como segunda guia en el ministerio. Este grupo fue el inico que
nunca le fallé a Jesus pero, las demads, no podian haber comprendido los signos
que Elles dio y estaban atormentadas por la amargura de su ausencia. Llegadoel
momento cumbre de la crucifixion, ella encontré que una nueva transformacion
se habia realizado en ella. De discipula del Mesias a contempladora de la
Divinidad. Cristo muerto significaba desarraigo del mundo y entrada al reino.
Ya no habria diferencia entre su Hijo, Cordero inmaculado, y el Padre glorificado
por el amor del Hijo.

La vida no se habia separado de ella. Viviaen ladivinidad del Hijo y del Padre.
Esta nueva transformacion la colocaba entre los hombres, en la humanidad
entera como portadora de la luz del Rey del Universo. Dejé de observar
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el pasado, para proyectarse desde el presente hacia el futuro y sintié que la
presencia de la divinidad se habia fortalecido en ella y que su gloria inundaba
hasta fisicamente todo su ser. Era ahora la mensajera del resucitado. Jests
habia dicho hacfa pocos dias: “Me voy y volveré a vosotros.” (Jn. 14, 28) Sélo
era necesario esperar con paciencia. Ya habian transcurrido las largas y tensas
horas del duro ayuno. La noche del dfa domingo iba muy avanzada y los gallos
de triste memoria, anunciaban proxima el alba del primer dia de la semana. Su
evolucion habia sido completa; estaba dispuesta para una nueva realizacién en
el amor y en el servicio a la divinidad. Fue entonces cuando la luz aparecio y
en esta luz estaba Jesus. Su aspecto era glorioso. Lo vio y lo besé. Lo abrazé
como una madre abraza un hijo que ha sido coronado rey. Sus dedos vibraban,
sus brazos eran fuertes y duros como ramas de un olivo centenario. No habia
rastros de heridas en su cara, ni recuerdo de espinas. Las huellas de los clavos
lucian con reflejos de oro viejo. Su mirada irradiaba un resplandor de lo eterno;
era su hijo, el hijo del Espiritu y la felicidad se transmitié del hijo a la madre.
Igual que Gabriel, le saluda: *“Salve, llena de gracia. Aqui estoy madre, de
regreso y ya nunca mds me iré de tu lado.” Ella fue la primera en creer y la
primera en ver. Jesus le habld. Sus palabras se parecian a las del dngel Gabriel:
“Tui has sido la madre de mi iglesia desde el primer dfa. Cuida a Pedro, Juan,
Andrés, Santiago y los demds apdstoles. Cuida a Maria Magdalena y Salome
y las otras mujeres fieles. Todos recibirdn también el Espiritu Santo.” Pero
estas eran palabras del padre que le llegaban por la boca del Hijo. Palabras que
nadie mds habria podido escuchar y permanecer vivo en la tierra. Pero en ella
crecié una nueva fe. Su maternidad habia sido coronada. Su nuevo destino
habfa comenzado, el de la adoradora del Dios resucitado.

Maria mir6 alrededor de si. Las mujeres que le acompaiiaban se habfan ido
a buscar el sepulcro. Juan habfa salido para hablar con Pedro quien seguia
llorando cada vez que escuchaba el canto de un gallo. Ella estaba otra vez
sola. No podria comunicar a nadie su plena felicidad pero, con ella estaba el
Hijo, el Sefor resucitado, su gloria llenaba toda la tierra y todos los tiempos.
Pronto los discipulos lo verdan. El esposo habia sido restituido a los amigos
del esposo y su alegria sera completa. Marfa estaba ya lista para su nueva
tarea: “Con tal que Tu estés siempre en mi y yo en ti.” Toda la tarea de la
conversion exigia la presencia y el flujo constante del Espiritu. Ya no seria un
don privado que ella fielmente debia conservar secreto en su alma, serfa un
resplandor fulgurante que llenarfa la tierra.
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