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XIV."DOS CAMINANTES TRISTES”

Aquel mismo dia 1han dos de ellos a un pueblo llamado Emats, que distaba sesenta estadios de
Jerusalén y conversaban entre si sobre todo lo que habia pasado. Y sucedii que, mientras ellos
conversaban y discutian, el mismo Jesis se acercd y siguié con ellos; pero sus ojos estaban retenidos
para que no le conocieran. El les dijo: “:De qué discutis entre vosotros mientras vais andando?”
Ellos se pararon con aire entristecido. Uno de ellos llamado Cleofds le respondid: *; Eres ti el
tinico residente en Jerusalén que no sabe las cosas que estos dias han pasado en ella?” El les dijo:
“¢Qué cosas?”  Ellos le dyjeron: “Lo de Jesiis el Nazareno, que fue un profeta poderoso en obras
 palabras delante de Dios y de todo el pueblo; cimo nuestros sumos sacerdotes y magistrados le
condenaron a muerte y le crucificaron.” (Le. 24, 13-20)

os dos amigos se buscaron al anochecer del solemne Sabado de la Pascua.

Eran discipulos de Jesus y se hablaron. Decidieron que, a primera hora,
abandonarfan Jerusalén. Ahi nada podia hacerse ya, pues el Sefior yacia en el
sepulcro. Era preciso regresar a sus pueblos y recuperar su vida y su trabajo.
El habia muerto, torturado, crucificado, injuriado, odiado, aplastado por el
populacho, igual que muchos profetas antes de El. Esta era la tltima palabra.
Nadie sale del sepulcro. Eran hombres positivos y précticos. Le habian
seguido, habian creido en €l por sus palabras tan resplandecientes de sabiduria
y sus obras milagrosas para con los pobres; pero nunca habrian esperado un
desenlace tan escandaloso. No s6lo muerto, dilacerado, como si lo hubieran
destrozado los chacales. Nunca pensaban que podria haber tanta crueldad
contra un hombre justo.

Sus ideas acerca de la santidad del templo y la administracion de las autoridades
habian sido borradas. Ni Sodoma y Gomorra habfan sido tan pecadoras en otros
tiempos. Habia que abandonar lo mds pronto posible ese infierno criminal. Los
demads discipulos, hombres y mujeres, estaban destruidos. Nunca volverian
a juntarse. Ya no habia nada en comtn entre ellos. Mejor separarse, como
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hombres fuertes, sin rencores, sin recriminaciones. Era todo lo que podia
hacerse. Entre ellos s6lo existia un gran vacio, que nada podria nunca llenar.
Era el final definitivo de una historia, para quienes habian sofiado. Hasta uno
de ellos lo habia vendido, traicionado, entregado a esos carniceros. ;Quién se
enfrentaria a los soldados romanos, ain sélo para ver lo que habfa quedado?

Hubo un compds de espera en su decision de viajar. Fue muy temprano, todavia
era noche, cuando las mujeres. increiblemente activas, ya habfan ido al sepulcro
y habian regresado diciendo que el sepulcro estaba abierto y vacio. jPero quién
se iba a fijar en ellas! ;Qué podian haber visto en esa oscuridad completa
dentro de un sepulcro? Las pobrecitas estaban totalmente polarizadas por el
fallecimiento del Maestro; podrian ver cualquier cosa en esa tiniebla, dngeles
o demonios, fantasmas y monstruos. No se les podia dar ningtin crédito. Sélo
venian a confundir mds la situacion. También algunos apdstoles se habian
dado una escapada hasta la tumba y habfan visto lo mismo: es decir, no habfan
visto nada. Por fin, alguna de las mujeres mds emocionadas, habfan venido
dando gritos. Decian que lo habian encontrado por el camino. jQué ldstima!
Su imaginacién ardiente era capaz de verlo en cualquier esquina. Entonces
decidieron que era hora de partir.

De hecho, la desbandada ya habia comenzado, Tomds habfa buscado refugio
entre unos amigos. Juan se quedarfa con la madre de El. Pedro regresaria
al lago. Las mujeres estaban ocupadas en comprar aromas para volverlo a
embalsamar, en realidad s6lo como pretexto para estar todavia algunos minutos
con €l, aunque fuera un caddver. Asi, Cleofds y el otro discipulo salieron muy
de manana. Después de la inmovilidad forzada de la fiesta, todo el mundo
corria a sus negocios. Era muy oscuro y apenas se divisaba en el suelo el
trazado blancuzco de la carretera. Hombres a caballo iban corriendo, otros a
pie seguian la misma ruta que llevaba hacia el occidente y hacia el mar.

En esa oscuridad difusa, no era importante quienes fueran, lo fundamental
era que todos segufan el mismo camino. Algunos lanzaban un breve saludo.
Entre tantos, uno se acerca a los dos caminantes. Saludd y se puso a andar con
ellos. A nadie se le ocurri6 preguntarle: ;quién eres? Si. total, era indiferente.
Ademas, en esa oscuridad habria sido imposible reconocerlo, ver sus facciones.
Lo importante era encontrar un tema de conversacién para matar esas aburridas
horas de andar por el descampado (como dice Lucas) por sesenta estadios.
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No caminaban de prisa. ;Para qué esforzarse? La tristeza pesaba sobre sus
espaldas como un fardo a llevar. Tampoco les urgia llegar. ;A dénde? No
tenian objetivo. Solo irse lejos. Parecfa imposible que todo hubiera terminado
tan de repente. Sdlo tres dias atrds estaban llenos de suefios y de alegria. Todo
precipitd: el juicio, la condena, las torturas, la cruz, la muerte, la sepultura.
Precisamente, la muerte.

Todo se les habia ido de la mente. por el trauma: las predicaciones inspiradas
en el templo, las repuestas contundentes a los sacerdotes, la proclamacién del
amor al Padre. Todo estaba muerto. Y, yendo hacia atrds, la entrada gloriosa
a Jerusalén, entre aclamaciones proclamandolo Mesias, de una inmensa
muchedumbre, que por un momento habia olvidado el miedo a los sacerdotes
y alos castigos de los duefios de la ley. Todo olvidado; incluso la resurreccion
de Ldzaro y el gran banquete en casa de Simon donde muchos fariseos y
sacerdotes fueron testigos del milagro. Muerto también. Desde la muerte
nadie regresa, es un camino de una sola via. Nadie ha vuelto atrds. Y seguian
repitiendo lo mismo, como si fuera un estribillo de una cancion de plafiideras.
Esta palabra llenaba de tristeza esta mafiana brumosa. Los dos intercambiaban
pocas palabras. El nuevo compafiero escuchaba sin interrumpir.

“Mientras conversaban y discutian, el mismo Jesus se acerco y seguia con ellos;
pero sus ojos estaban retenidos para que no le conocieran.” (Lc. 24, 15-16) No
hacia falta ningtin camuflaje para que no lo reconocieran. Primero, la oscuridad,
luego la niebla matutina y, por fin, el polvo que todo lo envolvia. Ademds ;ver
aJesus alli cerca?, jimposible! Jestis estaba muy lejos y su cuerpo frio tapado
por una enorme rueda de piedra asegurada con sellos del sanedrin. Esto se vefa
como inmovilidad en la muerte por toda una eternidad, s6lo la memoria podia
revivir de lejos las esperanzas perdidas. Solo quedaban palabras tristes para
llenar un corazén vacio. “El les dijo: (De qué discutis entre vosotros mientras
vais andando?” (Lc. 24, 17) Ellos se pararon con aire afligido. jUn extrafio
deberia ser! Ni se tomaron la molestia de examinarlo con atencién. No sélo
extrafio, sino extranjero. Alguien que no se habfa percatado de nada, quizds
un samaritano o un pagano. “;Eres td el unico residente en Jerusalén que no
sabes las cosas que en estos dias han pasado en ella?” El extrafio compafiero
no reacciond. Queria oir mds. ;Qué pensaban de E1? ;Hasta dénde llegaba
su fe? Jesus Nazareno fue un profeta, poderoso en obras y palabras delante
de Dios y de todo el pueblo. ;Un profeta? Su fe se demostraba muy insegura
y borrosa.
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Si era profeta, como todos los profetas terminaria sacrificado. En toda la
historia se sabia que Dios no protegia de la muerte a sus mensajeros. “Nuestros
sacerdotes y magistrados, le condenaron a muerte y le crucificaron.” Jestus
pudo comprobar que su fe languidecia, mds que una lampara al acabarse el
aceite. Uno de los muchos profetas habia sido ejecutado. jQué pena! jNuestras
ilusiones han muerto con El! Todavia llamaban “nuestros” a los sumos
sacerdotes y letrados. Su amor se habia consumido en el dolor. Sus corazones
estaban frios. “Nosotros, esperdbamos que seria el que iba a liberar a Israel.”
La ilusion del Mesias politico se habia descompuesto. Liberar a Israel, ;en
qué sentido? ;De los romanos? ;De una pandilla de corruptos que se habia
apoderado de la autoridad religiosa? ;De las divisiones internas que estaban
dispuestas a financiar sicarios como Judas el Galileo o Barrabds?

Seguramente la idea del Mesias, como restaurador politico de Israel, no habia
sido superada. Los milagros de Jesuds habfan sido sugestivos, su bondad y
organizacién, admirables. En El se descubria a ratos un poder que seria capaz
de subvertir el orden actual. ;Pero a favor de qué? ;Cual seria su verdadero
sentido? Ya se habia agotado el tiempo para estas preguntas. Sélo quedaba un
hecho: El estaba muerto. “Ya llevamos tres dias desde que esto pasé.” No eran
los tres dias; era una distancia desmedida, entre el mundo que habfan sofado y
la muerte. La muerte habia vaciado aquel mundo sofiado, perfecto: una edad
de oro. Nada podria reemplazarlo, ni siquiera si alglin fantasma apareciera.
Jesus se dio cuenta de que era necesario empezar de cero. Volver a colocar
los fundamentos de la fe; pero de una fe supra mundana, espiritual; capaz de
interpretar los signos y disponer el corazén al amor.

“El caso es que algunas mujeres de las nuestras nos han sobresaltado porque
fueron de madrugada al sepulcro y, al no hallar su cuerpo, vinieron diciendo que
hasta habfan visto una aparicion de dngeles, que decian que él vivia”. ;Vivir?
(Como? ;Ddnde? Sdlo en sus cabezas, por supuesto! “Fueron también
algunos de los nuestros al sepulcro y lo hallaron tal como las mujeres habian
dicho, pero a El no le vieron.” (Lc. 24, 22) (Y qué podrian ver? jLos muertos
no andan por la calle! Todos estaban en gran agitacidn, incrimindndose los
unos a los otros. ;Qué podria salir de eso? Por esto nos fuimos. Queremos
conservar nuestra paz. jQue cada uno busque su camino!
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Jesus tuvo que echar mano a toda su paciencia y a todo su entrenamiento
pedagdgico. Habia que llenar ese vacio lugar de desconfianza y de amargura
en el que el amor hacia El estaba tan muerto, como su caddver en el sepulcro.
Empez6 con dirigirse a ellos como fieles israelitas, devotos a la ley de Moisés,
para reavivar en ellos el sentido divino de la historia. ;No era Moisés un amigo
de Dios? ;Habia alguna vez Dios abandonado a su pueblo y lo habia dejado
perderse en la oscuridad y en el error? ;No los gui6 a través de los siglos con
la palabra de los profetas? El les dijo: “;Oh... insensatos y tardos de corazon,
para creer todo lo que dijeron los profetas!” Tuvo que rehacer toda la historia
de las revelaciones divinas desde Samuel, creador de reyes e intérprete fiel;
a David, amigo de Dios y cantor de su amistad en los salmos; desde Elias el
gran enamorado de Dios, quien contempld su presencia en el monte Horeb; a
[safas quien contempld desde el pasado los tormentos del Siervo de Yahvé; a
Jeremias anunciador de una nueva alianza; a Daniel quien conocid la gloria
del “Hijo de hombre™.

En sus palabras, la historia se reconstruia como una gran corriente de la
Providencia de Dios y se hacia clara como un rio caudaloso y avanzaba hacia
el presente con su cargamento de revelaciones cada vez mds inmediatas. Era
la historia de la misericordia de un Dios infinito, quien luchaba para recobrar
el amor de sus criaturas, siempre inclinadas al mal y al pecado. Una historia
de exiliados, a quienes se ofrecia repetidamente la esperanza de un regreso a
la patria y una salvacién. La predicacién de Jests, que ellos habian escuchado
anteriormente, brillaba ahora ante sus ojos como el corolario necesario de ese
amor encarnado en la historia de un pueblo y llegaba hasta el ofrecimiento del
Cordero sin mancha. “Y empezando por Moisés y continuando por todos los
profetas, les explicé lo que habia sobre El en todas las Escrituras.” (Lc. 24, 27)
¢No era de El que se hablaba en el Génesis en la maldicién de la serpiente y la
promesa de alguien que la aplastarfa? ;No era El prefigurado en Abel inocente,
asesinado sélo porque era amado por Dios? ;No era El el arca que con Noé
se salvaba toda la humanidad nueva? ;No era Isaac sobre el monte Moriah el
simbolo del Cordero sin mancha, ofrecido como holocausto?

.No era El, ese José vendido a Egipto para que salvara la dltima generacién de

los Patriarcas y sentara las bases de un nuevo pueblo? ;No era El la serpiente
de bronce levantada en el campamento para que todos los heridos vivieran
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por uno solo? ;No habian descrito los profetas, su descendencia de David, su
nacimiento de una virgen, sus milagros para consolar a los pobres y enfermos y
sus sufrimientos finales hasta la muerte y resurreccién? ;Qué idea tenfan ustedes
del Mesias, habiendo convivido con EI? Fue una larga leccién que cafa hasta
lo mds hondo en el corazon vacio de Cleofds y de su compaifiero. Sentian que
ese vacio se iba llenando a la par de que sus pies ganaban terreno, estadio tras
estadio, horas tras horas. Tenian que volver a leer la Escritura y la ley desde
la venida de Jesus: este era realmente el principio de todo y era la clave para
entender lo demds. La historia no caminaba desde lo antiguo al presente, sino
desde el presente de la cruz hasta el pecado primigenio. Era como una alfombra
bordada que ellos habian contemplado tinicamente en su reverso. Era necesario
cambiar la perspectiva para que recuperara su verdadero sentido.

Nacia en ellos un nuevo tipo de fe iluminada por el plan de Dios, descubierto
en la palabra de Jesus, la que El iba reconstruyendo, paso por paso, en estas dos
almas, el fundamento y la verdad de su mision. Era un nuevo conocimiento
del Mesias que ellos habian contemplado y escuchado muchas veces, sin
comprenderlo. Y con el conocimiento de la verdad irrumpid en ellos el amor.
Un amor nuevo que nunca habian conocido antes. Jests era la estrella de David,
el cometa que habia guiado los magos del oriente, el transfigurado del monte
Tabor, el Hijo del Padre que restituia la vida a los muertos. Como lo habian
admirado, en su bondad, en esa vision espiritual de los hombres y mujeres, su
relacion de dependencia constante con el Padre, en largas noches de meditacion
y de entrega, su ofrecimiento final al martirio, querido como un homenaje al
Padre. Todo esto, sin comprenderlo, sin atreverse a preguntarle, sin tener la
plena confianza en El.

Entonces, les abrumd la verglienza por haber sido tan torpes y egoistas. Y con
el conocimiento, crecié en su alma un fuerte deseo de El, un afin de bisqueda
para conocerle mds. Ahora lo apoyaban mentalmente en todos los pasos que El
habfa dado en su Pasién para cumplir con la voluntad del Padre. Tenfa razén
cuando atacaba la hipocresia de los judios en el templo. Querian saber: *Si
eres el Cristo, dinoslo abiertamente.” Jesus les respondid: “Ya os lo he dicho,
pero no me creéis. Las obras que yo hago en nombre de mi Padre, son las que
dan testimonio de mi; pero vosotros no creéis.” Ese dia quisieron apedrearle.
Hasta los habia desafiado. “Cdémo decis que aquel a quien el Padre ha santificado
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y enviado al mundo, blasfema por haber dicho: Yo soy el Hijo de Dios. Sino
hago las obras de mi Padre no me credis; pero si las hago, creed por las obras.”
(Jn. 10, 36-38) También ese dia querian prenderle.

Su muerte la habia anunciado con toda claridad y mds como una victoria que
como una derrota. “Ha llegado la hora de que sea glorificado el Hijo del hombre.
En verdad os digo: si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda él solo;
pero si muere da mucho fruto.” (Jn. 12, 24) Ahora lo vefan claro, su muerte
coincidia con su glorificacion. El muerto se multiplicaria y produciria infinitos
frutos. ;Pero cémo? Llegaban hasta a identificarse con su muerte, a la puerta
del sepulcro cerrado y sellado.

.Y que habria después? ;Como continuaba el plan de Dios? Recordaban
cuando Felipe al final de la cena le habia dicho: “Muéstranos al Padre y nos
basta. Y Jesus le habia contestado: ;Tanto tiempo estoy con vosotros y no me
conoces, Felipe? El que me ha visto a mi, ha visto al Padre! ;Cémo dices
td, muéstranos al Padre? ;No crees que yo estoy en el Padre y el Padre estd
en mi?” (Jn. 14, 9-10) Todo resultaba ahora claro. Pero, entonces, ;cémo
podria estar muerto? La resurreccién no les parecia ya un fenémeno imposible
o extraordinario, sino sélo un episodio mds en una larga serie de fenémenos
extraordinarios. Sus almas se habian llenado con estos hechos. Su fe renacia
en un nuevo ser. Era una fe cristiana, Cristo habia recuperado su lugar en la
historia. A través de Jesucristo se habia reestablecido el contacto con el Padre.
(Cudntas veces Jests les habfa dicho que el amor del Padre estaba en E1? ;Y
que FEl les transmitia a ellos ese mismo amor?

Parecia imposible que hubieran sido tan obtusos y materiales para no entenderlo.
Sentian que Jesucristo ya no estaba muerto porque ya vivia en sus corazones.
El amor habia vuelto a nacer. Sus almas estaban rebosantes de alegria; la
presencia de El los llamaba. Se recordaron del salmo 63 y rezaron: “{Oh! Dios,
yo te busco Dios mio; mi alma tiene sed de Ti.” Empezaban a comprender
que ya no podian estar sin EL. “Tu amor es mejor que la vida.” Vivir en este
amor era vivir mas alld de la muerte. Jesucristo ya no estaba en la muerte,
la diferencia entre vida y muerte habfa sido borrada. Entonces Jestis que los
acompafaba, vio que su obra de reconstruccion estaba completa; se habia
alcanzado la aldea de Emaus, el viaje de los dos habia terminado. Jesus dio
muestra de querer dejarlos.
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“Al acercarse al pueblo donde iban, El hizo un ademén de seguir adelante.
Pero ellos le forzaron diciéndole: Quédate con nosotros porque atardece y el
dia va declinando.” Imposible dejarlo ir; habia penetrado hasta el fondo de sus
almas. Estuvieron muertas y han vuelto a la vida. Estaban en la oscuridad y
ha vuelto a brillar en ellas el sol. “Y entré a quedarse con ellos.” (Lc. 24, 29)
Sus ojos estaban ciegos para verlo, pero la mente y el corazon ya lo habfan
reconocido. Nunca podrian volver a separarse de El, pues su amor es mejor
que la vida. La vida que habian recuperado era diferente. Esta no podrfa volver
a morir. Jesus lo comprendié. No podia ya detener mds tiempo su deseo de
estar abiertamente con ellos.

“Cuando se puso a la mesa con ellos, tomé el pan, pronuncié la bendicidn,
lo partid y se lo iba dando.” Este era el signo irresistible y auténtico. Nadie
podria hacerlo igual. *“Se les abrieron los o0jos y le reconocieron.” Como que
se les subi6 del alma a los 0jos. Ya en su corazon estaba recitado. Pero el
verlo fue una explosion. ;Como podia estar muerto si era el Hijo de Dios? Lo
increible era una realidad que resplandecia como el medio dia en este atardecer
de Emaiis. ;Cémo no lo vieron antes? Caminando todo el dfa junto a El. Lo
buscaban lejos de si. Estaba demasiado cerca, hasta dentro de ellos. Entonces
entendieron que la resurreccion no era problema de lugar ni de tiempo, sino de
género de vida y de amor. Ahora el resucitado estaba dentro de ellos y repetian:
“Mi alma se aprieta contra ti.” (Sal. 63, 9)

Pero El desaparecid de sus lados. Aunque sélo un instante le habian visto con
los ojos, las dudas se habian esfumado; la tristeza se habia cambiado en alegria
irrefrenable. El estaba vivo para siempre! ;No estaba ardiendo nuestro corazén
dentro de nosotros, cuando nos hablaba en el camino? ;Y nos explicaba las
Escrituras? El, vino en biisqueda de nosotros, quienes habfamos abandonado
a nuestros compaiieros y roto la amistad con El. Y, levantdndose al momento,
se volvieron a Jerusalén. Esta alegria no podia quedarse escondida, habia
que compartirla. Ciertamente las mujeres lo habfan visto y quizds los demds
comparieros también. Era necesario estar con ellos, compartir la misma fe,
la fe en el resucitado. Encontraron reunidos a los once. Ya todos estaban
convencidos, pero nadie le habfa experimentado como ellos. Y contaron lo
que les habia pasado en el camino y cémo lo habfan reconocido al partir el pan.
Volver a ser uno con El, un sélo Jesucristo y todos unidos en una sola fe, con
un solo Dios y Padre. Vivir juntos la misma vida.
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Esto es lo mds grande, viviren El atin sin verle. Ya habian experimentado c6mo
con sélo escuchar su palabra, mientras El camina con ellos. Palabra que llega a
nosotros desde los siglos antiguos y vuelve a regenerarse cada dfa en uno, con
tal de escucharla. El Cristo ya no estd limitado a nuestro espacio, aqui o alld,
ni a nuestro tiempo, hoy o mafiana; sino siempre y en todas partes para cada
uno. “Si guarddis mis mandamientos permaneceréis en mi amor, como yo he
guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco en su amor.” (Jn. 15, 10)
El es el trigo sembrado en el suelo y que brota desde la tierra para toda persona
y para todos los tiempos. “Cuando sea levantado de la tierra, atraeré a todos
hacia mi.” (Jn. 12, 32) Y esto no se refiere sélo a la cruz: El estd levantado
desde la muerte. “Creed en la luz, para que sedis hijos de la luz.” (Jn. 12, 36)
Ya solo es luz, dispuesto a iluminar a cada hombre que lo ame.

Entendieron que la resurreccion era cuestion de amor. Caminé todo el dia, bajo
el mismo sol, en el mismo polvo, s6lo para recuperar su amor. “Y el que me
ame, serd amado de mi Padre y yo lo amaré y me manifestaré a é1.” (Jn. 14, 21)
Primero se manifesto a los ojos del corazén y después lo vieron con los del cuerpo.
Muchas otras personas en muchos otros lugares y tiempos no lo podran ver de
otro modo, mds que con estos 0jos interiores del alma, cuando le amen.
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