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XVIII. II REQUIEM" 

PARA DOS AMIGOS 

Despues de esto, Jose de Arimatea, que era discipulo de JesUs, aunque en secreto por mudD a ws 

judios, pidiO a Pilato autorizaci6n para retirar el cuerpo de JesUs. Pilato se w concedi6. Fueron, 

pues, J retiraron Sll cuerpo. Fue tambien Nu:odemo -aquel que anteriormente Izabia ido a verte de 
noc/ze-con una mezcla de mirra J aloe de unas cien Libras. Trnnaron el cuerpo de JesUs J 10 envoWieron 

en vendas con ws aromas, corgimne a la costumbrejudia de sepultar. an. 19,38-40) 

Senor, recibe estas reftexiones como un homenaje a tu muerte y a los 
que te acompafiaron, mientras Ttl ya no estabas entre nosotros. Solo 

quedaba un cuerpo, que no era tu cuerpo viviente. Solo quedaba un cadaver, 
que desapareceria cuando Ttl resucitaras. Los que descIavaron tus cIavos, 
descolgaron tu corona de espinas, aferraron tu espalda, doblaron tus brazos, 
sostuvieron tus piernas para que no rozaran por el suelo y lIevaron el peso 
de Tu cadaver hacia el sepulcro son los de la hora septima, octava y novena, 
despues de Tu muerte. 

Senor, el deseo de conocerte, no solo va a tu palabra, qui ere empezar desde tu 
historia, desde tus gestos y desde tus amigos, aquellos que estuvieron alIi, en 
la hora del abandono, de la perdida y amarga batalla. Ellos te han buscado, 
te han ofrecido algo de si mismos; cuando todavfa sus almas rebosaban de 
dudas, de sospechas contradictorias, mientras no podian creer a sus ojos, pero 
ya su corazon estaba cerca de Ti. Me refiero a Nicodemo y a Jose de Arimatea, 
ambos cultos y sinceros, ambos en la angustia de esperarte, sin comprenderte. 
Sin embargo, no se alejaron de ti . Vieron la borrasca arreciar y las olas del mal 
subirse al nivel del techo, sin conocer un antidoto; pUdieron captar el veneno 
y reconocerlo, sin poder disolver su enganoso aroma. 
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Su espera del Hijo de Dios se hacfa agobiante; 10 imaginaban, 10 reconstrufan 
desde una historia cruenta, incapaces de ver alborear la paz. Las autoridades 
corruptas, los fanaticos sonadores, los interesados aprovechadores habfan 
establecido una confederaci6n en el crimen, en la manipulaci6n de la fe, tanto 
que la verdad se hacfa irreconocible. Nicodemo y Jose no tenfan arm as para 
resistir, no tenfan un faro de luz que penetrara mas alla de la barricada del mal; 
ellos eran la corriente, (,c6mo resistirse ala historia? Pero estabas Tu, imposible 
de seguir, pero tam bien imposible de mal interpretar. Ellos se encontraron en 
la turbia asamblea, mientras todos gritaban: jHa blasfemado, es reo de muerte! 
Ambos se miraron, se reconocieron; eran los unicos que no pod fan no creer en 
El, no fiarse de su novedosa pero autentica revelaci6n. 

Sin embargo, asustados, traumados por la imposibilidad de discernir una 
evidencia: entre las historias formalistas de la tradici6n y esa virtualidad 
extrana, que subvertfa todos los conceptos del pasado. (,Sera de verdad? Las 
dos altemativas no s610 eran contrarias, tales que ofrecieran un lapso intermedio, 
una apertura dejada libre para medias medidas, para una especulaci6n acuciosa 
que tranquilizara las conciencias. No. Las dos altemativas eran simplemente 
contradictorias, sin un resquicio entre el si y el no, el bien y el mal, el amor 
y el odio. Por esto ambos enmudecieron en la oscuridad. (, C6mo declararlo 
Hijo natural del Dios Altfsimo, si tal 10 afirmaba; en contra de todo un mundo 
sagrado, que 10 estigmatizaba y aunque corrupto 10 condenaba? (,0 bien, 
aceptar su palabra y ver en EI 10 invisible, la antftesis del dios poderoso y 
guerrero, de la sabidurfa Salom6nica y del Eclesiastes? (,De todos los Rabbf 
y comentaristas? 

S610 les quedaba la pena atroz y silenciosa de 10 inexplicable, para un judfo 
observante. Ambos se acercaron, el uno al otro, en este conflicto compartido. 
Optaron por la unica soluci6n real: seguir viviendo y viendo el desenlace con 
el coraz6n cada vez mas apretado, hora tras hora, escena tras escena. No habfa 
salida, no habfa verdad. Y la vida se extingufa. S610 quedaba la posibilidad de 
estar viendo: Ver y sentir la carga agobiante del dolor y del mal, sin esperanza, 
sino horizonte. Asf fueron unidos dos hombres, en el momento mas explosivo 
de la tragedia. De un lado, el griterio de los lacayos del poder y, del otro, la 
desesperanza de quienes vefan destruido su mundo exterior e interior. 

Pero ese hombre, condenado, odiado, desollado y aplastado sobre el madero, 
todavfa reclamaba una fe, entregaba un caudal inmenso, todo un rfo de amor 
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una fuerza oculta que amenazaba despertar de entre los escombros. Ustedes 
dos 10 vieron con la misma apretaz6n en el alma. Vieron la llama apagarse 
silenciosamente, con repentinos rel<impagos en la voz y en el espfritu. iEra 
esta una muerte 0 un holocausto? iEra una destrucci6n de la nada 0 una 
creaci6n del todo? Ambos se vieron arrastrados hacia ese cuerpo que exhalaba 
el ultimo respiro, que toliavfa vibraba en sus tendones destrozados, sus nervios 
sobrecargados de electricidad y dolores agudizados hasta el espasmo final. 
Y fueron hacia El. Las mujeres Horaban, los amigos de EI iban perdiendo 
la memoria, la confianza, el sentimiento. Y vefan su alma desmantelada, 
reseca como las roc as de ese desierto. Era el final de un suefio, la destrucci6n 
de una esperanza, la muerte del amor. No quedaba nada; ni una idea, ni un 
sentimiento, ni la piedad, ni la gratitud: Nada de EI quedaba, de una vida que 
habfa muerto con El. 

Pero ustedes no eran sus discfpulos; no eran parte del gremio religioso que EI 
habfa cultivado y hecho florecer. Ustedes eran laicos, 10 vefan desde el pasado 
de Israel, desde las nieblas de los profetas. No 10 habfan condenado, ni 10 habfan 
salvado, ni defendido. Ahora que ha muerto es todavfa una basura humana, 
un escombro de la misma especie. Por esto se encontraron los dos frente a la 
cruz y, como buenos laicos, vieron la necesidad de la acci6n. Fueron donde 
el romano, ofreciendo sus servicios para lavar la sangre, recoger los restos, 
sepultar el cadaver. No tuvisteis miedo. iMiedo de que? iDe perder la vida? 
iDe perder los bienes? iDe perder su posici6n social? iLa alianza de los 
condenadores? Todo esto habfa estaHado, sin dejar nada. Nada de nada. Nada 
que perder. La nada cubrfa ahora, todas las cosas humanas y divinas. 

"Jose de Arimatea, que era discfpulo de Jesus, aunque en secreto por miedo 
a los judfos, pidi6 autorizaci6n a Pilato para retirar el cuerpo de Jesus." (In. 
19,38) No Ie import6 tener que exponerse, a que 10 sefialaran como amigo 
del crucificado. Record6 el ejemplo de Tobfas, quien escondfa los cadaveres 
en su propia casa, para darIes sepultura. Nadie tendrfa derecho a reclamarle 
este acto supremo de misericordia. "Fueron, pues, y retiraron su cuerpo. Fue 
tambien Nicodemo, con una mezcla de unas cien libras de mirra y aloe." (In. 
19, 38-39) Todo fue ejecutado con el mayor cuidado para cumplir con las 
costumbres. "Tomaron el cuerpo de Jesus y 10 envolvieron en vendas, con los 
aromas, conforrne a la costumbre judfa de sepultar. " (In. 19,40) Ningun otro 
amigo, ni discfpulo fue nombrado. Para ellos habfa desaparecido, el cadaver 



no tendrfa ningun valor. Ustedes dos 10 vieron por ultima vez y sintieron el 
frio de su carne y la lejanfa de su espiritu. Solo quedaba esa cosa muerta en la 
cueva de roca, sin vida, sin nombre. 

Le diste sepultura sin que esto significara ninguna cosa. Era como limpiar la 
sangre de un asesinado, del que todos eran culpables y que nadie nunca podrfa 
reivindicar. Era el fin de la historia: Desde Abraham , a Moises, a David y sus 
descendientes; sin que ninguna otra historia hubiera empezado. Solo quedaba 
este pequeno acto de amor, entre dos vacfos , dos mundos , ambos muertos . 
Cuando rodaste la piedra frente a la puerta, todo estaba real mente terminado. La 
escena final, la describe Juan : "En ellugar donde habfa sido crucificado habfa 
un huerto y en el huerto un sepulcro nuevo en el que nadie todavfa habfa sido 
sepultado. " (J n. 19,41) Y Mateo acIara de que se trataba de "su propio sepulcro, 
que habfa hecho excavar en la roca". (Mt. 27,60) Esto fue 10 unico que te quedo 
de EI, Jose de Arimatea. Como que te apoderaste de 10 que quedaba de El, 10 
tuviste en tu propio sepulcro. Pero no fue ningun regalo. Solo la maldita prisa 
de terminar, porque "era el dfa de la Preparacion y ya apuntaba el sabado" y el 
sepulcro estaba cerca. Fue un trabajo de hombres. Habia que cumplir con todos 
los detalles. Desafortunadamente El no se dana cuenta de vuestra amistad fiel, 
porque estaba muerto. Pero les dejaba un recuerdo, en esta colaboracion entre 
ti , Jose de Arimatea y Nicodemo; un enlace que nunca se romperfa: unidos 
en un solo dolor, la muerte de un hombre, que bien podrfa ser, el Mesias de la 
promesa, el cordero pascual de Israel, inmolado muy cerca de una esquina del 
Templo, sin saber realmente que significaba todo este misterio. 

"Luego hizo rodar una gran piedra hasta la entrada del sepulcro y se fue." (Mt. 
27,60) No hubo saludos, ni cantos, ni salmos. Unicamente un vacfo en el 
alma. Ni los Evangelistas se recuerdan ya de ustedes, ni para decir que 10 vieron 
resucitado pero, nosotros, hoy no podemos olvidar quien sepulto al Senor, ni 
borrarlos de la memoria, ni eliminarlos de la escena de la cruz. Siempre seguiran 
viviendo este infinito instante: El de estar con la cruz y el Cristo, descIavar 
los clavos, romper los lenos, deslizar el cuerpo por la sabana. Gracias amigos 
laicos, extranos, desesperados, por estar cerca de EI. 

A 10 lejos estaban algunas mujeres: "Las mujeres que habian venido con 
EI desde Galilea, fueron detras y vieron el sepulcro y como era colocado su 
cuerpo." (Lc. 23, 55) Quizas este pequeno grupo de mujeres sean el enlace 
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con ustedes dos; entre los amigos extranos y fieles, y los discfpulos instituidos 
e infieles. Elias se pusieron en el medio. Vieron cuando se corrio la piedra y 
cuando ustedes en silencio abandonaron ellugar. Tambien elias se marcharon. 
Quedaron solo dos: "Estaban allf Marfa Magdalena y la otra Marfa frente al 
sepulcro." (Mt. 27,61) No se podfan mover, porque su corazon estaba sepultado 
con El. Lo cual era insensato, porque allf dentro ya no quedaba nada. Esta 
fue la ultima imagen de este viernes tnigico y sangriento, el sepulcro sellado, 
silencioso y dos mujeres enamoradas, sin esperanza. 

Y ustedes se marcharon; simplemente se fueron, desaparecieron para siempre de 
esta historia, que un pequeno grupo de mujeres se encargarfa de continuar. De 
las mujeres y de los di scfpulos se dice que 10 vieron resucitado, pero de ustedes 
ninguna mencion. Ahora que EI estaba vivo, no tenfan ninguna importancia los 
que habfan tenido piedad de su cadaver y se habfan manchado las manos con 
su sangre recien derramada. Sin embargo, EI no os olvido. Tambien 10 visteis 
el dfa de Pascua; sin haber regresado al sepulcro para ver los sellos quebrados 
y las vendas tiradas al suelo. Lo visteis a EI, en su gloria, en su vida rescatada. 
Pero no fue un premio. Unicamente la confirmacion de que EI vivfa y que 
vuestra fe encerraba la verdad. Sin embargo, no dejasteis de sentir el cuerpo 
de ese hombre muerto sobre vuestras espaldas, el frfo de sus brazos y piernas 
en vuestras manos. EI no vino para quitarles ese dolor, sino para decirles que 
esto era solo el comienzo de 10 que les esperaba mas adelante. Para decirles 
que seguirfais sufriendo para El. Ya no les pedfa un pedazo de roca excavada, 
un lienzo 0 unas libras de perfumes. Lo que les pedirfa serfa vuestro testimonio 
y un am or sin Ifmites. Pero este amor se fundarfa en una fe que les darfa la 
seguridad de la verdad de Dios. 
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